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Vidt Nam, mOt dit n00c da trén ba mili nam dilc gdi la “gili phéng”, da yén binh, vily ma
ngl0i dan nghéo nan cl clc.

]

Theo d6i va tim hilu vO tin t0c qué nha t0 miy nam qua, nhil u tin dem din cho téi cOm thOy
vui, va cling qua nhilu tin nghe qua cI m thdy dau long, thOt viing. Vit Nam, mit dit n00c da
trén ba mi0inam di0c gli la “gili phong”, da yén binh, vily ma ngl Ui dan nghéo nan cl clc.
Do la tin ghi nhin t0 n00c ngoai. Con tin t0 trong nO0c thi: Vit Nam da phat tril n nhilu, ng0 Oi
dan da c6é 0m no, bay gill thi nhau d0 hilng thd, d0 lam giau.

MOy ngd0ibOn vl VN (m0inam) ung duc:

-Anh th0 vO Vilt Nam m0t I0n cho bilt. Tha hO ma an chi, hoOng thd. VN bay gil thay dUi
nhidu, cdi mO hOn, khdm kh& hi'n, dip d0 h0'n, khdng nhi nhO ng ngay I0m than cO cOc nhO thOi
10 nam tri0c dii mOi n0a dau.VO Viot Nam ma vui chii...

Qua 13 gil 40 phut, trén mOt than tau vii chd nglivia dd chitdl xoay tr0 than minh va nga
I0ng ngd chlp chln khi mOi mOt, chuyln phicO China Airline din Bai Bl c. Trén 300 hanh
khach, da sl la dan Chau A, va déng nhit la Viot Nam.

Phi trl 0 ng Taipei trong buli binh minh lanh I0nh. C&i l0nh t00ng di0ng vOi Cali cla Hoa K.
Khéng khi thodng mat. Hit thI va cl m thl'y kh& tholi mai trong nglUi. ThUi gian ciing khéng c6
nhilu d0 tho tho ngdm nhin. Ciing t0t b0t va vOi vang theo dong ngli Ui, cung nhi ng thO t0c kidm
soat dl chuyln di mOt chuydn bay khéac.

Viet Nam Airline, v i nhOng ngd0i cung qué hing x0 sO.

Ti0 p vién hang khéng Vilt Nam, da t0 lau - t0 sau 1975 - d00c tilng la “thidu n0 cO0i”. LOn vO
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tham qué hi0ng téi cting cé y mua vé di VN Airline cho bilt. DO u sau thi cung chung la Viot
Nam thi di HKVN ciing la nghta cl dong gép cho dit ndCc cla minh.

Qua nhing phut ban diiu gdp g, t6i d0 y va c6 nhin xét ring: qul cac anh chl cla VN Airline
hii kh6. Khé ¢ nghta la ¢l n thO n va theo nguyén tlic, qui ¢ hin hoi thi cling la dang dilc
hoan nghénh. Tuy nhién, khong hin vly. Kho [ day la tl o ra nhiéu khé, nhilu rIc ri dl “ngd0i
ta” (hanh khach) phii e dé ngan ngli cac nhan vién.

Kil'm soat gilly t0, cac anh, chU kh& la cin thOn, d0n d0 chOm chip. Ki0 m soat hanh ly, theo qui
dl nh khéng sai chl'y mOt ly. Cac h0 ng hang khéng khac thi khong thly, riéng HKVN thi qui

dl nh hanh ly xach tay la kich c0 cla mit cai khung (hOp) khii chd nhit. LOn hOnla b0 chOn I0i
khéng cho qua — di qua theo mOt I0i khac, va rli ciing “I0t”, vDln cho di.

MOt ngCl0i cung di chung kha lanh 101, 1&0 luydn. Anh da di may bay ha r0m, di kh p cac hi ng
Airline qui c t0, vOi cdi va ly kéo, gl n, vl a, la hanh ly xach tay anh di khO p cac n0i khéng bl
chOn. Khi qua ngd VN la anh b0 chin I0i khdng cho qua. -Hanh ly nay qua cU qui ddnh, phQi
diOc ky gii. MOt anh nhén vién VN Airline phan ritla rd. MOingd0ilI0n [00t qua di, anh 0 10,
di0c mOiqua mOtquly khac chi 10nh.

Anh c n0, anh phOn d0i, anh no6i da di nhil u h ng hang khéng, khdng bao gill bl rlc rdi nh
viy, clng vii cdi va ly xach tay nay. HKVN I0i qui d0 nh khé khan tho ?

MO ¢ cho anh phan triin phin dli (thai d0 khéng xin x0, nan n ), ngd0i nhé&n vién v n [0 nh lung:
Yéu clu anh cho kil'n hanh ly qua phong Bén chi gilli quydt. MOt vai anh khac di ng cl nh cling
theo anh.

Sau do, tri0c gill phicl cltcanh, cac anh ciing c6 mit dl cung di. HOi ra, mOingO0i mOt 10 A6
la — khéng phli dong phUt sai qui dd nh, ma la tiln ph0i quly va théng cd m. Cac anh théng cI m
hay HKVN théng ¢l m thi khéng rd.

Poan ngililin 100t 1én cla phicl. TOi mdiclabén I0idi, cac cé tilp vién mic ao dai dJ thim
ding d0 soat vé va hilOng din. VOn glOng mOtdil m tinh, uy nghiém — khong c6 n ci0i. Cac

2/22



VO Tham Qué HOOng

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyén Dan
Th&#7913; B&#7843;y, 22 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2010 11:04

tidp vién lam vi0 ¢ nhO robo ngd0i may. Bung ra, cac “ngl0i may” thl nh thol ng cling cO|,
nhing cO0ivli mdy ngl0i khac nhil: MO, BOi han, Ma lai, NhOt...

MOt anh b n Viot kiDu MO, I0ch lam, t0 ta day la kU “ga lang” cdm chilc vé vila dla vl a nholn
milng cO0i - cO00i clu duyén? — Anh thOt vl ng, ngln to te vi b0 mOt (khD &i) khd nghiém nghh,
khong cl0i, chd hit ham: 6ng di theo I0i nay. Anh tdc, thOt mOt cau (cé I0) chd c6 minh t6i di
sau nghe: Bt m0.. chanh.

Kha chit vt gila hai hang ghi, t6i tim s ghl cho minh. Va ciing vt vl d0 d0 a, nhét tdi hanh
ly vao mit khoang hi ¢ trén mdt b0 cao.

-Bac bl hanh ly nhanh 1én, bao ngdi dang chl. MOt c6 ti0 p vién vl a ndi va cting giup téi gil cai
hic cho khOi b0t 1én.

-Cam 0n cb. Co6 yén IO ng bl di.

NgOi vao ghl, yén v, t6i cI m thOy tholi mai nh0 nhang. Khi e céi than khi vl a trli qua nhi ng
giay phut chit vi't. NhO ng ngi0i khac con dang till p t0c chen chuc, bl n rIn. Téi cé ¢l hlingdm
nhin, quan sat miy “c6é nang”.

Ti0p vién VN Airline cting trll d0p — day la dil u h0 n nhién, dau ciing thi. Chil ¢ 4o dai mau dl
thOm ctng lam ndi b0t gila mOi ngdO0i. Huy hilu la hinh déa hoa sen (chD vOidlOng nétdin

dif u). Hoa sen t00ng trdng cho tinh khilt, thanh nhi. MOt hinh Dnh matl x0a nay 0 Vilt Nam ta
la t00ng tr ng cho Philt gido. Bay gil, c6 thém HKVN dung hinh 0 nh hoa sen, ¢6 I0 cing la Noi
|én trong sl ch thanh cao. “Trong dllng gi dilp bl ng sen...” Bai hi ¢ thulc lIong cho bt cl ai...
mai dl n bay gil, téi v n khong quén. Nhin dba hoa sen, t6i y nhi rIng (phdi) nh0 d0n qué
ho0ng, vi qué t6i la... BOng Thap.

Ngay triilc - tri0c 1975. HOi thOi VNCH, VN Airline cla Nam Vit Nam la 4o dai xanh (xanh la

cay) va con rng vang trén ve c do. Cing tha thIOt, ciing duyén dang, va nhin cting ndi chl ng
thua gi hinh 0 nh cla bay gil . Mau xanh cla ddu dang t00i thO m, mau xanh cl a thanh binh, yén
vui, d0u ring qué hIng dit n00c dang thOi lo0n I0c chiln tranh. Va con rdng vang nho nhi hai
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bén ve cl 4o daidalaniiblit. BOp...dIp lam sao! VIy ma ylu minh. Bay gil, nhi I0i, chd con
la hinh 0nh va nét dip cla mOt thoi.

HOm nay, chill ¢ ao dai mau di thO m vii ddéa hoa sen. Hai hinh Onh vOi hai mau s c kha la
t10ng phln, né dang hil n diln di khl p ndi khip chn gila thOi binh. Oil DOu gi ciing 1a vi dlp.
Toi han hoan mong tim nét dl p, nét duyén dang cll a cac Airline Stewardess cla diit n00c qué
hi0ng minh.

SOp t0i gil phich cOtcanh, cac tilp vién dilu chinh 0 tOng vO tri trong vilc phic vO, I0u y, nhic
nhO cac hanh khach trén tau. C6 tilp vién ngli tri0c mOt chung t6i trong kh ai I0m. Nang dl p,
nang trl, nang cling duyén qua chill ¢ ao dai truyl n thO ng Vit Nam. C6 dillu ra v0 kha nghiém
trang, nghiém nghl. VO mOt trang trd ng, khdng cé nét clUi, nang nglli vao ghl 0 mOt mé cla
(qua I0i) cai thO't day an toan, dam chiéu nhin thing v phia mdingdl0i. 00c gi nang t00i vui [én
thi dip va tdo cm tinh bilt mOy.

TO ding téi lién nght d0n v nghiém trang cla ngl0i COng SO n — dudng ra la nghiém nght - MOy
anh CS Iuc nao ctng t0 ra nghiém tring tri0c mOi vl n dl. Va vi th0 ma t0 cach luc nao clng cl
t0 ra la nghiém ngh0. Nghiém ngh0 d0 cho ngdQita nO vi? ThiOng la nh0 vOy, va da tr0 thanh
cai thoi, caitit tri0c miivin dd, tri0c b0t kD ai. Nghiém nghU cling d ching t0 1a “ta day” hay
I0m, gili I0m, quan trdng I0m, tr00c nhi ng cai ma cim thdy la minh con dO, con dit. (Vil ¢ nay,

ndu c6 dip s phéan tich, néi di n, kha dai dong).

Am thanh cling d00 ¢ phat ra din do (theo qui tdc) nhing gi cin gil, cOn lam, ¢ n tuan theo khi
trén phi cl. Sau do thi... ai n0y binh th 0 ng.

May bay boing 737, loli trung binh, ¢ thd chl trén 300 hanh khach, nh ng hém nay, chuyln il
Taipei v SGN hanh khach d khol ng phan nda. Ba sl chd ngdi con trl ng.

Hang khéng VN, dilIng bay qul ¢ t0, binh th0 0 ng nghe néi cting it ngi Ui di vi s ¢ ¢ nh tranh
con thua kém. NgoUi tr0 dilng bay quCc nli thi tha hD d0c quydn. ThUi gian nay, kinh t0 kho
khan, hanh khach I0i cang it. Vi thd, hdm nay rl ng, cang tholi mai. C6 mit s nga ghU thay vi
ngli I0i ndm. Cac til p vién ctng khéng nai gi.
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Pa s hanh khéch 1a Vilt kilu — VK Dai Loan va VK MU - NhOng ngl0i Viot Nam xa qué hi 0 ng
dit n00c, gdp nhau ctng cOm thdy vui. Ngdi bén nhau lam quen va bt chuyln tham hii théan
mit.

Riéng cac til p vién thi hu nh0 da sO (d0i vOi hanh khdch ding hi'0ng) vi n cé khoU ng céach.
NOu cé gi thi hdi, dd0c trD 104, va rdi... hOt chuyOn.

Bao nhiéu nam xa cach qué hi [ ng, bao nhiéu nam xa vilng ngd0i cung mOt n00c, nhing t00ng
g0 p nhau la tinh cIm dit dao, la cli md, la san dén, la thilt than, la trao nhau nhi ng than thil n
chan tinh... Nh ng ma khoéng khi (than quen) c0 m thdng nhau dang nhl c6 gi gil vy, gi kO va
gilng gUo.

May bay clt canh, an toan, hi0ng v phia Nam, bay v minh d0t hinh cong chl S qué nha.
Long t6i cm thO'y nén nao rlo rdc.

ThOigian chl dii, cing la c0 hdidD lam quen va ndi chuyl n cung nhau. Anh chil, c6 cOu xa
nha bao 1au? C6 thing vO Vilt Nam khong? Qué hi0ng minh bay gil ra sao so vOi tric?
Khéng khi trong khung cOnh cht cla con tau cting cli m0 vui vui. C&c til p vién v n qua 101, lui
t0i, gd0ng mOt v n binh thO'n it n6i, it cO0i. Pa sU la dan BOc.

MOt anh (clng la Vit kidu MO) muOn lam quen, gii chuydn:

-Co Ui, miln BOc bay gill so vii miln Nam phat triln I0m khéng c6? NOi dau la vui d0p nh0t?

-Ong vi di thi bilt. Bay gil, 0 dau cting dlp, cting phat tril n nhil u so Vi tri0c.

-C6 vao lam villc da l1au chila c6? Va xin 101, t6i hi td mo, xin vao lam ti0 p vién hang khéng c6
khé I0m khong c6? MOt ba ngli ki bén hii.
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-Cang khéng kho I0m dau bac 0, nhing cn ¢6 s quen bilt gili thil u. Cling c0n kh& ngoli hinh
va ngolli ngl. Chau m0i vao lam vil ¢ cho hang khéng dilIc 2 nam.

Cang co6 clli md chuyln tro dly! NgO Ui con gai qué hi Ing! Téi nghe ma thly mi ng thom.

MOt co giahOn (co l0 la “slp”) via ditli:

-Loan, di lo cong vil ¢, khéng phli til p xdc 10 m thi. Gil ng chua nhi gidm.

C6 tilp vién Loan I0ch sO chao va di. Téi nhin theo ¢é phin tidc nuli. Cau hiil0n vOn trong
diu. BUng h00ng gip nhau ma sao khéng cli n thi gil d0 cung nhau chia x0 - m0t it phat cung
tham hii chuyOn tro?

Téi di lavatory, di ng vao hang get line chd dli. Thii gian chl kholng 10 phut, t6i chd ng kil n
chinh ¢6 nang v a ra I nh: “di lo cdng vill ¢, khéng phli til p xdc nhilu” I0i dang bda xua noi
chuyOn vlivOimdtong hanh khach BUi Han va mit thanh nién MO. N6i cli m0, néi khdng thl'y
dot.

Cé chang la mic cOm hay kO th0? LOi mOt cau hdi. HOitho m.

MOt anh bl n, qua kinh nghid m da no6i: C4c til p vién hang khéng VN héach ciing cé ma mic cIm
ctng c6. Hach vi nghita day hn ngl0i. Tilp vién 0 trén may, trén trdi ma! MOy ai dilc vly? Va
cing mdc cOm (10 ti) d0i vOi ViDt kiDu — da sO la thanh phOn (cO con chau) trl0c¢ day la thua
culc, chiing ra gi, bay gil la lam nén danh phi n. Nhi ng thanh d0't nay, so vli dan BOc (XHCN)
hi kém thua xa —xa mdi mOt - Ti0p xdac vii VK, d0u sao cling thly ngl ngang. Khé ma vénh
vao. Kh6 ma kénh kil u.

T6i nhD trl0c day - thii gian sau 1975 — cting ¢ gl p, co tilp xtuc dan Bl c vao Nam. Di dau
ctng nghe I0i khoe khoang, khoac lac, kénh kil u la hay, la gili, la hon hin mOingd0i. Gil ng
difu t0 hao, cao ngdo mOt cach mu quang, tr0 tr0n khéng bilt nglOng. Chl 10 bay gil, sau hin
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30 nam, dam con chau cl a hi' ng “ddnh cao tri tul” nay, trong t0 duy I0i chOa cé gi thay dii?

Tranh. Khéng nén til p xtc chuyln tro than mit vOi Viot kilu vO n00c vOi mOc dich, ly do gi? SO
bilt sU th0t? SO tuyén truyln? SO di0 n bidn hoa binh? Hay sU ¢6 dic hlc hiidl mO0 mang tOm
nhin va kil n tho c?

Loai da difu cé céi tinh trli cho gip b0t trdc 1a chui d0u vao cét, khéng con bilt va thl'y chi hOt
di chlng t0 la minh khén khéo, an toan?

Saigon khéi, Saigon bli, va Saigon lai xe loln xa nglu.

Qué hi0ng ta day rli! Chil c may bay nghiéng canh, I00t mOt khoU ng r0 ng qua vung Cat Lai,
Tho Thiém, Hoéc Mon, Go VIO p... va hU canh xung Tan SOn NhOt. Nhi ng phut gidy ngln ngli,
nhOng hinh Onh 100t nhanh san sat qua 6 cla phi c0. Nhin ma nén nao, nhin ma rJi n00c mit.

Hinh 0nh c0a qué hiOng mOn yéu. Du rl ng bay gil da thay dii, du rdng hom nay da I lung.
NOu khéng c6 mit vai hinh 0nh cl a thién nhién: con séng ul n [00n, ngl n ndi, thd dOi,... t6i c6
thD ID0m t00ng din mOt vung nao xa 0. RO la Saigon da thay dii, thay dii qua nhil u.

Ba mO0ilam nam, mOt dit n00c thay chd dli ngdi. 35 nam, mit qul ng d0i mOt mat, va 35 nam
Saigon bil n ding khéng ngling...

Sau hOn m0Ot gil lam thD t0c nhip cOnh, mOt hinh thi ¢ kiD m tra va kil m soat cting kha la b0 bln
nhiéu khé cla hUi quan. NgdOi ngO0i thi déng, nh0 dong ni0Uc |G tudng d0 vi cung mOt luc c6 3
chuyln bay h cdnh. HIn 10 hang get line ch0 dli - chd dii m0i day m0t hang dai. VOy ma
nhOng “con rua” hi quan vOn dim chéan dlu bl0c. Thi t0c gily t0 cling kha kI khéng thua gi
Hoa KO xét tra khing bD.

TO vai nam gin day, ng Ui ta néi hii quan t0i Tan SOn Nhit cia CHXHCNVN da thay dili va
tidn b0, khéng cé voi vinh tiln bl ¢, khdng hd ch sach tra vl n khé khan. C6 I0 cting la tiln bl
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thOt, vi t6i khéng thOy ai duc 16t tiin. NhO ng chilc chl mOt phin. Du sao da cé tiln b0 la ming.

Hai vO ching ViOt kiDu MO trinh gily tr00c t6i (cach 5 nglli), t0 ndy gil (hOn 20 phat) vin chda
xong. Nhan vién CA hiiquan hOt 10t cai nay, xem cai khac, hi'i han miil0 kO cO di0n tholi lién
I0c dau dé. MOi ngl0i chd ma sOt rult. Sau cung, ba vl d000 ¢ cho qua va éng chilng di theo mit
CA vl hi0ng khac.

Thot &i ngdi vé cung. Killm soat kil u nay t6i ciing cdm thly lo. Bao nhiéu nam vidt lach t0m
phao, khong bilt minh ¢é phiil0t vao “t0m ng m”?

TiDpticnglOi kD tilp 1, 2,3,4,5. Cling may la t0c di nhanh hOn. TOi t6i. COm thOy hOi lo, hOi
hi p.

LOt, xem gily t0, ghi chép, danh vao computer, nhin mOt mai va hii han doéi I0i. MJi thD dlu
suéng s. VO n nét mdt nghiém trang. 00c gi cé nét t00i vui cho ngl0i dli diin a0 kho.

-OK, v qué hilOng vui v0. HO hin, m6 phit! Téicdm Onva i lang x0p gil'y t0 cho vao tui, qul'y
tui xach di ra.

Saigon kha la néng. VO 10, 10 vung x0 10nh di v, cai nong cla SG I0i cIm thl'y ndng thém.
Chilc taxi r0i khii phi trd0ng chi t6i di mOt vong (theo yéu clu) dU t6i nhin ngllm Saigon ngay
tr0 101,

QUa la déng, so vli trl0c thi c6 thD néila gl p déi, gl p ba nhan sO. Sai gon phat triln? C6 phat
triln thOt sO vOi nh0 ng day nha cao t0 ng san sat, rli rac t0 ng khu, t0 ng vung, bung ring ngoli
thanh theo I0i kil n trac nhilu kilu d0p d0, I0ng I0y. Tuy nhién, bén clnh va ngay bén dili
nhOng céi nguy nga, [0ng 10y, d0 sO, v n con khdng it nhi ng can nha sl p x0, nhing “0 chult”
bén kénh rIch dong n00c den ngom.

Con dau la “hon ngllc vildn déng” cla thii x0a ch! Con dau dang dil p nhing ta ao phit phl bay
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di0i nhO ng hang sao, hang me tang cao ram mat khi gi6 vl ting dam la ring r0i 10 t0. Saigon
bao dli thdt sO khdng c6 mua thu la vang (vi 0 vung nhilt dli), nhOng vin la rdi nglp d00ng,
viOn vOi, I0t phOt - mOt hinh O0nh d0p nhO thO. Saigdon thoang, mat, khéng ning nc, oi bl ¢ nhi
bay gil. Qua cac di0ng phl, di0ng nao cing vly, cé nhidu di0ng tr0 thanh d0i I0 khang trang
va dip - nh0 mOt doln cla Nguyln thl Minh Khai (cai tén cla chl dU t6 v t0 hao) thay tho
HOng ThOp TO - vOn con r0t nhidu d00ng nhi va qua la chit. Va dau dau dllu tip nlp xe dU

lo0 i, nhiDu nhOt g0 n may hai banh. Khéng thl'y bdng dang chillc xich 16 - mOt hinh Onh d0c
trdng, thanh I0ch gil da khéng con — Saigon 1ai xe, mInh ai nly chly, nOy lao, lach, rit dung
nghta la “lo0 n xa ngdu”, thOy ma thét tim, chéng mit. VOy ma clng it gay tai ni n. Hai xe chly
vun vut, cOm t00ng nhO ¢é thD dadm vao nhau, khi t0i gi n thi rdt nhanh ¢ hai d0u “lach”, lach
sang hi'Ing nao lach dilc la cO lach, cl di.

Xe ¢l hOu nhd chOy khéng theo lult 10 théng thO0ng ma theo I0i phin 0ng t0 nhién, theo phin
x0. Phii chang nhi vy ma trdnh dd0c tai n0n? Ngi0i ta n6i, 10 khi ¢6 tai n0 n thi ¢, céi, minh
di0c ydu thua?

Lau lau mii thO'y vai chu cl nh sat giao théng. LO0ng xe chly déng va “lo0n” nhD vy, nlu 0 MO,
chOc phUi hdng tram CSGT cho mUi khol ng dl 0 ng. Saigon, con thilu kém, thi lam sao c6 di ?
NgOUi ta (cting néi) CSGT ding la dl ng cho c6 vO, phUt thi cting phit, nhOng phit dd “lam
tion”?

Saigon bli? BOi thi khOi phUinéi. Cac céng trinh gli la thi cong lam ding dly diy khO'p nli va
khéng bao gill diit. Pa si dan di xe dlu blt khlu trang d0 th0, d0 kiDu. NgOOi giau thi khOu
trang dl p, ngd 0i kha, khd u trang binh th0 0 ng. NgO Ui khéng kha thi khan trum c0 mOt, cOt tim
phia sau, chi chda hai con mit deo kinh ram gil ng nhi dil p vién.

Hoa chung vOi bli la khoi, khoi t hang ngan 0 ng “p6” t0 do ma phun, ma x0. Xin dilng cho la
néi x0u, xuyén tlc, cé ac y. Nhi ng hinh 0 nh trén internet n6i vO Saigon da dilc thOy nhil u. Bay
gil c6 dip v, ching kil n thy dang la nhi vOy.

ThOt ra, vai tilng d0ng h0 dio quanh SG clla ngay dlu trll vO, t6i chlla dam néi va chla c6 cIm
nhdn dang vi khéi va bli. Nhl ng qua tull n thD hai, ¢6 hai ngay dio chii SG, téi cung miy dla
chau, ciing nhi anh bl n chl di nhiDu nCi, cang thU'y r6, va chi ng kil n kha d0 v SG. MUt thanh
phl bay gil da dii khac. Clng dung théi, vi Sai gon bay gil 1a thanh phd HD chi Minh, phQi
di0c “thay dii” theo dung cung cach danh x0 ng clla n6.
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Mul n tranh, mul n thoat (nglt nglt), h0la chang nén vao mit quan ca phé dau dé. Ca phé gili
khat va an ullng kh'p nli. Vao quan ca phé thi... mat hin va di bOi.

VOO n sinh thai midn Tay, va ca phé vong.

Bl ng bl ng séng COu Long, ngoai rull ng lba phi nhiéu con cé nhing vung vli vl 0 n cay an trai.
DO c theo b0 séng Tiln va séng HOu da sO la viOn. HOu hit cac lo0i cay an trai va hoa kil ng la
0 vung nay. TO nh nao cling c6, qul n huylln nao cing c6 nhilu lo0i cay trai nli ti0 ng, d c tring
khO p b0 n mua, mua nao loli dé. Bay gil, ba con minh I0i ding “du I0ch” d0 phat triln dli sOng
co kha hin.

Didau ciing laviin. VoOn vii 5, 10,15, 20 miu. Ciing ¢é viOn vOi mOt vai céng, va cing thly
viOn vlimdtkholnh ditnhd cdnh bén nha. Nglli ta trl ng nhan, xoai, quit, cam, bl0i, sOu
riéng, mOn, thanh long, chdm chém, mang clit... Tring cay truyl n thing va c cay nhip tl
ngoai.

MOt manh dit nhi, d0u thd a dudi thi o, tri0c ching dl lam gi, thi bay gil la d0y hoa kil ng. C6
thD dung vii cau “t0c dittlc vang”.

-KD hol ch do nhil chD d0 ma nén chang? MOt dlt nOCc giau ddp nhO On... Téi d0t cau hii va bl
I0 mOt phOn vOi hai anh bl n kha than, sau 50 nam gl p I0i trong mOt ban tilc d00i mOt g0 c xoai
tréi o n sai.

-Anh b n thd nhOt: Clng c6 thD la dang. NhO chi d0 (khOn khO) nén gia dinh tao gom go6p c6
di0c bao nhiéu dii't d0 rang lam rul ng lam v O n, va bay gil cé an, cé xai, cé ci di lo cho con di
hic. Cang gilng nhd nhO clitlo lau nam, ma mdy midi0c di MO, kha ra.

-Thong b0 n thD hai (b0 dO thi tu tai, theo cach ming vao bl ng, la can bl c6 chat 100 ng tam, vO
ho u vui thd cung hoa kil ng): Khéng phii la nhi, ma rat kinh nghii m t0 bao ni cung cUc, ngd0i
ta da cl voln lén.
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Hai cau tr0 IDi, chO ng dau vao dau, cang thém kho hillu. Théi bl qua nhi ng chuyl n “tao lao”,
minh ul ng cho vui, mIng ngay gl p I0i.

Nam m00i nam xa cach, mii dla mit con dl0ng. HJi do la r0t théan, bay gill con sing, con glp
I0i, mOng ulng vOinhau hOp r00u di0itang cay qué nha, qila la didu dil m phdc. HO n hai gil
ndivOOn cay kha la mat, mOt culc hdingl tuydt vOi.

VOO n cay sinh thai! Khung cOnh dli d0 nhi vy d00c gOi la khu vO O n sinh thai. Nha nha co
difc mOt milng vOOn thoang mat, c6 cay an trai sum xué, la tho nén mit milng “vO0n sinh
thai” d0 mOi gOi khach din vil ng, din chli. Ma thI0ng la khach t0 xa —dan du l0ch.

Trong céi ndng cla mua khé, trong cai mit mung bli, khéi va qua 0n ao ni dé thi, nhilu

ng00i, ndu c6 thii gian ranh, mul n di chOi, muOn gidi tri, mul n thoOi mai thanh thO'n 1a r0 nhau
di vO vung sinh thai - dly diy khOp miln Tay. NOi day, mul n nhO u, mudn thiOng thdc thOc an
viOn holc chl d0u cé. RIDu minh, rd0uylu, n0Dc mdtqué hiOng hay niOc cOtx0 ngoai ciing
khong thilu. VOO n sinh thai, tuy ndi, cé th0 cung cOp va phlc vl miithD an chii.

VOO n sinh théi di0c clng thém “ca phe vong”. Chill ¢ vong dong dll a, chill c vong nglli dau dit
dia con, dla em, dia chau cla thlithul xa x0a da di vao tinh t0 bao dli, vao cau ho, cau thi,
vao l0i ca tiing nhic.

NOu da nhO vay, vOn la van héa t0t. Bay gil chilc vong diUc dung trong quan ca phé, nliviln

sinh thai. Chillc vong dl n0 m ngli dong dla qua lan gié mat, a0 chuyln tro, d0 th00ng thi ¢ céi

ém [ cla midn qué. Va clng co th, chil c vong dil déi tinh nhdn n0m kO nhau t&dm s0. VO a ndi,

vl a an, vl a trao nhau yéu thi ng ning 0m trong nhi ng choi 14 khéng c6 vach che, mai la (holc
di ng, tranh, lac) buéng ph via dd di che chiin gié t0t, mOa sa, tdm nhin soi maoi.

VOO n sinh thai c6 hit, vla phdc vO, cung phl ng (theo nhu clu), va cting la cach kil m til n d0
nang cao mic sUng. Bing bl ng sébng COu Long, vung kénh r ch miln Tay t0 1au nli tilng la
khoang hoa, hilu khach, la mii gUi, thi bay gil t0 thd vOn hOn. NgdOita t0 khOp cac nli - cl cac
nd0c-vndin vuichbitdp nOp.
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Cam 0n nhing gilt phu samiu mi, cam On tlng cOn IG tran b0, dem diln cho miln Tay dit dai
tru phu. Va hém nay, bao v n sinh thai xinh t00i dang gép phin nuéi sing ngdli dan qué
ho0ng téi.

Nh0O ng can nha nghi

NgOOingdOidin, cling cOn nil va nghl. Nhing day nha gli la “khu nha tr0” d0 0 ¢ xay dl ng
khO p ndi. Pay la nhi ng “khach sin” milt viOn, cing ddy d0 ti0 n nghi — tuy theo nCi chl va cach
tring bay. Bin m00i, nam mO0i, sau, bly mi0i ngan cho mit ngay dém. Thom chi phong nghl
v n phOc vl cho khach ch cln mOt vai gil nghU ngli, thd giln.

Ai la khach trl ? B0 hing, d0 thanh phin: gia tr, bé 0 n, trai gai. L0 khach di0ng xa vl midn
Tay hém nay tha hi di, tha hO chOi, tha h0 thO0Ong thOc hi0ng vO rul ng dl ng. Khach say, khach
s n, khach qua chén, khach I0 di0ng sl khong con sl bl v I0c 16ng. Mil n la khach con trong
minh gill d00c mOt it d0 gia tr0 hoUc tiln.. Qué hiOng midn Tay, nhi ng con ngd0i hilu khach sO
phic vO qui vO t0ibOn.

Khéng c6 ngbi nha tranh nho nhi, khéng con nhi ng choi la ven di0ng — c6 chang la choi tranh,
choi ld 1am cInh 0 nha hang - MOt vung qué hi 0 ng, di qua khéng thl ai cho ring c6 ngdli con
ngheéo, con khi.

T6i cm cai may Onh (lo0i b0 tai) di tim chlp mOy céy clu tre, cOu khi, nh ng can nha la ven
sbng di ghi I0i hinh 0nh ngay x0a. Bl a chau (chl'y xe dm di cung) néi: -Bay gil clu di tim mly
thD d6 la kho IDm dly. Bau dau ciing la nha ngoi, nha gich, t0 10m cling nha tole. COu kh, clu
tre lam gi con nla. MivOt da dii thay r0i. Khéng hin la ngd0i ta h0t nghéo khi, vO 10i con
nhif u, nhd ng mOy cai nha 1a, nha tranh khéng di 0 c phép t0n t0i, du vOn c6 ngl i nghéo dll n
mOc an hém nay, ngay mai cha bilt [0y gi an. Bau bl nh khdng ¢6 tiln mua thull c. C6 nhil u
ng00i nhd vOy, nhdng hO vOn O nOinha ngdi, nha tole. Nha do chll d ban phét trong t0 ng khu
dan sinh. Nha do ding tiln nhin lanh t0 qui holch, t0 gilitia dilc blithiOng. TO chinh sach
vadiiing I0i “d6 thD héa néng thon”. TO nhlng sang kil n “dem dit dli vang”, lam giau ba nam,
nam nam, rli sau d6 lam kO 0 nha cao cla rlng ma khéng c6 gl o niu.

MOt d0t n00c t0 hao la dan giau, dan 0 m no, hil nh phac? MOt qué lang khéng con nha tranh,
nha I1a, nha I0 p xO p, thi ai dam bl o ngl Ui dan vl n con ngheo? Rul ng dl ng thi ng t0p lba vang,
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vl n cay sai quD t0tt00i. B0o sao qué hi0ng khéong v Dn l1én phat tridn?

Thing chau chi téi di tham mit gia dinh nghéo. N6 bl o: ndu mul n tim hidu, muln bilt ngOOi
nghéo thi téi gili thiDu viclu.

Trong mOt can nha gl ch, mai tole, n0n gdch béng loang, mit ba cl nglivo glo, I0ating hOt
dit, hOtsOn...

-Chao cl, ¢ chun bl nduclm chidu?

Ba nhiOng clp mdt dd ghen, tém lem, nh0 xiu: -MOy cOu la ai?

Thing chau vOi vang: -Khi e khéng ba Bly? Chau la thi ng Cam, b0 n cla anh Than ghé tham
cl. Vaday lacéau Uttl xavl, céy dinh dintham cO.

-0, thing Cam, lau qua con mii tdi. Chao clu! Bau cé cim chilu, sang gil khéng c6 gl o, con
TO mOitim dau di0c it lon dem vO. GOo 0 dau ma lon dit nhilu qua, I00m khéng xul, I0i t6i
ctng khong thl'y ddng ma Il a.

Khol ng hai lon gdo trong céi nligan 00t nhDp I0n d0t va thoc (lba), 6 ¢ cit chult, cOt gian,
ba cl bl ra ngoai mit s, trong nli cing con nhidu. Ba cO til p:

-N6 n6i gio ngdi ta cho, gl o vét kho, dem vl an do.

Xoay quanh cau chuydn, di0c bilt: Ba cO cé bln nglli con: hai trai, hai gai. Ong nha chit sau
gili phéng - chit vi bInh - mitdla gailon chit vi chiln tranh. B0a ki 10y B0i Han theo chl ng,
bil't tich. Hai d0 a con trai: mOt theo Vilt cOng, mOt di linh VNCH. Hoan cl nh tr0 tréu, tén theo
VC la anh I0n, theo VC vi ly t00ng cach ming do I0i khuyén di. Gia dinh nghéo lam thué [
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mO0n, di CM di gili phéng diit n00c, gilli phdng con nglli. C6 thanh tich, nhilu chiln céng, 1én
lam d0n chlc x& dii trd0ng. Nhing sO ph0 n khéng may, hy sinh trl0c ngay gili phong.

Blaem k0l c6 hic, holng sO tri0c caichltclangllianh. Anh khéng di CM dl gili phong, dli
bdo thu ma i di st quan trl b0 ThO BOc. Ra tr10ng hai nam, vl a Ién thilu Gy thi ctng I0i hy
sinh, d0 10i mOtvO, mOt con.

Sau gilli phdng, ba dilc giup dO chu ¢l p theo chinh sach gia dinh lilt si, nhing r0i 10i b0 thu
hii, t00c mOt mOiquydn 10§ vi cé dila con la st quan ngly. BOc an cho ba con dilc gil 10i ngbi
nha “tinh nghta”. B0a con dau, long di sl c son chung thdy, 0 viy thl chdng, nuéi mi ching va

con. Hoan clnh diln chilc kh6 khan, t0 hOn md0i nam nay, culc sing chiy an ting b0 a.

MOt chuyl n thO0ng tdm, cdm ding. MOt hoan cll nh qua €o le, va cting la dc bilt. Téi cOm thly
th0 0 ng ba, thi0 ng cho hoan cl nh. Téi cho ba 500 ngan dlng. Ba thUt b0t ngl, khéng tin la sO
thOt. Bar0i 0, cdm 0n ma ndi chi ng thanh I0i. Ba chp tay xa 0y, [0y phit trli giop g0p ngO O
nhan ai.

Qué hing lang mOc khéng cé ngbi nha 1a, khéng c6 tup 10u tranh, khéng ¢é hinh 0nh thén x6m
nghéo nan. L0 lang dlu tr0i d4, trang nhi a bl ng phi ng. Séng séu, kénh rich t0p nO p ghe tau.
Nha nha dl u khang trang vii dil n d00ng giang mdc. VOy ma khong thil u nh ng gia dinh khéng
c6 gio an, phli an gl o mot, gdo dit cat, gdo clt chult. Qué hi0ng t6i, vung dl ng bl ng song
COu, lba lam ra dem ban khi p nam chau. VOy ma ba mO “li0t s” nudi con di linh c0 HO, hy sinh
vi cach mO ng gili phéng qué hilng, ngay ngay chi tong hit g0o dl, chi tOng culc lI0c quyén
b0l thi d0 d00c sng qua ngay.

Ai c6 thD nhin thdy d00c thdm cOnh? NOu khéng chl'u kho di sdu vao dli sing nglidan ndi
t0ng ngl ngach?

Tham “dl o Pai Loan, Han Quic”.

Hai lang Tan LOc (Tan LOc¢c déng va Tan LOc tay) la mOt day cu lao n0m trén séng HO u, gil a hai
huyOn ThOt NOt (HOu giang) va Lai Vung (B0 ng Thap), t0 1au nCi ti0 ng la “d0t lanh chim d0u”, vi

14 /22



VO Tham Qué HOOng

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyén Dan
Th&#7913; B&#7843;y, 22 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2010 11:04

la vung tru phu ni00c b0 c phu sa. NgOUi ta ddn day khai khi'n I0p nghip t0 bao dili (hang tram
nam) kha la phat triln. Ngul n I0i chD yOu la lam r0y, lam rul ng, lam vO O n va giang b0t tdm ca.

ThOi chidn tranh ching Phap, nii day ciing la n0i dum bl c che chd nhONg ngl0i con yéu ni0c.
Cho dln nhlng nam thang vO sau (th0 p niém 1940-50) quéc clng chilln tranh, viin thiOng la
ndicho ngdOidéan t0 Lai Vung holc ThOt NOt, O Mén qua dly matim thdilanh nintlincO.

Thul nhO (1950), cling da déi ba I0n, t6i cung gia dinh din cu lao Tén LOc dl tOn ¢ — vai tul n
I0, mOt thang thi vO. ThuO la hO ¢ sinh, t6i vin thich qua cu lao Tan LOc. ThOt tha vO v6 cung
di0c qua diy vui chii, an trai cay (min la chO yOu), va xem |0 cang dinh (Tan Béng), déng va
vui thi phindéi. Thiigian I0n 1én, téi it cé dip vO Tan LOc. Va nhitla t0 khi d0nh ¢ x0 ngO0i,
téi chla mition vO.

Bay gil, cu lao Téan LOc la mOt d0a danh ndi tidng - til ng vang ra c0 nO0c ngoai - ngl0ita d0t
cho la: hon “dl o Bai Loan” cla Viot Nam.

Nghe qua cling thi'y hanh dil'n, ma suy nght I0i thO'y dau long. Con nlu dl n tham thi sao? VO
qué hi0ng I0n nay, téi quylt ddn tham d0 tim hiC u.

Bay gil thi m0t sO nglOi (va gia dinh) t6i cé quen bilt tri0 c day da khdng con, nllu c6 con thi
ctng t0 tan thOt I0c. Tuy nhién, cé di0c cai may min la t6i tinh c0 quen d00c mit anh (ba con
rudt vii chD suiclangdlichD). Anh la con chau sau nay clla lang Tan LOc déng, lam an nén
ndi, quen bilt nhilu nén anh kha ranh mOi sO. ChO yOu cla téi la tim tham, va cing dl tim hilu
mOt sO gia dinh cé con ga chl ng Bai Loan, Han Qul c.

T6i di0c anh gili thilu, co6 hai gia dinh d00c dl n tham va til p xdc.

Gia dinh thD nhOt: nha khang trang, di p, rdng. Quanh vO 0 n, cay an trai sum xué nhilu th0 . Gia
chl khoOng trén di0i b0y mO0i, ti0p khach I0ch thilp va nidm nO.
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Chl la nhing cOc ni0c tra d m b0 c, nhi ng cau chuyl n kha than tinh. Ngi Ui miln Tay thi t6i da
rd, khdng clu kO, khéng khach sao, va nhit la thOt long, thOt d0 mOt khi d00c gidi thilu quen
than.

Anh cho bilt, tr00c nam 1975 gia dinh anh kha [0 m. VOO n rul ng khédng nhil u nhil ng nh0 budn
ban kinh doanh, nam dl a con (3 trai 2 gai) an hi c khong phli lo I0ng gi.

Thi nhing, t0 sau 1975 thi suy sOp. Qua mOtI0n dditidn, mOtI0n danh t0 sOn, va qua thém
mOtI0n vao hip tdc xa dia t0 liDu (may méc) hi p tac lam an trong t0 p doan, gia dinh anh tr0
nén tring tay. Con cai lang bt khOp ndi di lam thué 0 mO0n.

Sau, l0i sanh thém hai dla gai. “Nh0t con nhi cla”, tdi cai sl n6 vl'y minh cting ching di ng
ding. NOu quan nidm cho rl ng “trli sanh voi sanh c0”, néi la d0 an Oi, chO thdt tinh nhil u khi
hit cach. Voi c sanh ma cll ngay cang kilt qul.

Ngay hay tin dla con géi ap utdi lam mO0n 0 Saigon slp I0y ching Bai Loan, t6i nh0 ngl0i sa
xulng vOc. B0t trli sOp di, quay cull ng. Téi khéng gilln, ma dau — dau dl n vé cung — Lam cha
mO sinh ra con, dJ bay gill con phQi li0u than di ganh vac. (GO chl0ng Pai Loan chl ng khac nao
dia con di clng sU?) Né nGi nhiin I0y chllng Bai Loan la d0 mong chat hy ving c6 tilin lo trd n0,
lo cho gia dinh. Du mul n du khéng, trd0c mOt sO vilc nhd da rdi. Toi thi dang 0 m dau, b0t I0c.
Téi muln chit, nh ng lam sao ma chit, va chit cé y nghta gi? VO téi, m0y dla con, ba con
khuyén giai. Thoi thi danh.

VOn rdildilavin may, dia con gllp phli mOtthdng chlng va gia dinh khéng ac dil c. Gia dinh
chiing n6é (mO chOng chit) chl ¢é 2 dila con trai. Thing nay I0n tuli, chdt v, mOt dam con
thiDu ngl0i cham s6c, muln thay dii cul ¢ dUi, tim con gai Vilt Nam d0 cO0i. VO gia dinh chllng
ctng khéng khac gi di 0 di (0 4O, luén ¢l ban than) dém ngay cl clc, nhing diUc cai la ching
cho tiln gOi vO giup gia dinh. Nhd ng dng til n cla con: nhi ng gilt mO hdi, n00c mOt, nhi ng
tilng nOc t0i hOn, bilt dau cé ¢ mau? N6 glli vil cho gia dinh téi gitp ¢l n ting qul n nghéo
ngOt.

Nam nam, mi0i nam, va bay gill vl chlng t6i nhl c6 hiitidp sicdl gy ding I0icO ngli. Thoat
doi, thoat chi't va trl nén khI m kha...
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Bao nhiéu day ctng di cho téi thOu hilu di0c mOt hoan cOnh. T6i cAm On nhiDu va td gil 6ng
anh - mdt con ngd0i cdn cOm théng, tran qui.

Gia dinh thD hai: GOp mOt cO hai anh chd chl nha, con trll, khol ng trén di0i sau mdOi. Anh
ching ra dang kh'e minh - mOnh ngd0i, mOnh rd0u.

Hai anh chl cting m0 ng vui ti0 p dai. Khong dai tra ma ri0u - r00u mdnh nO0c ngoai:

-Anh, Viot kiDu v, uOng rd0u mOnh dang hO'n, phdihén? BOng t0 chii, chDng mOy khi mOi gOp
VK, ma nhitla VK MO. Anh don dO, anh tang b0 c, nhd ng anh cting thit long.

-Cam Un anh chl nhiu, d00c anh chd dén tilp dala mOng I0m rdi. NOu anh muOn r00u cling
dilc, nhing vO qué hiOng, ri0u dl holc ri0u thulc (c6 I0) thich hon. NhO ng xin phép, t6i chl
u ng cho cé tinh vii gia dinh anh chi, chl thOt Iong t6i ul ng khéng di 0 ¢ nhil u.

-VOy thi cling d00c. Thoi thi minh dung r00u thul ¢, ¢é sl n trong nha.

HG r00u thuOc dilc ba nhablng ra - ri0u tlc ke ngadm thulc bic...

NhOt qué tam, sau ba cllc (ul ng nglt sit), rd0u vao I0i ra, anh chl nha tam s0:

-Thu thOt v i anh, nhD anh Thanh (anh di theo t6i) clng bil t, con géi t6i g0 cho BUi Han la chinh
do téi kil m ngl Ui méi gili. Gia dinh sau bao nam lam an th't b0 i: anh nght coi, rul ng thi khéng
co dit, vO On thi chO vai cong, trl ng thO gi cing thOt, cling 10, buén ban ciing khéng dilc, gia
dinh chO con cach la phan tan di lam m00n. Téi thly ngllita, nhOtla 0 day, cai xd cu lao nay,
I0y chdng Bai Loan c6 tiln, cha md 0 nha kh& gil. Téi cé dlla con gai ciing min ma, I0i hic
gili. Voatltnghilp IDp 12 la téi lo kil m chl d0 g0 nO0c ngoai. ThO thOi vl n phdidanh liou. Ma
dem con danh liDu, liDu than la c0 mOt sO dau long. C6é mOirdi (nhD ngd0i quen lo giup) téi tran
tr0, t6i nght suy. Ba dém li0 n t6i khéng ngll diCc. Ai dil0i b0t con minh phli hy sinh. Minh la
mOt thl ng suc sanh vé d0o? Mdila mdt ngl0i Han quc. Han qul ¢ &c cling ac, dic ciing dic
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khéng thua gi dam Dai Loan. Con minh 10 sO khéng may thi chi ¢ t6i chD c6 chit.

Pém thi t0 clng khéng ngd dilc. Téitilutly héo gy, cDp mithlc hacchim 0. Baxava dia
con gai ti0ng téi bl nh, lo I0ng hii han.

-Ba khong sao, vi lo [0 ng ma bl kho ngd.

Con t6i la mOt dla chi hifu - hilu d0 vOichamd vardt mOc thiOng em. Ngoai vilc hic lalo di
lam thém (m0i thD cdng vilc ai thué mi0n) d0 ma phl giup gia dinh, lo cho cac em.

An cm vla xong, t6i chl &n dl0c¢ mit chén. Ngli ul ng tach tra do d0a con mang tli, t6i N0 m
I0y tay con:

-Con ngli xull ng day, ba mul n n6i vOi con. B0 a con gai hiitd v nglc nhién, vang I0i ngUi
xulng gh. Téi qul xudng, chdp tay hiOng vl con.

Téi chla xa, thi dla con ddm holng, qul xudng ma dl 10y hai tay t6i. MO né cling hol Ng hU't
khong kém, chly t0i 6m t6i, d0 diy:

-Trii 0i! Ong lam gi vy h0 6ng? MOt ba tai nhit, run rly.

-Ba muln 0y con tr00 ¢ khi ba yéu clu con mit vilc.

-Tr0i 0! Vilc gi? Ba lam con lo s qua. CO mO va con dlu tl ra run sO. Ba dla nhd ddng kia
cting dang 10 lao ching bilt chuyln gi.
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-Vilc la... bamuln con di 0y ching. (LOi cang chiing ai hilu gi cl, ¢ m0 I0n con.)

-Ba muln con di [0y chOng nO0c¢ ngoai... ngl0i Han quic...

Gia dinh nhi dang ciin dila chin. B0t trli sOp dU, can nha chao dio. Khong mit ai néi dilc
thanh I0i. Téi gdc diiu dau din, thO'n thOc... TOng ti0 ng nd ¢, nghén nghl n trong long.

-Tr0i 01! BO éng muln gilt con minh? TOi sao 6ng c6 y nghi nhi thld ? Ba x& vl a noi, vl a khéc —
6m mOt khéc.

Bl a con géi im [0ng. Blu khdng khitilp tic vin lalDng yén, miingd0imOtvD thO: buln ba, khi
dau...

Bla con géi, sau khi din dip xong, hai dla em di coi TV 0 bén xém, mit dia hic bai. Con gai
din bén t6i, cI m tay t6i ma nhi nh0:

-Ba ndi phili d6 ba. Con ding y, ndu c6 chi con sO xin di l0y ching ngd0in00c ngoai - 0y ai
cing dilc.

Ba nha t6i thi cing im I0ng ...mi0n cl0ng. T6i cdm thOy thO0ng con dit rult. MOt nOi hdi hOn,
X0t xa.

-NgOi0ita n6i diii ngdli cd ming sU (6ng tilp). SO mdng gia dinh t6i, sO ming con t6i... t6i la kO
sip bay —con ngdlibOtllc, con nglli danh lilu, va con ngd0i ciing phli nhO n Ianh mOi trd gia.

Con t6i I0y chO ng r0i, t6i nh0 kO hoa dién. Va tl do, t6i blt dlu ulng ri0u - ul ng ngay, ulng
dém, ull ng say, ull ng sin. Va tdi trd nén la kO b0t tri, b0t tr0, b0t kham. ChO ng ai thich, chi ng ai
th0 0 ng, va ching ai chdu ndi. NgolDi tr0 v va cac con t6i. Nhil u luc t6i cting thly t6i la thl ng
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khOn ndn.

Con tdi c6 tin gUi vO. Téi cing khéng tim billt Ia con sO0ng hay khi, hi nh phuc hay bl dUa
day, miln la con con dilc sl ng. B0n nay, vla diang 5 nam, con t6i vl n con s ng, cé ching cé
convaco 2I0n v tham v ching téi. Con néi: ba ma yén tam, lo gil gin sc khl e, lo nudi diy
cac em. Hy viing gia dinh minh sO hOt cO khO ...

Céu chuyln k, cIm ding, ddc dao va thu vO. MOt ngl i dan éng con khle mOnh, udng rd0u
khoéng thl'y say, cting khéng t0 vO gi la con ngd0i mOt ly tri. Anh r0t binh thO0ng, khén khéo,
I0ch thil p. T6i ciing ud ng theo anh - nhing gilt r00u ndng cay, lang lang nong bl ng chly khi p
cung ¢ thO. Cung hoa chung chiy tran trong cull ¢ sOng, nhd udng tong giltI0 culc dii.

Téi hi: -Tr00c¢ khi anh cé y d0nh cho con di 10y ching n0 ¢ ngoai, anh c6 tin tlc, ¢é bilt gi v
mOt sO sO vilc khéng may —ma diic giila thDm cOnh - ngd0i con gai VN [0y chl ng Pai Loan
khéng?

-Co, tbi c6 bilt, c6 nghe. C6 nghe vO chuyl n cha Hung (Cong gido) 0 Bai Loan clu giup mit s
ngl0i con gai blt hOnh b0 blc dai, bl danh dip, hanh hi, va cl b0 chit. Téi cé bilt va nhilu ba
con xa Tan LOc¢ nay c6 bilt — qua cac dai n00c ngoai. Tuy nhién, cé khI ma cting cé sl ng, c6
blt hInh ma cting c6 kha nhilu ngd0i sinh siing dilc, co tiln glivl. May vin la nhilu hOn rdi.
BOng ching hil n nay anh thi'y dé, da s nha cla kha gil, cudc sing di cO clc, d ngheo, la
hOu hOt cac gia dinh cé con I0y chl ng Bai Loan. Han qulc.

MOt lifu, ba b0y ctng li0u. Lil u thdn d0 may ra d00c thoat, di0c sUng, con hin cO phUi doi,
phiinghéo, rli cling chit. Bilt chlt ma clng li0 u, va bay gil trd nén khI m kha.

UlOng cOnthém mOtly rd0unda—ly rd0u thulc thd mOy rOi téi cing khéng nhi - binh r00u
thulc gln 2 lit cing sOp cdn. Toi ciing cl m thdy thO m va say. Say tinh, say nghia, say s a
nghe cau chuyln kU, va cim phic cho th0 ly luDn khéng thD cho la sai: “Li0 u, lilu ma may ra
con dl khO, culc dlicd kha hin, con cl s, sO chit, sO khO, ma cullc ddivOn khéng hO hOt
kho”.
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Culao Tan LOc, di0c bidt c6 khod ng trén 2.500 c6 gai di I0y chilng Dai Loan, Han quic. MOt
vung dit chl cé hai lang ma s con gai di 0y ching ngoli la nhO thO. NOi tidng la phOi.

Téi khdng cé thii gil di tham nhilu hIn nda, chd co6 thd di qua va quan sat m0t sO nha hai bén
di0ng, len I0i theo t0ng con hi'm I0n nhO ngol n ngoéo lul n lach. Nha clla ¢é chl chen chuc, cé
chl thOa, rdng, nhi'ng hDu hOt it c6 ai nghéo. Cing tilc la khndng di0c dl n gia dinh c6 con 10y
chOng n00c¢ ngoai ma chilng gl p may. Khéng bil't cé khéng?

Thot s khéng phUi ai ciing dlu la may mdn. Nhi ng hoan clnh th0Ong tdm vOn cé. Bao nhiéu
nd0c mit clng da tuéng di vi cnh mOt con, vui tam, bilt tich. Du vy, vin c0 00c¢, c md. VOn
cl di.

NgOUi ta (theo thOng ké) cho bilt t0 10 b0t hInh la 15%. Nhi ng hoan cnh con gip phli clnh
dla day, khO 0idla dinth0Ong tdam chit chéc kholng 3%. Du tl 10 la bao nhiéu, nhIng ma la
cl mOt nOidau thOOng, thOim cOnh cho qué hing d0t n00c minh. TO x0a nay khéng bao gill cé.
CO thO gili ciing khéng.

NOi héi ngoli, ngd0i ta ciing da bilt nhil u: Vit Nam la thm cOnh - cOnh 10y chl ng ngoUi, cd nh
xult khOu lao d0ng. ChO vi dllng ti0n, chO vi cul ¢ sUng, ma bao con ngd0i VN b0 hanh h blc

dai. Than di lao dl ng, di lam dau, dau la vinh sang? Dau la hadnh diin? NhIng con ngl i b0 dUi

xO ching kh&c con vit. ThOm cOnh nay, ai gay? Ait0o? Khong phingi0i cha nat ri0u. Khéng

phli nhd ng dJa con ham muln, dua doi?

Gia t0 lang Tén LOc, gia t0 nhO ng gia dinh c6 con g0 nd0c ngoai, chia tay nhi ng ki lam cha m
yén hi 0 ng nhl con, t6i vli tdm tr0 ng bl nh b0 ng nh 10c¢ vao c¢6i ming. MOt vung qué hi 0 ng
nhO khéng la thlc - 0c d0o Dai Loan?

Vung qué hi0ng sau trén nam mO0i nam, gil tr0 d0y - mOt “Phu B0 ng” vOOn vai? Khdong co
mai l& ngheo nan, mai tranh I0p x0 p. Khéng con clinh trén b, di0illch, tOng bl p I0a ndu an,
t0ng nhdm ngl0it0n cb lanh nOn cla thii gil ¢ gia chil n tranh x0a ca.

Tan LOc bay gil, di0c minh danh la dlo nglic, cu lao dé la, la ni0 m ki€u hanh, la t0 hao. NhQ
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di0c “gili phdng” ma nén? Clng dung?
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