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Ong 0i, di &n cIm di, t6i mOt, n0m mOt lat. Ong c0 chd viy trd nho I0i cO0iblo gia rdi ma con
mui mOn. Con ép, 6ng ding cdu nhé, cl no6i nhl nhd bl an dd r0i. Né ép minh anlalodinslc
khO e cla minh, la thi0ng minh. CO t00ng t00ng chung né khéng mang minh no doi ra sao hay
thO'y vao viln di 0 ng lao toan ngl Ui xa 10 thi con buln bilt mOy hd 6ng.

L&t nDa t6i gilu it qul nho. Ong bl cIm dl thD tdi qua, né bl o nho ¢é nhilu di0ng 6ng a. Ma
t0ng tuli nay rdi, chit nay s ng mai bilt ngay nao, kiéng cl qua cting khi. MOi I0n dI m dui
chum nho, 6ng mOng nhi con nit thdy th0 0 ng qua, mul n khéc luén. Trong ngan do 16t cting con
mOt it kD o trai cay, them thi an vai céi théi. Gily géi ki o b0 IDi trong bao, chil u mai téi dem b0
vao thung rac cong vién. GO m, cl phli an v ng. Chang no bilt thi la t6i chit. Ma chl ng sao,
mil n la 6ng vui. A 4o dng dang bl n dinh kem banh ngit t0 chilu hém kia, thay di ko i thi a
ong tui 0 bldinay. Hi trda nghe trd ban nhau may ao, cl cho 6ng nla dé. Thilt tinh, t0 nao
cting treo nghinh ngang ma cU may hoai. Trl nh0 vO déng dl vui thi ¢6 vui, ma m0t, di0 n thoO i
reo lién mién, chang n6 nhi to nhilu qua. Mul n ngh ngUi cting chi ng yén. Nay gil blo m{
mOt, bay bltlao xao cho m nghd mOtti, vy ma chang ¢l t0i lui ra vao coi m0 mOt ra sao. Gia
cl thi nay mOt mai khO e la chuyOn thOOng, néi v0y mai n6 vin tra hUi, lo I0ng khéc nla chi!
Thot do hoi.

Ba néi hii mit nghld mOtlat r0i an cOm sau, ma cl ndm mai, t6i hilu la ba mOt nhilu, vi nOu 00
thi ba da na6i I00i1. Téi khdng thl'y déi, ching muln an. Blla cI m khéng co6 ba I0i cang khéng tha
thiDt n0a. Chang n6 hua nhau ciin nhinba 0. RUi chic t0i nghilp 6ng gia, I0i dU danh. Téi vin
ngli cOnh ba, hii thO ba mong manh qua, nh0 nh0 khéng, dlt ban tay gdn ching thOy gi6. NhC
mOi I0n @i biln ba thi 0ng nhi ¢ hit thO di 6ng, hit sGu vé6. Va minh cung hit 0 n ao, nhi thD bu i
nhOng gi phut giam minh trong nha hay da tiéu phi th0i gian thd khéng dung cach. Nhi ng luc
d6 téi c6 cIm t00ng bul ng phiind ra, cang 1én, minh md. Bay gi0 10i thl'y you hOn di, nh0 thO
ai da hat hit sinh I0¢c minh r0i, va t6i thd kho khan, ngit quang. Téi muln minh IDi ra bi0n cho
ba hit thi. 0, phOi chi téi c6 thO hit thO cho ba dil ba b0t mit. T6i chi a thay ao, chilng dl a nao
dl y d0n t6i bl ng ba dau. MOt ba khéng xoi méi ma tinh, thly hit. Téi cing khéng an vl ng kU o.
Cé6 ba thi b0t ¢l sO ving trlm nao clng vui, minh chl mOm cO0i vOi nhau la didu gi cling thanh
tro chii bi m0t ma ngay tinh. Gi0 khéng cO'm vién kl o t0 tay ba di m dui thi nhi t6i gian IO n cai
gi. Téi khéng thém nglt dau, ba ding lo. T6i them ngli nhin ba im lim... Ba Ui, ndi gi di!

Bém qua t6i khé ngd éng 0. TrOn trlc mai. ROi chip mOtI0i mO thOy minh bay Ién tr0 n nha, nhin
xudng 6ng ngd ma midt may khéng th0 dan chat nao. Cé luc 6ng nilc clt hay khéc Im Oc. Toi
viivang dap xung 6m chit 6ng nh0 mOi I0n mOt trong hai dia minh gilt minh trong dém. Thiy
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6ng nhan nhé, 10i sU édm chit qua éng t0nh ngl, t6i budng éng ra, rditinh dy. Tdi rén rén ra
nha ngoai, tr con nim la li0t. Téi di mit vong hén dam chau nli ngolli dang say ngll, d0 a nao
trong cting binh an. Con TiTi dm chd sO t0 minh mua cho né hém sinh nhit. Ong di ng bul n, trd
con ma, no thich chiy chii chl cé thich ngli nghe minh kO chuy n dau éng. Sach truy0n diy
nha, dém nao tri0c¢ khi ngd b0 m0O clng dlc cho nghe, toan chuyll n céng chda hoang t0 hollc
cac nha tham hidm cc BOc clc Nam, chuydn cla minh thi t0 thul 0 qué, né cé hilu “tat nd0c
rul ng” hay “n0m tém” la gi, gili thich ching cling khéng hinh dung ra di0 ¢, nhit 1a minh kO d6i
khi cting chO'ng d0u duéi mOch I0c gi...

T6i trl v phong khe khl nlm xuO ng c nh éng, hit mui da thit éng 1001 t0m ma vO n thD m tho.
Pang la vi ching quen hii 6ng nhi. Téi hén nhl 1én tran, tha dlu I1én vai va dan tay 6ng. Minh
luén ludn dan tay nhau khi ngl ma. Toi kéo 4o va sla I0i chil ¢ gUi ngay ng n cho 6ng. Ong cé
gilc ngl sau, thiOng blo “gilc ngl cla ngdlingay thit”, lam gi cling chl ng thi c. Qua anh den
hanh lang rli vao, t6i nhin 6ng thOt kO, t0ng nét. Ngi 0i ta bl o nl u nhin kI ng00i th&n minh s0
khéng nhiin rangl0i0y n0a. VOy ma téi vin nhin ra 6ng, vi t6i th00ng nhin mii khi dng ng0.
Khéng bil't 6ng c6 nhin khi t6i ngl khéng, chl cang nhin cang th00ng éng 0. Téithly ré t0 ng
ndp nhan, mdi ngay mit nhilu va su, né nhi slithOng cOt vl chlng gia minh mOildc mOt chOt
hin. Cai diu d6 chlu ding hit nhdng lac trai tinh d0 hOi cOa t6i. NhD thOicon trl mOil0n 6ng
an néi viing v, nhay nhé ra ddu cho éng im I0i cU hOito Ién em muln néi gi, vy la nhay nhé
chOng con hilu l0c gi n0a. Tai thi 0 ng mong 6ng di tri ¢, t6i lo miithd cho dly dl, va t6i xoay
s dic. Con 6ng thiving vO. Trd nhO cO néi b0 khéng bilt lam gi h0't ma ndéi khéng chi u nghe.
Nght din ngay 10 ra t6i di tr00c, con 6ng mit minh t0i qua...

Ba a, I lung nhi, dém qua t6i thO'y minh v qué. Lang x0a cé khac di nhil u nhi ng rull ng ding
vl n con bao la tit tOp. Con A ng nhi d0n vao lang bay gil da trang nhla, ring rai. Chilc clu
tre d0p d0nh b0t qua séng da thanh clu da t0 thul nao, va n00c séng thi trong veo thly day.
Minh vao lang, trll nh0 chOy theo nhi r00c den. CO x6m r0n rd hi'n 1én. Ba ndi vui qua, ching 10
la hang hO con nh0 nghi d0'n minh. Qua canh cOng gl d& mic sUt m0 nhilu chl, canh clng
ning trich chi'c chin ma hii x0a mOil0n mO ra dong vao kéu vang cl x6m IO ng yén, xuyén hit
m0Onh v O n, minh cung han hoan nhi tr0 nit chl'y ngay vao hién cé cdu m0 ding chd. Ai cting
c6 vl trang kil n tr0 trung. MO m0 ¢ ao ba ba mau kem nhit ba mua hii TOt nam sinh m0 con
TiTi, va clu trong chil c 4o dai the den ndi slp di an cl. Téi I0i doi di theo ma clu khdng cho,
c00i nhdo t6i nh0 dam con thi 0 ng tréu “b0 gil ng con nit”. Nhong mO va ba thi khéng néi gi, chl
nhiu mOt 10 ¢ ddu nhe nhi. Téi may min c6 hai ngl0i dan ba thO0ng yéu thong cOm. MOt lat ba
ng00i nhin nhau nhi c6 gi riéng t0 ma téi ngoai culc, ba blo “16i 0 chlivliclu mi, 6ng vl
trd0c kDo tr0 nhO n6 10”. ROi cO ba dly t6i ra cl ng. Toi di, ngoai I0i thIy ba nhin theo bul n thiu,
ba nhl nhin 10t thém gila clu md. TO nhién t6i khoc, thilu ba du chi doln di0ng rit ngln
cing la difu vOi...Téi la to le I0 mai mOt v nghe ba. RUi t6i gilt minh thic dly, d00i bong den
mO ba cla minh rén khe khi, t6i kéo chan ngay ngin cho ba. Trl nh0 ban ra tdn vao céi gi, v
bi mOt nhD chuydn quUc gia diisO. Toi hi co chuyln gi khdng, dla nao cing I0c diu ndi
khéng. Ba chl bl nh nm d6 ma t6i da thiy khéng con philng hilOng nla. HOichiDu miy dla
chau da nghl ch che khuén mit thanh ta cla ba bl ng chil ¢ khan théu trl ng toét... Ba 0i!
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Ong 0it6i thly rdi. Té ra... té ra... Coi chilng, khéc thi trl nhD né tréu cho. NOu hii gil mua
doéng, 6ng thiOng vao giling ndm trd0c cho O0m chO rdi mOi d0 téi vao, thi bay gil t6i sO sO0i
trd0c chan dim cho 6ng, 6ng nhé. Trii dit0i. Tr0i d0t0i. ThOOng dng qua...

Ba [, t6i da bl o cho bl ngli bén mO lau lau, nhi ng ching né kéo tay téi ra khii tay ba. NgiOi ta
din ditba nim vao chilc gilng I0 holc, téi hUi bay dla md diblInh viln a. ThOy chla, r rang
ba bl nh nhilu ma. TOi ba ¢l ndi dl ba ganh hit bl nh holn cla t6i luén. Gil0ng chit qua, t6i cl
chen vao ma nao dilc yén lda th0 n0dm cho vl a dau, chung né kéo ra ngay, cho ull ng thulc gi
ngl li bi khdng ming mO. Khi thOc d0y, nha rIn rang ki ra ng00i vao khiln téi chong mit.
Chung né tOm tap cho t6i nh con nit, b0t ul ng sCa va an. Téi nghl n, khdong nult dilc, blo gii
mO xulng an vli bl. Ba khéng xul ng, n6i da an rli. RUi ching n6é bl n ao mii cho t6i. Ai cling
mOc do mOi. TOtcO (chOc vOy) Ién xe. Téi hdi mO dau, chdng bl o mi ngli xe khac ring hin. Xe
ngol n ngoéo, ngoll n ngoéo di qua nhillu con di0ng I0 holc. Culi cung ding I0i. Khu vOlIn
ménh méng vUi IDi di ngang di ¢ r0 ng réai toan cl thD nhi céng vién, dlp ba nhd. Chic lam
pic-nic. Xull ng xe. Coi chi ng trlt chan nghe ba. Con chau minh chu dao dem sOn ghl cho t6i
ngli. TOi h0i md dau. MO di toa lét. L0 mO thOy nhilu ngO0i ndi gi chd ng nghe rd, thién hi c6 v
nghiém tdc qua. N0 ng man mac. Hoa nll t0ng b0 ng. VOy ma t6i mit. Ba di toa 1ét 1au nhi ... RO
chung dd t6i ding lén, chd ba blnblc maxatittip. Tro0c mitla cai hO. Toi hOi cai hO gi dé.
Chung b o khéng cé gi, bl ném nIm dit nay xul ng do6 di. T6i hUi chi vOy, chung hii l0i b0 nhO
hiix0Da dly chang con hiit diit qué hIOng la quy IDm, phli ddt né vao nli nao minh tha thi0t
nhOt, dung khéng bl ?- 0 dung.- BPay nla, bl thl'y canh hoa nay xull ng h0 di. — Chi vy con?-
HOi x0a hai hoa cho ml, bl thDOng bl o t0ng nhau mdt canh hoa v n h0'n n6i I0i n0 ng nhi, dung
khéng?- 0, ma m0 dau?- MO chd bl 0 nha. - TOi nghil p, ding d0 m0 chi 1au, mau mau cho bl
vl vOimO dicon...

Paris-NT, Juillet 2009
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