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Co6n-SOn: NUi Yén Ngho Cda HQ 406777

L0 j Tac-gil : Bai hU i-ky nay da dil ¢ phl -bil n trfi0 ¢ day vil i nhan-d] va nli-dung co6 hl i khac
bil t, mang tinh-chl t van-chl 0l ng va tdm-tinh kU -I1 nhil u A0 n la mO t chuyl n thi t. Nay (co sU yéu
cluctamitsh bdn-hlu) vl i mi c-dich lam thanh mi t tai-Iid u s ng thi t ¢o dinh-dlp di n chil ¢
HQ 406, bao gl m cac bil n-cl ¢6 thit da xi y ra tfl0 ¢ va ngay trong nhl ng ngay cull i cung cda
Mio n Nam/VNCH vl i dly dJ tinh-chO t sO -1l u, tac-gil sl thém cac dit n-bil n, chi-til t d -thi
cang nhl tén tull i nhan-vilt va di a-danh thil t s ¢6 lién-quan di n cac bil n-c trong bai hl i-Ky
nay; va coi ddy nhl mit dong gop mi t 10 n séng nhl trong giong tf0 ng-giang H1i-s0 cda
HQ/VNCH tfi0 ¢ kia.)
Hoang-Sa NQT Mua Béng nam 2000

HQ 406 tai Nha Be

T6i nhi n quydn chi -huy HQ 406, mOt chil n-ho m thul ¢ Phan-ddi Chuyl n-vo n BTL/HI m-d0i
HOi-quan VNCH vao nhilng ngay culli cung cta culc chil n Vilt-nam, sau mit thii-gian dai
phOc-vD t0ib0. Tuy muldn-man so vi mOt sO bl n-be da danh trdn cul ¢ dUi hUi-nghil p cda hO
cho HIm-dli, day la mOt cl-h0i cho t6i d0 d00c trD 10i vOi biln. SO ¢l -gdng va db c-tinh nhd n-n0i
t0 thud thiD u-thOi, da giup t6i v 0t qua nhing trl-ngli bl0c dlu. ChO sau mOt chuyl n cong-tac
thO c-t0 p Saigon-Tra-ndc-Saigon trén mit chil n-h0 m cung lo0 i, - chil ¢ HVH HO O ng-giang HQ
404 do HQ Th/ta NTD khéa 11/HQ lam HIm-trl 0 ng - t6i da sl ng I0i nhi ng ngay thang tréi-n0 i
cia7,8nam vl trl0c, b0t dlu culc diidi vl viingdOibln dlimitthul HQ 406.

Bl nh-m0nh con ngd i c6 nhD ng an-bai, cdé nhi ng trung-hl p ma chinh bl n-than minh khéng tho
di -doan (du qua khoa t00ng sO, t0-vi nhi trl0ng-h0 p cba t6i), khéng t0 I0a chl n va cling khéng
manh tadm céai di di0c. TGi t0 10y bl n-than minh d0 chiém-nghil m. B00 ¢ bl -nhil m xul ng HQ
406 ngay sau khi chil n-him nay vO t0i Vil t-nam, 1963. Day la chil ¢ HUi-vI n-hO m(lo0i t0u
di-bd LSM thoi B0 Il ThO-Chil n clia Hoa-kl) diC ¢ coi la miinhOt va culi cung thuOc loDi
chuyl n-vl n hi'ng trung ctia HOi-quan VN. TOu nay di0c ban-giao t0i Putget Sound Shipyard,
thanh-ph0 Bremerton, Washington (n0i d& mit I0n d00c bOu la thanh pht sO 1 cOa

Hil p-chiing-qul ¢ Hoa-kl ), chd cach 40 phit chuyln pha t0 Seattle, ni gia-dinh t6i da I0y lam
qué-hi0ng thD hai mOy chdc nam nay. LOn dlu tién dem gia-dinh qua tham vil ng chil ¢
Thilt-giap-h0 m 10 ng danh Missouri, n0i NhOt hoang da ky bl n van-kio n dl u hang vé dil u-kiDn
sau B0 NhO ThO chiln, trong khi ddng trén bong tlu dla t0m mOt I0-dang trén cac chil n-hI m
mO u xam quen thul ¢ r0i-rac chung quanh, téi lién-t00 ng ngay d0 n chilc HQ 406. Ba mO0i chin
nam trl0c, dau day trong cl ng Bremerton nay, mit chilc t0u nhd bé mang danh-hidu cia HQ
VN, dang chll mOt cull ¢ hanh-trinh dai vO. mt x0 |0 bén kia b0 Dong ctia Thai-binh-di0ng. H6m
nay vo-tinh dic trd vO nOi day, ngay ngul n-cli nli chil ¢ HOi-vO n-hO m cia t6i da di 0 ¢ tai sinh.
Téi la ST-quan diu tién xul ng vi né ngay sau ngay vl ni0c va odi-am thay clng la v0

hi m-tr00 ng sau cung da di a chil ¢ chil n-hI m nay vO vOilong biln, nOian nghd culi cung! CO
mOt qua-khD lung-linh hiln v, cOm-xdc I0n bOi-hdi diu khéng dO 10 ra, da it nhilu lam gil m di
cul ¢ vui culi tudn ngay hom dé. Sau nay, mdi l0n trD 10i Bremerton vOi it nhil u xtc-c m trong
long khi nght vl qua-kh vOi hinh-0nh cta chil ¢ chil n-h0 m khéng may. Téi luén thim hii la cé
cai gi run-rgi minh t0i x0 Seattle/Bremerton quanh nam may mu va mia gié nay?
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HOm dl u tién xul ng trinh dil n HQ 406, ngi 0i bl n thO -khoa cung khdéa ma t6i s thay-thd, (LBT)
- mOt trong sO thOy-th0 -doan mang t0u t0 MO v - ddn téi di m0t vong quanh tDu gdi la
tham-quan cho billt. MOi th0 d0u mOi, kho chlla d0 hip nhi (canteen), d0 an til p-t0 t0 MO vOn
con dly. Téi t0 an-0i thdm coi nh minh cting 0 trong sO nhing ngd0i dil0nh t0u, dilc

th0 -h0 0 ng nhi ng ti0 n-nghi cdn mi m0 cung d0 til p-t0 con phO-phé trén t0u. Thii-gian phO c-v0
bil n coa t6i t0 d6 dilc gin liln vli Phan-dli Chuyl n-vOn, lu&n-phién trén cac loli chil n-h0 m
chuyln-vin I0n nhO cta HQVN, cing bl nh-bl ng nhi sO-ph0n cla nhi ng con t0u nay ngay dém
di vO trén nhO ng vung séng billn ctia n00c VN hoang-tan thUi chiln. Téi khong bilt rd ly-do nao
dia-dly t6i xull ng 406 luc dé. Toi da cd kinh-nghil m va thii-gian phi c-vll hOn mOt nam trén
chidc HVH Til n-giang HQ 405 kO t0 ngay ra tri0ng, dd0i sO chl-huy cia mdt vl HIm-tr00ng
tham-nién thul ¢ mOt trong ba khéa dl u tién tri0c day (dé la cO Phé DO-DBic NHC sau nay), va
la mOt trong nhO ng vO thOy da hi0 ng-dl n t6i nhO ng b0 0 ¢ chi p-chdng d0u tién cta culc dli
hii-nghil p NhO ng chuyl n céng-tac xa Sai-gon lau nhit chi kéo dai mit hai tuln-10. B0 tO0m
quén di v t-va clia nhi ng ngay bill n dll ng, nhd ng dém hii-hanh c6-dl n trén nhi ng vung biln
t0i, nhO ng dém dai thi ¢ tr0 ng l4i t0 u xudi ngl 0 ¢ dong CO u-long-giang, chung t6i mi nh-danh
nhOng chuydn di chd d0n chlD quan nay la "nhl ng cul ¢ lang-du tinh-t0". C6 nhi ng dém len-|6i
di tim nha ngl0i b0n géi 0 gin Hon Ching Nha-trang, diln Iic ra d0n d00ng cai, dbi gily nIng
diy cl cat, thi ra minh da I0ng-I0i hO ng gil trong khu Xém Bong! Holl ¢ nhing buli t0i ngdi
vit-vO 0 ng trong nhO ng quan nd0c di ¢ bl séng MU -tho, 0 b0 n Ninh-kiJu COn-thd, nghe
Hoang-Oanh ca VO ng-Gac-Bém-SI 0 ng hay SO0 ng-L0 nh-Chil u-Béng vao khol ng thi p-nién 60.
C6 mit I0n cédng-tac cac hii-dl o trong v nh Thai-lan, t0i dé mit sU chdng t6i 10y ca-né 1én mit
dl o nhd nOm ngoai khii RO ch-gia Ha-tién, dl n mit nha c6 v giau nhitdlo, c6 vila ni0c mdm
ctng hinh nh 10n nhOt d0o. Chang t6i say-sUa han-huyén chuyln tro vili con gai clia gia chl
din khuya mOi vO t0u, khdng ngl mOt nOi hd o-l&nh xa-x6i thl nay I0i c6 ngl i con gai mOn-ma
nhO thD ; khéng r0 la t0i bong dén dilu dém dé qua leo-1ét hay tli minh xa Sai-gon hoa-ll da qua
lau?!

LOn nay t6i trD 10i HQ 406 sau 10 ban giao vOingdOi bln than dlng khoa 10/HQ PDS, bl u
khdng-khi khong nhi -nhang tholi-mai nh0 xUa. Ngay diu khi nhin qua th0 y-th -doan m0t 001,
t6i chU thOy nhd ng nét dam-chiéu trén t0 ng khuén mit. Co6 I0 culc chiln dai-dl ng da
0nh-h00ng qua nhilu d0n tdm-t0 va than-phin con ngl0i. BOi s ng ca-nhan ngay cang

khO c-khO hOn. NOi lo-au dd ng-vO ¢ khén ngudi; lo cho an-toan ctia chinh b0 n-than, lo cho s Om
no cla mai gia-dinh. Con gi minh hin sO tan-pha cla nli-tdm, nén sau mit thii-gian dai chl ng
chdi vli séng gi6 cla biln khii,vOi nh0 ng rdi may cta chil n-tranh sO h0 n-nhién d&a mon-mai di
nhilu. Bay gil ngay cl bl n-than t6i, ch con nhi n-ni, chdu d0ng va tinh-thd n trach-nhidm ma
thoi. 0 vao thii di0 m nay hinh nhi thOi-culc cé phin bt I0i cho chung ta ki t0 sau ngay MO rut
quan, trén binh-dil n qul c-t0 cing nhi nOi-b0 chinh-tr0 Hoa-kO. TOi VN cac mOt trl n d0 ng-dl
manh-li0t hOn. Tin thing trdn tuy viln d0n-ddp gdi vO nhOng culc chidn Nam-BO ¢ dang c6 chilu
hO p-hi.

Sau bly nam tri0c day t0i BTL/V3DH Cat-I0, Ving-tau ltc con gil chic-vD SQ B c-trach

Hul n-luy0 n va Til p-nh0 n c4c til u-dinh Coastguard va PCF ciia HQ Hoa-kl ban giao dl
trang-bl cho cac HIi-dli Duyén-phong (HDDP) sl p di0c thanh I0p -trong mOt chO0ng-trinh gOi
la Small Craft Assets Training and Turnover of Resources Program (SCAT/TRP)-, cling nh{
tradch-nhil m thanh 10p HD3DP t0 thul phdi-thai, t6i da di -doan cé mit ngay minh phlitl lo-liCu
I0y t00ng-lai cta minh, t0 bl o-vl phn ddtcon I0i cia midn Nam. NhD 10i 0 thOi-di0 m dé cé
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di-lu0n MO sO rat quan di diil0y mOt thOa-thuOn v i phia BOc Vilt cam-kOt gil m thiDu sO tham
nhOp Midn Nam, hoU ¢ chl p nhIn mdt chinh-ph0 lién-hil p t0i Sai-gon dang diCc thdOng-thD o t0i
ban hii-nghl. Riéng quan-nhan HQ chang téi hitu vio ¢ MO rat quan la mit thO c-thd vi lac do
chung t6i dang til p-nhd n cac til u-dl nh do HQ Hoa-kl chuyln giao va s t0 minh d0 m-nhilm
phin-vl blo-vl duyén-phong sau d6. Cang vao thli-kI hoan-t0t vil ¢ trang-b0 HD3DP, culc
chidn VN c6 thém mit khac r0: d0 tr0 dda BOc-Vilt tang-c00ng yO m-trl Kmer B0 cting nhi
an-toan sl -ding cac can-cl trong ndi-dda Cam-blt, b0t d0u 18 thang Ba 1970 may bay MO bi
mOt d0i bom céc can-cl til p-vl n nay, va din thang TO cung nam TO ng-thd ng Nixon ra IO nh
t0n-cong Cam-bOt vii mOt I0c-I00ng hOn-hdp MO Vit 30,000 quan. HQVN déng mit vai tro kha
quan-tr0 ng trong chil n-dl ch nay vi s x0-dl ng giong séng chil c-I00c COu-long cung sO

til p-vi n d0-dang v di0ng thdy. Cac til u-dd nh PCF cla HD3DP I0n ddu tién dil0c dem dung
trong cull ¢ hanh-quén séng ngoi quy-moé nay. Vi long CO u-long rd ng thénh-thang nén cac
khinh-t0 c-d0 nh (PCF) ¢é th0 mO hOtvOn tdc nhd dang cli séng 0 ngoai billn khii. NhD ng ngay
dl u tham-dO, t6i d0 0 ¢ trao trach-nhid m dung doan PCF tull n-tilu mOt s6ng t0 bién-gili
Tan-chau HO ng-ngl cho din Net-lI00ng sau trong nii-dl a Cam-blt, kil m soat ngan chin cac
ghe thuylln qua I0i bién-gili. Sau dé di0 c I0nh mang hit doan PCF |én Nam-vang, tull n-tid u gil
an-ninh vung c ng Nam-vang cho d0 n nhanh séng Tong-lé-sap. Cling nén bilt cung luc dé c6
vl cap-dull n (tan-sat) ngi0i Vilt sOng t0i Mién nén Chinh-phd VNCH cho tau HQ (cac HVH va
DVH) I1én Nam-vang chuyén-ch Vilt-kiDu vO nO0c. Culithang T0O 1970 vi 4p-I0c phin-chiln
trong n00c qua minh Qulc-hOi Hoa-kd da théng qua di-lult rat hOt quan MO ra khii 0 nh-thD
Cam-b0t. Tuy nhién HK v n til p-t0 ¢ yO m-tr0 culc t0n-cdng, va doan PCF vi vily v n ngay dém
tul n-tilu mO t s6ng thd -d6 Nam-vang cho diln hit thang 7/70. ThOi-gian 0 t0i HD3DP, vli sO
phi -t4 cia HQ B/U An chang téi luc dlu gl p r0t nhil u kh6-khan trong vill ¢ dao-tl o nhan-vién
cho t0 ng ti0 u-dd nh. Ly-do vi chil n-dl nh qua bé nhi so vli tinh-tr0 ng bil n khd c-nghidt ¢l ng
thém phUi lam vil ¢ chung vOi thOy-thD doan qua quen séng gi6 cta HK, mit sU I0n nhan-vién
clp di0ibd culc. ChiOng-trinh SCAT/TRP rli cling hoan-t0t thi mOt vD Trung-ta khéa 7 HQ
dilc ch ragil chic CHT hii-dli va téi di0c b0 -nhilm vD Sai-gon lam TrO00 ng-phong TrO-huln
BTL/HQ. Nay thi quan-ddi M0 da tr0 thanh hinh-0nh cla qua-khd, chil n-tranh dang luc chin
mui. Nhd ng chuyl n hii-hanh ch quan-cl, di n-di0c va binh-si cang din-dip gip rat. VO bOn
difc it ngay thi I0i b0 cOm trdi gili-nghiém thanh thd khéng di0c mOy chic gl n-gdi gia-dinh.
MOi vilc O nha chl tréng cly vao ndi nglOi ndi-trl quan-xuyd n.

HOm mOt trin mi0n Trung d0 vO, dan HuD chiy vao Ba-nlng d dap tau buén Hoa-kl vao miln
Nam lanh nOn. NhO ng ngd0i dan thI0ng luc do, co mit sO than-thul ¢ cha t6i, khéng con IDa
chOn nao khac, chll bilt culn géi chly theo lan séng t0-n0n. HO tin-t00ng r0ng midn Nam la
thanh-1ay culi cung khéng thD nao bl thOt-th0 d00c. Téi con rlt nhilu ba con hi-hang, bl n-be,
ng00i thO0ng thul hOc trd 0 Hub, va ¢l mit di-vang vo-van bulln vui sO0ng clc O do - thul
thiDu-thdi sOng 0 vung qué, ri Ién t0nh hi ¢ cho dl n ngay gia nhi p HOi-quan. Hul, n0i da 0 p-0
t6i bl ng nhi ng gilc mO ém-d0m dilu-vOi, n0i ¢ nhl ng mii tinh ngay-thD tinh-khiO't 1a ngul n-cOi
cho nhi ng bai thi tr0 tinh cda t6i sau nay. Bl a-danh Hul, di-vang thil u-thdi dé da mit. Bil n-cl
mOt Hul khil n t6i x6t-xa vé cung. HQ 406, cho diin gil phut nay chi holt-d0ng 0 phin di0i cla
lanh-thD mil n Nam, va sau nhl ng chuyl n céng-tac lién-t0 ¢ Saigon-Nam-can, Saigon-Cl n-thl,
Saigon-An-thli; di0c I0nh ra Nha-trang I0n culi d0 tril t-thoai Trung-tdm Hul n-luy0 n HOi-quan,
chl khdéa SVSQ/HQ culli cung v Sai-gon. MOt cul ¢ tril t-thoai v6 cung hl p-tl p, rdm-rdi va

cang thing da I0u I0i trong t6i nhil u ray-r0t khéng yén. Bém d6 tau cp clu ngay tri0c mOt
TTHL/HQ; ngoai quan-nhan HQ Ién tau con c6 mit phai-doan tén-giao do vl Dan-cl Nha-trang
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(cling la vO thOy cd cha t6i luc con 0 quéan-tri0ng) nhl cho qua-giang. VO Si-quan HQ
tham-nién hil n-dil n luc b0y gil t0i Nha-trang nhit d0 nh ra I0 nh cho téi la khéng d0 0 c chl
phai-doan dan-sll. SO dng co kéo dai tlilac trii thOt sOm t0i vi n khdng ngé-nga. Vi lo ngli
nO0c thOy-tri0 u xul ng thO p, tau khé lui ra, vi nong long v Sai-gon, t6i da quylt-dlnh rdi clu.
TrOi sOp t0i hdn, trong lGc tau Iui ra mOc di u khéng con thdy gi trén bl nhl ng con nghe Al c
nhOng I0i n6i v ng theo, va nhing I0i nay nhl nhi ng lat dao dam vao thién-100ng cha toi,
thién-lI00ng cia mOt ngd0i bOt-I0c tri0c cac thO-l0c, trl0 ¢ hoan-cl nh va trong mit gidy phat nao
do sO dung hay sai chl la cai chIp mdt ma thoi - t6i t0 an-0i ring mOithDm cOnh d0u do

chill n-tranh gay ra. Til p theo la mOt cul ¢ tril t-thodi n0a t0i vilnh Cam-ranh, I0i mOt cOnh hOt-hai
va chin-rdn tai-didn. Trai vii khung cOnh h0'n din 0 ngay clUu tau, chung quanh day hinh nhi

v n binh yén t0-t0i, Iong vilnh vO n I0ng-I0 va trong xanh tham-thl m, nhi ng ddy nui cao ng0t
hung-vi vl n nghin dili bao-bl ¢ che-chd v nh Cam-ranh. Nhi ng ai da t0 ng ghé bl n Cam-ranh,
da t0 ng bo ra nhi ng giay phut chung minh hoa nhil p vao ¢l nh tri thié€n-nhién nay mii thly cim
0n TOo-hdéa da ban cho VN yéu-diu ctia chung ta mit bl c hia sl n-thdy tuylt-vOi. Sau chuydn
nay tau I0i di0c bilt phéi ra Trung, di0c ditdi0i sO xO-d0ng cta V2DH va tr c-til p nhO n I0nh
cta vl TO-I0nh-Phé Vung, hoOt-dl ng quanh vung billn Nha-trang tr0 vao. Luc dé Hul Ba-nlng
da thit-thd, Nha-trang dang hi p-h0i. Ngoai nhil m-v0 hOi-hanh tul n-ti0 u va chd nh0 ng bil n-c0
mUi, chOc chic I0i ph0i gli nhid m-sO phong-khdéng vi ¢é tin phan-I0 c-cl MIG cta Bl c-vilt co thi
thO ¢ sau xuld ng t0i khéng-phl n Nha-trang. Cang-thing ri I0i cang-thl ng sul't 24 ti0 ng d0 ng hl
mOi ngay.

ROi gil phat dau thO0ng da din: do la ngay miln Nam m0Ot thém Nha-trang, va t6i la mOt trong
nhi ng chll ng-nhan cta gil phat dé6. HQ 406 cung mit sU chil n-hOm bl n n0 m khéng xa bai

bil n, con nghe di0c nhing til ng kéu clu cta nhing nglli dang lilu chOt 101 bi-bdm di0i nd0c.
Tri da sOp t0i hOn, nhin vao thanh-ph thOy I0p-lanh chd nay chi kia cé anh I0a chay, thi nh
thol ng con tilng n0 10n v ng ra. Khéng nhin thdy d0 ¢ gi nhi ng t6i c¢6 thl hinh-dung d00c

cl nh hoang-mang, hi n-d0 n va s -hai cung cl ¢ clia nhing ngl Ui tim cach thoat than. Khi rli
Nha-thanh, nli t6i da sl ng hai nam tuy v t-va hi ¢ t0p nhi ng kha ém-dl m va dll'y nhi ng

kO -ni0m, nOi d& rén luydn t6i t0 mOt th0 -sinh yO u-dubi nhd nha thanh mOt quan-nhan rin chic
t0-10p, trang-b0 cho t6i mOt sO v n hang-hican-b0n do gidp t6i lam nén sO-nghil p sau nay; téi
di0c nghe trén may vo-tuyln I0i gid-t0 dau-dlin ctia miOt nglOibIn 0 I0i. Chung téi da th ng
phic-vl cung diln-vO, da tdng dung chung mit chilc jeep vii hai ba vi nglli bang sau di vi mdi
ngay khi con 0 Sai-gon. Dé 1a thli-gian culi nam 70, HQ Trung-t4 HNL khoa 9/HQ dic di -cl
gil chdc-vO trd0ng-phong Nghién-hul n thul ¢ Khi'i Quan-Huln BTL/HQ vl a di0c thanh-I0p,
di0i quydn cta vl Tham-m0u-phé Quan-hulln ddu tién la HQ B/T BHT. GUi la Phdong nhing
thOt ra chung t6i chl chilm 2 cai ban lam vil ¢ cta 2 Tr00ng Ban ctia Phong QH ca con 10i;
thOm chi ch ¢é mOt chil ¢ xe jeep cho 2 chung téi luc d0 u dung chung. TO chd sO-sinh d6
chung t6i da giup tdo ding nén Khii QH sau nay, cé riéng mit Trung-tam Tr0-huln di0c HK
trang-bl d0y d0 vOi cac cl-sO phién-di ch, danh may, phim-0 nh, va may-maoc 0 n-loat dung in
cac sach ki -thul't dung cho toan HQVN. Lau sau nay m0i di0c bilt anh HNL @& tul n-til t khi
di ch vao thanh-ph, d0 10i mOt nOi dau bulln vé hin cho nhilng bl n-be con I0i. Boan tau r0i
xull ng hOi-ph0 n Phan-rang, va khi Phan-rang sl p thdt-th0, t6i d00c IOnh gOp rat vl cOp clu
Quén-cang Ving-tdu. Hang nhi p hi m la 300 CO nh-sat da-chiin di dilnh chi ra d0 phong vl
th0 -xa Phan-rang. D00 c bilt chuyl n cong-tac nay kha di c-bil't va quan-trl ng, nén t6i cling

th0 n-tr0 ng chul n-bd chu-dao. Cull ¢ hanh-quén thit clp bach nén t0u phUi r0i b0 n va hii-hanh
dém dl sang mai vao Qi bai sUm. Nhi ng khi HQ 406 ra din hUi-ph0 n Phan-rang chul n-b0 dl
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quan thi di0c I0nh hdy-bd. Sau nay mUi bilt ra la thDi-gian da qué trl. B00c bilt culc hip
bi-m0t cta cac vl chl-huy thulc BO TO-lIO0nh Ti0n-ph00ng da bl pha vd, c6 hai vO t00ng da bl
blt. Ciing di0c bilt culc hOp khin-cOp la dd t0p-trung tidm-10c con I0i hOu cO-th0 10 vi-tuyOn 13
v6 Nam, danh lanh-th0 t0 QuOng-tr0 vao day cho MTGPMN nh0 mOt van bai thO0 ng-th0 o culi
cung, nh ng cl c-dil n hoan toan thay dii khi BO c-vil't th a thO ng chil m tr0 n mil n Nam.

Tr0 10§ VOng-tau d0 quéan, I0i d00c I0nh di tidp Nam-can tril t-thoai bénh-si. Nhl ng chuyl n di
Nam-can cda loli t0 u bil n binh-thD 0 ng da la nguy-hid m vi giong séng hl p, t0u I0i kO nh-cang rOt
di lam mi c-tiéu cho hd a-tid n d0ch, nay trong thDi-kO ndng bl ng nay I0i cang nguy-hil m hin.
HOm ri Nam-can, ciing la I0n culli cung gl p vO TO-I0nh V5DH, HQ BUi-ta NVM, t6i c6 yéu-cOu
cho giang-di nh khai-quang dO ¢ hai bén bl séng buli chil'u tri0c khi tOu ra khii. TOu hdi-hanh
dém, den dulc t0t ngdbm chd con I0 p-lanh man 0 nh radar mOu l0c. Chil n-h0 m @& s n-sang
trong nhill m-s0 tac-chid n. Khi chd con mit phOn ba di0ng ra tli cOa biln, quan-sat vién bao
cao co anh l0a I0 p-loe trén bl phia hDu ngln. GOi may vl BTL/V5DH xin xac nhi n b0 n hay thu
va nlu cn xin cho tac-x0, va di0c cho bilt dé cé tho 1a B0 a-philng-quan. BOt ngd ngay khi
HQ 406 vila d0 n ngang t0m cia dom I0 a, ba lul n sang t0 phia t0-ngln bay vit ra t0u, luc d6
khong con nghe gi ngoai tilng n r0n ctia 2 M60 trén dai chl -huy cung tt cO dli-bac 20mm
quanh t0u. Chl ng gidy sau, c6 tilng la t0 phong lai bao cao: phong lai/radar bl trang hi a-tiln
t0t c0 diu b0l thIOng, xin HT cho ngl 0i xull ng cO'm tay lai, d0 ng thoi téi thOy mdi t0u b0t vO phia
phiiva dang t0 t0 tiln sat vao bl. Bl o mdt SQ d0ng cl nh t0 c-t0 ¢ xull ng cOm tay lai va trong
gidy phut sinh-t0 dé, chung t6i da dia diIc con tlu tr0 I0i gil a giong séng, ra khdi nOi b0

t0 n-cong. KOt-qul chidn-h0'm b0 trdng hai hD a-tiln dlch: mOt 0 mai gay thi 0 ng tich cho mOt sO
binh-sT qua-giang, mit tring ngay phong lai din nga t0t ¢l nhan-vién VO n-chuyln va radar co
nhidm-s 0 d6. Sau mOy tilng ddng hO cang-thOng, viisO cO-ging viOtbUc cta vl HIm-pho
(B/U TO U) va thOy-thi -doan HQ 406, chung t6i da dia chiln-hOm ra khii cla BO-dl. Toi xin
Saigon cho tai-th0 0 ng holl ¢ cho I0nh tr0 vO ngay. Khdng di0c dap 0ng mdt yéu-clu nao con
di0c I0nh ti0 p-t0 ¢ chuyd n hii-hanh ra An-th0i, Pha-qu c.

Pay la nhi ng ngay gila thang TO 75, nhi ng ngay thit hD p-h0i cia mi0 n Nam, nhi ng ngay
mang nhil u xao trl n cho tdm-trd ng va s suy-t00ng ca t6i. Ngd i di xa ngd m-ngui cho
than-phl n minh, cho vOn sO cta dit n00c khi t0n mOt chl ng-kil n nhi ng ¢l nh tan-th0 0 ng cba
nhOng phOn dit da mOt; ngay dém lo I0 ng cho gia-dinh, khdong bilt c6 vi klp dd dilc 0 clnh
hay d0a dic ngl0ithan di ldnh nOn?. Long dO cta kD 0 I0i chOc tram ngan I0n rdi-rim hOn, lo
sO khi thy chung quanh hang xém s a-soll n bd nha ra di; chI ng con minh thi gil nay khéng
bilt dang I0u-I0c 0 dau?. Tram nghin nghi-vO n d6 di n-vit t6i khong it. PO u 6c¢ lUc nay qua
ndng-nd va am-0p khéng con chl dl nght-nglithém. Bilu tri0c mitla phlilo cho nhing ngiO|
dang cé mit trén tau; va nhit la cho s an-toan lanh-l0n cla con tau. HO bay gil cling nhO 16i,
c6 cung mit tdm-tr0 ng rd m-rdi, mang cung nhi ng lo &u va dlu c6 ganh nl ang gia-dinh. May
m0O n thay ngoai nla con ngd0itinh cOm yOu duli cOa téi, n0a phOn con ITi luén luén nhi c-nhi
t6i rd ng "minh dang mang trach-nhil m, minh phli minh-m0On ph0i diy nghO-I0c" d0 dda
chiln-hO'm vO t0i b0 n binh-yén, vi hang tram ngl0i c6 mdt hém nay, va vl con cha mi ciia h0 [
nha cting dang tréng cly vao chillc HQ 406.

NOi v s mOnh 0 dOi, c6 nhO ng huyl n-by ma t6i vin tin t0 thul nh0. HOicon O vOimO t0i mOt
lang qué cl nh phi-tr10ng Phu-bai Hul, trd0c mOt 1a séng ni 0 ¢ bao-bl c ménh-mdng. Ngay ngay
sau gill hi ¢ t6i thiOng cOm cOn cadu midt-mai t0 b0 nay t0i vang kia. MOt ngay nl mO t6i nhi
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mOt thOy béi coi th0ng cho t6i. Thiy t00ng doan ring tuli t6i ming ThOy kO phOind00c, nhit la
khong dil0c qua séng di do. TO d6 ba lo-I0ng ra mOt mdi I0n t6i bén-mang cau ca ven séng. B0 n
lac 1én t0 nh hi ¢ 1949/50, tr00 ng trung-hl ¢ d0-nh0t c0p nOm bén kia hiu-ngdn séng HIOng, mOi
ngay hl ¢ tro phia bén nay NUi-thanh phli di do 2 chuyln qua vO, vi cOu Tr00ng-ti0n b0 gay sau
khi Phap tr0 10i VN sau 1945. Dilu nay khion m0 t6i cang lo-I0ng hin. Sau mO0i mOy nam

mil t-mai v i nhO ng [0 n thi-c mO ng00i, t6i vDn con la mOt thO -sinh b0 ch didn. Vao diu
nién-khdéa nam tho hai 0 viln ddi-h0 ¢ Hul, sau hai I0n thi tr00t vao tr00 ng Qul c-gia sU-phlm va
gilc mdng tr0 thanh mOt gido-sO Vilt-van, mOt nha th0 ngheéo tan theo méay khdi; t6i theo chéan
ngl0i b0 n vao Ba-nlng dlu quan. Bé la vao culi nam 1959 va day la mit chin I0a nat 1ong vi
t6i phli xa ngli mO gia, xa thanh-phd da 0p-0 t6i bl ng nhing gidc mO dl p va huyl n-bi nhi

cull ¢ s ng hing ngay cta n6. Khi m0 t6i bilt quylt-dl nh t6i ra di, nhit Ia t6i I0i dang vao
HOi-Quén thi ng00i chD sOn-sO va sau do til n t6i toan b0 ng n00c mOt. Toi cling dau long khéng
it. BOng di mOt thOi gian sOng 0 quan-triIng, mOt hém nhin dd0c thD cta mO t6i. BO ¢ thO day
cOm va khi m0 ra t6i thy cé mOtvOtI0: mOtt0 gily dai mOu vang 00m, trén dé nhOng chd do 10
lung nh dOu tri0n thOi x0a. Trong th0 mO t6i d0n-do r0t kO. NgOOi néi rdng day la 14 bua hi
than, né sl bl o-vl t6i sult dli ching chiivdiséng gio, gdlm dln, rGi-may. Chilc bua dilc xdp
s n g n thanh hinh tam-giac nhét di0c vao vi. Sau dé t6i lubn mang theo canh-canh bén minh.
HOm nay sau khi dJa di0c HQ 406 ra vung bil n an-toan, t6i nhO 10i chil ¢ bua hd -m0nh ctia m0
t6i, vin nOm yén trong vi. Hl a-til n d0 ch thul ¢ lo0i xuyén ph&. Sau khi xuyén thiing vach thép
thD nhOt, mOt trong ba hU a-ti0n d& pha n0 0 thanh tau thd hai cta phong lai. ChO phi din dlch
nd chd cach chO téi ding trén dai chi-huy chia dly nla thiOc. NOu dich da nang tom nhi'm
lén mt ph0 n nao dé ctia mit ly thi khéng bilt nhl ng gi da xay ra. 0 gil phut chét nay chiic
khéng ai clu di0c ai, chl minh lo cho tinh md ng cling nhd chil n-h0m ctia minh ma thé0 . Toi

chO bidtddi0On long ngd0i m0 bao-la va thO m khi n-vai cho ngdli 0 xa ciing d00c an-binh.

Tau 0i bai An-thli ngay hom dé. Thit khdng ngl miOt ¢l nh x6-b0 nh n nhip dang xOy ra 0 day.
Blo Pha-quic dic chin lam trdi t0-n0n cho dan miln Trung chiy vao day. Nhi ng chil c may
bay quan-si caribu c6 I0 ctia Uc hO céanh lién-tlc mang di cOu-trl t0 thi-gili bén ngoai. Chillc
th0 0 ng-thuyl n khing I0 cla Hoa-kO clp ngay clu tau An-thdi. Doan nglUi tay xach tay mang
ndi dubi nhau 1én bl. Boan xe GMC quéan-dli chl hang, chd dan t0-nln, nli dai ngol n-ngueo di
vl phia ch&n diidl I0i mOt manh trli d0y cat b0i. MOt biDn-c0 b0t th0Ong da xay ra t0i day:

diOc tin trl0c day rl ng trén nhi ng tau Hoa-kd chl dan mil n Trung vao Nam, c6 mit thil u-s0
cl0p béc vang bl c, hDm-hilp va danh dilp ngili dan vé tli, nén cé mit tda-an da-chiln dilc
thiDt-I0p t0i chO. Quanh chil c ban nhi ké trén cat cung vOi vl TO-I0nh V4DH c6 miy v khac toi
khong r0 la ai. KOt-qud mit sO vang b0 c dilc moira, c6 vai ba tén bl dem ra x0 b0 n, mOivilc
xOy ra chl cach chl HQ 406 0i bai 5, 7 chic thi0c. Toi vé-tinh chng kil n di0c nhing gi da
xOy ra ngay hém do6. Nghe till ng sung n0 va thiy than ngd0i g0 ¢ xul ng long téi nhD trung 101 vO i
nhO ng bao-chla db t0 an-0i minh: trong thdi buli chil n-tranh lodn-l0c, mOng con ngd0i diu cé
t0i hay khéng cé tli cing nhl nhau r0 nhi beo, xOy ra mi nOi, trong mUi b0 i-c0 nh va trong mii
nguyén-nhan.

Trong khi chl hoan-t0't vil c xul ng hang, ngdli va quan-dl ng, mit minh trén dai chd huy v0i
giong t0-t00ng v t0n Saigon, ndi mi, vO va hai con t6i con 0 dé, dang pht p-phung chl dii. T6i
chlc mUingdOitrén tau ciing mang cung mit tdm-s0 nhO t6i. Téi muln bay t0 nli-nid m lo-au do
nhOng khéng thd di0c. Téi dang cIm vl n-mOnh cda chiln-h0'm, t6i phli gay nOi hd nil m tin, toi
phiidla tau vO t0i b0n binh-yén. Dbi khi mOty-nght den tlichitdin: ndu cé gitrlc-trl dic
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di0ng, tau khéng v di0c hay vO qua trd thi sao. Téi khdong dam nghi-ngdi thém nla. Hit mOt
hii gi6 bil n thOt dai cho tam-t0 nhO nhOm tr0 101, t6i dich-than kil m-dil m nh ng an-toan
cln-thilt tr00c khi rdi Pha-quOc, vi téi bilt chuyln tr0 v nay vé cung quan-trl ng cho dli t6i, cho
gia-dinh va t0t c0 nhOng ai dang c6 mdt trén tau.

NhDO 10i trd 0 ¢ khi r0i Saigon vao nhi ng ngay culli cta thang Ba 75, t6i da cl m-nhn c6 mOt cai
gilinlao sOp x0y ra, da thly di0c sU hUi-ha ra di cla ngiUi dan th0-dé qua s sim-sOa va-li,
ao quinvadd ni trang sang tring. Lac sOp r0i cOng COu xa-I0 téi da ching kiln mOt cOnh
di-t0n rn-r0p, hoang-hit xJy ra ngay t0i cOu tau nay, cach chd HQ 406 dang I0y hang nam
mO0ithO0c. 0 vao thii-dil m do, dii vOi thul-th0 -doan chung t6i cong-vl v n nhi thO0ng-I0.
TOng doan ngd0i l0-100t chen chdc nhau xul ng chil ¢ th0 0 ng-thuyl n khi ng-I0 President Lines
cta MO d0 rOikhOi VN. Xe hli xe gong may v6 chl vt bl a-bai trén bl n tau. NhI ng chilc

th0 0 ng-thuyl n nay téi da thi'y nhan-nh0 n quanh hli-phiin VN tri0c day, c6 I0 da dilc
chinh-phl MO thué d0 sOn-sang chuyén-chl va vt dan t0-n0n. Trong dam ngd0i xul ng tau
hém d6 c6 ¢l mit s quan-nhan ma téi da quen bilt. NghT t0i day t6i vé cung lo sU thi ra

hid m-h0a s p-d0 cta midn Nam sOp t0i d& diCc tién-lilu, va nhing ng0 Ui dang phOc-vd cung
hang-ngd nhi minh da ra di; trong IUc do, gil nay minh con Iénh-dénh trong v nh Théi-lan chl a
bilt ngay vO'!

B0 quan U Ving-tau tr00c khi vO t0i Saigon vao gil phat culi, chl kI p d0 sOm-sOa thd c-ph0m,
do 10t-vOt cha con nit phong xa cho hai dla con con thi, va sau dé dil a gia-dinh, b0 n ngi0i,
xung tau ra khii vao 11 gil dém 29 thang TO 75, theo doan tau di-t0 n HQ VN. Di trén chuyln
tau dém do c6 rit nhidu vO nién-trl 0 ng va bl n-bé trong quan-chi ng, trong d6 ¢6 v sau nay la
thuyO n-tr00ng cha chilc tau VNTT tr0 vO. 0 chOng mdt hai ngay gi dé ngoai khi VN va chlng
kiD n cO nh t0ng doan tau ghe nhi 0 b0 tba ra, r0ingd0i rli xul ng bil n, rdi ghe tau chim x0y ra
tOng gil. MOt I0n bdt chOt nhin vO phia d0 ng-bdng COu-long, t0 chan trdi xudt hiln nh0 mOt dam
may den nhing din d0n hiln ra la hang chic chl ¢ phi-cO trl c-thang, cé 10 t0 phi-tr0ng
Tra-noc, tiln vl mit chilc mOu-hOm cta HQ Hoa-kO, nhi ng khdng hilu tdi sao luc ra gdn din
ndi b0 ng nhién thO'y r0i-rdt xul ng bil n nhi sung rdng, cling cé chilc hi d00c trén bong tau, t6i
cting ching con dilu 6c¢ dd tim hiDu tdi sao.

Ciing khéng nhi r0 la d0n ngay thl miy, t6i di0c bao-cao la mit may chanh coa tau

b0 t-khil n-d0 ng, vOy la chidn-hO'm chO chiy vOi mOt may chanh va mit may di0 n, vi trong
chuyln céng-tac culli cung vila rli mOt may diln da chit. Luc r0 1 Saigon mit sO SQ cl-khi
tham-nién di-t0 n tinh-nguyl n tdc tri c 0 phong may, phong khi nhan-vién ¢l -khi bé tau vao gil
phuat chot. Khi téi bdo-cao 1én vl TO-I0nh "HO m-dli Di-t0n" tinh-trd ng may-méc cta HQ 406 dl
xin giup-do, thit b0t ngd va clng rit xét-xa, téi di0c 0 nh "bd tau", chuydn ngililén mOt

chil n-hIm bl n, sau dé danh di m HQ 406. Luc dé chi bidt thi-hanh I0nh, t6i cOp vao mOt
chuyl n-viln h'm khac I0n hin (chidc DVH Cam-Ranh HQ 500). 0 IDi sau cung v i mOt vai
nhan-vién cln-thilt dl lo thi€u-hay tai-lilu mot m&, pha-hdy may-mac truyl n-tin, va sau cung
m0O t0t c0 nhing valves chinh di0i hOm tau d0 cho nO0c bi0n tran vé. ROi t0u sau cung vii mOt
tam-trd ng chua xét nhi ng khong thil u mia-mai. Toi khéng di 0 ¢ cai anh-hung, Iong can-dli m,
hay 0 trong mOt ¢l nh hulng cla v thuyl n-trl 0 ng chim theo tau nhd da t0 ng th'y trong phim
Onh hay I0ch-sO. Khi dd0c thao giay cho tau t0 trdi di, t6i khdng nhin 10i HQ 406 10n culi, di
th0 ng vao phong an SQ cta chilc HQ 500 d0 gip I0i gia-dinh. Sau d6 c6 nghe til ng dal -bac
nd va ngdOitandillila mitvaitau nao do da bl n theo nhi ng phat sung an-hul culli cung.
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Bay gil tr0 thanh mOt quan-nhan khéng con trach-nhilm, mOt tén linh chil n khéng c6 bai
chiln-trd0ng, mdt kO mOt tau, va mOt ng00i dang mOt qué-hi0 ng; t6i co thi gil suy-nght méng
lung. ThOt ra chillc HQ 406 khéng dang bl danh chim, v n ¢6 thl theo him-dli chOy t0i ndi t0i
chOn, ndu téi bilttri0c di0c nlidin la Subic Bay khdng con bao xa; ndu t6i biltt0 lo liDu l0y
v.v... MO, vO va hai con di0c danh mdt chi khol ng chll ng thO0c vuéng trong phong an SQ.
May-m0 n thay nhil ng ngay hém do tri trong bil n I0ng chi a t0 ng thO'y. Ban dém t6i chil m mit
chO nOm trén boong tau, nghd ch mit nhin trdi. Trli cang tham-th0 m cang I0 p-lanh vii bao
nhiéu vi sao, thi long téi I0i cang cln rao, t10ng lai t6i 101 cang mudn van mu-mit. Nght cling ti ¢
c00i, bly tdam nam tr00 ¢ day khi gil ch ¢ hO m-ph6 cta chil ¢ chil n-hI m nay, cung s0 ng hai ba
nam trdi minh dau dé mit ngay nao dé minh I0i d00c nO m trén boong ctia n6 nghU ch mUt nhin
trli nh0 hém nay, vi than-phl n ctia mit khach qué- giang. Cang nght I0i cang x6t-xa. Au cling
la mOt sO sOp-dlt cia s mdnh.

Trong bidn Nam-h0i luc nay ngoai doan tau di-tdn ctia HQVN nhan-nhin d0 loli cac chidn-hOm
cta HQHK. Sau my ngay quanh-quin gin duyén-hii VN vi chd y vt thém tOu va ngdli
di-tdn, doan tau til n gl n cl ng Subic nhi ng khdng dil ¢ cho vao vi chinh-phl Phi sl c¢6 nhing
rl c-r0i ngolli-giao vOi chinh-phd COng-sin VN sau nay. LOi loanh-quanh thém mOy ngay trén
bil n vOi nhIng tam-tring b0 n lo0n hin. BOn mdt hém thly c&c til u-di nh ctia HQ Hoa-kO ra clp
vao cac chiln-hIm VN, sin I0i cac tén hilu va sO t0u thanh ctia HQ/HK, va sau d6é c6 10 hi ¢l
VN va thng cl coa MO. Cac quan-nhan HQ/VN chung t6i tham-dd déng-dl buli 0 rOt

c m-dl ng va dau-xét nay, sau do6 chung t6i da clli bl cac bl quan-phlc di thay vao blng cac
y-phic do cll-quan t0-n0n 0 Subic phat cho; va ngay cung ngay hoém doé t6i cung gia-dinh dillc
dla xul ng hOm chia hang clia mOt th0 0 ng-thuyl n d0 b0t d0 u cul ¢ hanh-trinh t0-n0 n sang dao
Guam.

Pay la mit khuc r0 dau th00ng cta l0ch-s0 VN cling nhi ctia dii téi. ROi blt dlu culc sng cha
ngl0idan t0-n0n t0i Orote Point thul ¢ dl o Guam. 0 trong nhi ng chil ¢ I0u vai vi-dli mOu 6-liu,
ngay ngay slp hang dl I0nh cOm ba bla, holc dll lam thO-t0c gily t0. Cé hdom ding lau trong
hang dai chl 10nh mOt phOn an, di0i chan cat nong béng va trén dlu mot trli nhilt-d0i choi
chang, tri 6c¢ t6i bl ng tr6i nli vO vOi di-vang cta 8 nam trl0c day khi con la HP clia chilc

D00 ng-vi n-hdm Cam-ranh (ma t6i da qué giang t0i Subic sau khi danh chim HQ 406) dang
nOdm 0 t0i HOi-x0 0 ng Guam (cting n m trong ph m-vi ca Orote Point nay). SOng t0i Guam gl n
mOt nam dai, t6i da qua quen-thul c cOnh-tri nii day, da qua l0i I0m I0n khu dii cat I0m-chOm
ndi t6i dang dlng chO I0nh cOm, d0 t0i mOt bai tt m g0 n do; dau ngl 8 nam sau t6i I0i A ng nOi
day vii than-phin clia mOt ngh0it0-n0n, chd nhin thO-gili bén ngoai xuyén qua hang rao ki'm
gail GOn mOt thang sing 0 day, chit-vOt tranh gianh vOi mOi ngd0i sOp hang lam gily xult tr0i,
gia-dinh t6i culi cung da ra khii Guam sau khi tr0i 8 ca téi b0 gilitDa vi khéng da s ngO Ui
dinh cO. Trong thOi-gian mOt thang ngl n-ngdi sing 0 day thit ra dai vé-t0n dli vdi dli téi.
Tam-hi n b n-lo0 n xao-xuyOn bli cac bil n-c0 dau-th00ng via qua I0i bl thl-thach bli mOt

dif n-biln dau long x0y ra t0indiday. SO la co mitsO 10n ngl0ditl-n0n muln trd vO VN vi r0t
nhilu ly-do nén gilli-chO c 0 day da cho thilt-I0p mOt tr0i bilt-10 p, c6 quan-cl nh canh-gat
nghiém-nhOt. Trong s ngl0i nay co6 b n-be cta t6i va mit si nhan-vién ciia HQ 406 ma luc ra
di t6i da khéng cho hi bilt tri0c mit ngay t0u phUi di-tdn. Va téi bilt r0 quylt-dli nh ctia nhing
ngU0i nay la vi ganh ndng gia-dinh. NOu di't trd0 ng-h0 p minh vao hi luc d6 khéng ai dam chilc
la sO phii x0-s0 ra lam sao. MOy nam gl n day trén Seattle nay t6i c6 quen va hay tam-tinh v
mOt vD miisang M0 5,6 ndm gl n day theo diln HO. Ong la mit clu Tr/T4 Khéng-quan trilc

8/10



NhOng Ngay Culli Clla HOi-VO n-HO m HO u-Giang

T&#225;c Gi&#7843;: Hoang Sa NQT
Th&#7913; Ba, 29 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2010 09:18

75 la phi-cbng trl c-thang riéng ctia vi BOi-t00ng TOng TMT/QLVNCH. Trong nhilng ngay culi
ong ta da lai trl c-thang dlla di 0 c nhilu vO t00ng-1&nh ra tlu cta hO m-dii MO, 6ng da din
Guam, sang t0i dao Wake va culli cung tr0 10i Guam d0 theo chuyln t0u d0 nh-m0dnh Thi 0 ng-tin
tr0 107 VN. Chudng t6i th0 0 ng kO t-lud n cau chuyld n: du ciing la di nh-mO0nh. C6 dilu c6 ngd0i trd
gia chl di nh-mdnh qua 0 mic-md!

Pi0c chuyln sang Tr0i TO-nO0n Camp Pendleton, mil n Nam California, dlii sing an0 dilc
cai-thil n sung-s0ng hO n nhilu. Sau mOt vai tul n b0 ngd t0i day, hai vd ching di0c may min
thau nhOn vao lam cho mit t0 Tin-t0 ¢ cOa tr0i, {0 Newsletter, song ngl, phic-vl ngl0i dan
t0-n0n dang sOng trong trdi( cé IGc 1én t0i 45 ngan nglUi), vOil00ng tdi-thiDu $2.10 mOt gil.
COm thOy rit phOn-khdicho culc sing miisOpt0l, vadé la lin dlu tién tdi cOm thOy vui sau
hn 2 thang ning nil bli cac bil n-cl lién-tlc xay ra. Au cting nhl vl n-lil ng kinh-nghil m ctia
thOi-gian xuOt-b0 n va lam chd bat T0O p-San Quéan-Hul n HQ. Toa-sol n Newsletter ni m ¢ nh
ngan-hang ngdi bl o-tr0 (Sponsors Bank) nén t6i c6 dip ghé I0i hang ngay dl kil m kO bl o-tr0
cho minh. C6 mOt dil u khéng ai xui khil n gia-dinh t6i I0i chO n Seattle lam n0i d0nh-cO, kO 10
thang tam nam 75. Hai nam dlu siing 0 day t6i chUa dam bién thd vO VN vi sO lién-lI0y cho
than-nhan bén nha. Thii-gian dé 0 VN, than-nhan dl ¢ b4o thl'y néi chillc tau ciia HQ mang sO
406 b0 danh chim tr6i v tOp 0 dlo Cén-sin nén da I0p ban thd cung kil n cho gia-dinh t6i vi
cho ring mOingdOi di trén chuyl n tau dém dé cling cung chung s -phin.

ROi nhD ng ngay thang dilu 0 x0 ngd0iqual bln-rin, phln céng an vil ¢ lam, phl n con cai va
phl n dém dém cl p sach din trl0ng, t6i da quén bl ng di con tau HQ 406. Cho din mOt hém
culi tudn dia gia-dinh qua pha tham vil ng chil ¢ thil t-giap-h0 m Missouri nOm trong HOi-x0 0 ng
Bremerton, t6i mUi sOc nhi tdi chilc tau culi cung trong cull ¢ d0 | bl nh-bl ng trl 0 c day cda to6i.
Ngay ti ndi day né da dilc thay tén dii hO thanh HOi-v0 n-h0m HO u-giang HQ 406. CO mOt
di-vang xa x0a trd 10i vOi nhd ng thang ngay cung nhau Iénh-dénh, nhi ng gidy phut sinh-t0 cln
k. T6i viln t0 hdi hinh nhO ¢é mdt manh-I0 ¢ vé-hinh nao run-rdi minh t0i day. Chi n di d0 nh-cl
t0i miln Tay-BOc mOa di m nay chl c-chin ching phCila mit sl nglu hOng?

SO ng hIn 23 nam t0i thanh-ph0 Seattle ti0 u-bang Washington, hi'n ¢ thii-gian tr0 0 ng-thanh
ma t6i da siing 0 VN, kO ra cling kha ém-dll m tuy c6 Itc bul n hiu I0nh lung khi mua Thu-Béng
tr0 I0i. NGi t0i Seattle t6i khong khDi mO0ng-t00ng ti nhd ng ndi ma t6i da sl ng, da di qua hii
con [ qué nha. Seattle la mOt t0ng-h0 p tuydt-vii gila Hul, Ba-I0t, va mit n0i nao d6 n0 m ko
cln bén bl Nam-h0i trén lanh-th0 cda VN than-yéu chung ta. Mua mia 0 day kéo dai |é-thé lam
t6i nh0 Hul khdén cung, nhilng nam trung-h ¢, ngay ngay t0i tri0 ng vao trong I0p ma 4o quin
con 00t siing n00c mda. NhOng mua he 0 Seattle tht vo cung tuylt dl p. Cay cl xanh t00i,
thdng reo vi-vat, va bil n hi xanh bil ¢ khil n thanh-ph0 nay di0c minh-danh la Emerald city. N6
hin Ba-l0t cia minh bli phUn, khéng phli chl c6 hd va dii nui chl p-chung vii nhO ng rdng
théng bat-ngat, Seattle con n0m cInh mOt con vinh ring I0n (Putget Sound) chl'y sau vo dit
lion t0 Thai-binh-d00ng. Bil n khdong mOy khi cé séng I0n, binh-yén va I ng-lI0 quanh nam. Tr00c
mOt bén kia bl v nh la dly Olympic hung-vi vOi tuyOt phl ngang di u, khéng gdn ma cling
khéng qua xa chl di db khil n ngd0i nhin c6 cai Un-t00ng la nhi ng dinh nui tuydt d00c treo
I0-I0ng gilla I0ng ching trli vao nhi ng bulli sdng sUm hay chilu ta c6 may vit-vi 0 n lang thang.
Noi khéng ngoa, Seattle la nicd d0 mOi ylu-t0 sOn-thOy tuy0t d0p cla mOtbOc hla TOu nOi
tilng thii x0a. VOi cai khéng-khi lanh 10 nh va ngoai trli cO n mOa ra-rich, ngli nhd m-nhi tach
ca-phé Starbuck (ctng la sl n-phl m cla Seattle) thO con gi thu-vD hin. Tinh thOt ma ndi ngoai
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cai dl p cai hay, thanh-phD nao cling c6 cai dl c-thu ctia n6. Seattle dilc nlitilng la nOi00t-at
nhOt cla vung Tay Bl c, dung hi'n la ¢ n00c Hoa-kO, vli nhO ng ngay mO a dai r0 u-rT tril n-mién.

T6i thilt nght hO n hai thO p-nién tr6i qua ctiing dd lam liJu thul' c cho mOUi difu b0t hI nh da x0y ra
trén thl -gian nay I0ng di ng va din-da tr0 v trong trd ng-thai tinh-m0 ch cda l1ang-quén, nhi ng
tam-t0 sao v n I0n-vO n nhi ng ndi dau ray-r0t nhi ng ngay thang kiéu-hung qua- khi. Cho t0i gil
phat nay t6i viin khéng c¢é dilc mit ngul n tin xac thl ¢ nao khi -d7 kil m-chl ng d0 bilt Ia con
tau 406 dang n0m 0 ddo Cén-sin hay mit nli nao dé. Thi ¢ ra trong tham-tam t6i, t6i vl n
th0Ong nhd thOim: 00c¢ gi gi nay chilc HQ 406 di0c ndm séu di0i day cda long Nam-hli, chl
khong phlindi dlo Cén-siin. N6 da thl m I ng va nhi n-ni ph0 c-vl qué-h00ng yéu-dlu VN cho
dl n nhO ng gidy phut culi cung cda cul ¢ chil n, thi né ciing nh ngl0i bOn culli ddi cha né chi
xin d00c mit chl nOm thOt ém-dl m thOt tinh-mOch a0 doi d0i yén nghO ./.
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