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  Nắng ấm Cali đồng cỏ rám
  Thỏ xanh chả biết đi hay về ....  (MN)

  

Virginia chớm vào thu. Năm nay thu về muộn. Tháng Chín, Thu còn lãng đãng dạo chơi. Mới đó
đã năm năm. Ngày giã từ Việt Nam , nơi đến đầu tiên là CA. Nơi “cay đắng ngọt bùi” là Virginia .
Bây giờ lại trở về nơi ấy. Rồi sẽ thế nào? Sẽ là về hay lại đi? 

Thỏ xanh chả biết đi hay về! 
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Anh bạn nhóm nhỏ viết vài câu thơ trêu tôi. Hẳn là anh nghĩ CA sẽ rám má hồng và tôi sẽ lại trở
về Virginia ? Ở đâu rồi quen đó. Năm năm với Virginia dù cay đắng nhiều hơn ngọt bùi nhưng
yêu cảnh đẹp và tôi quyến luyến Virgnia. Những con đường ngoằn ngoèo quanh co, những rừng
trúc nho nhỏ, và hơn hết mầu lá phong mỗi độ thu về. 

Trận gió thu phong rụng lá vàng
Lá từ tường Bắc lá bay sang
Vàng bay mấy lá năm gìa nửa
Hờ hững ai xui thiếp phụ chàng
(Tản Đà)

Thuở học trò, tôi thích mấy câu thơ này lắm. “Thu phong” và “ hờ hững ai xui thiếp phụ chàng”
làm lòng tôi bâng khuâng. Qua đây, tôi được ngắm lá phong đổi mầu vào mùa Thu. Diễm lệ làm
sao. Phong cảnh như tranh vẽ. 

Tôi yêu cả Virginia khi mùa đông tuyết phủ. Những bông tuyết lác đác rơi đẹp vô ngần. Đêm
trăng, tuyết phủ mặt đất và hắt ánh sáng trắng, một mầu trắng tang thương và tôi thấy vẫn đẹp.
Tôi có một cái thú không  biết có ai giống mình không, đó là uống cà phê sữa …tuyết! Mỗi khi
tuyết rơi, tôi lấy ly hứng và uống cà phê. Nó giống như “đá nhận” thôi nhưng xôm xốp và vì tôi
nghĩ đó là tuyết, là chút đông của đất trời. 

Tôi yêu Virginia với xuân tím trời pensee’, hạ với nắng vàng rực rỡ, thu với mầu lá phong vàng
đỏ và tuyết trắng trời đông. Thế mà tôi sắp phải giã từ! Về CA , họ hàng đông hơn nhưng tôi vẫn
thấy lòng trĩu buồn vì biết mình sẽ nhớ tuyết trắng và lá phong mùa Thu. 

Nghe tin tôi ra đi, vài người ở xa đã hù dọa “CA gió tanh mưa máu” “Tiền share phòng đắt” v.v.
Một ông đùa “Chúng tôi đang định ra một tờ báo chống cộng kịch liệt, chúng tôi  cần những
cây bút mạnh mẽ dám nói như bà vì phụ nữ viết mạnh thường … dễ nghe hơn đàn ông viết, bà
đi uổng quá!” Tôi bật cười vì một chị bạn ở xa thì nói “ …mình không  về phe họ nhưng cũng
chả cần mình lên tiếng!” Tôi tranh luận với chị một chút rồi thôi. Vâng, tôi đã viết “Chọn lựa làm
vịt hay thiên nga là quyền của mỗi người!” Tôi, cũng chỉ vô tình mà viết những bài “thời sự” liên
quan đến “vụ án đài VNHN bị tố cáo giao du với cán cộng cấp cao của Tòa Đại Sứ VC” chứ tôi
không  “bước vào” lãnh vực ấy. Nhưng cũng không  phải vì thế, tôi chọn thái độ “làm ngơ” khi
một điều vô cùng xấu đã diễn ra ngay trước mắt tôi ! Nếu trước kia, Việt Nam bị Tầu hay Pháp
đô hộ và toàn thể mọi người dân đều nghĩ như chị bạn tôi thì có lẽ Việt Nam đã bị biến mất
trên bản đồ thế giới và lịch sử Việt Nam đã không có những anh hùng liệt nữ để chúng ta được

 2 / 3



Đi hay về …

T&#225;c Gi&#7843;:  Hoàng Lan Chi
Th&#7913; N&#259;m, 16 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 08:34

học và được dẫn dắt theo. Tôi vẫn nghĩ rằng, hành động  trong phạm vi có thể là trách nhiệm
của mỗi con người. Làm ngơ và còn lên án người khác, điều đó không đúng. Xã hội Mỹ được
như ngày nay, cũng là kết quả của bao người “tranh đấu”. Không có gì tự nhiên mà có. 

Từ giã khi mùa thu sắp về lòng tôi tê tái nhưng biết sao. Cứ bèo giạt mây trôi mãi và bây giờ tôi
cố tập cho mình “hững hờ” trước cảnh biệt ly. Xưa kia, mỗi khi từ giã một nơi chốn, tôi bâng
khuâng luyến nhớ từ cọng cỏ, gốc cây, mảng tường… 

Tôi vừa gọi cho ông Phạm Bá Vinh chủ nhiệm Sóng Thần. Vinh và tôi biết nhau đã lâu, cộng tác
với nhau cũng từ lâu, cãi nhau vô hồi kỳ trận và …chắc sẽ còn cãi nhau! Vinh “Tôi làm sinh nhật
Sóng Thần vào tháng Mười rồi sẽ về Houston . Cứ ngỡ bà còn ở lại đến đó, ai dè bà đi trước tôi.
NĐN cũng đi Dallas . Bây giờ HLC đi CA…” Tôi mỉm cười, đất Virginia lành nhưng chim về già
mỏi cánh thường tìm vùng nắng ấm. Tôi nhờ Vinh cho tôi đi thăm lần cuối Virginia và cả Hoa
Thịnh Đốn! Từ khi đến đây, tôi lao đầu kiếm sống nên cũng chưa đi được hết Virginia . DC thì
khỏi nói, hai lần bị lạc và đều phải nhờ người ra dắt về! Vinh vẫn duy trì Sóng Thần ở Virginia
và phát triển thêm ở Texas . 

Ra đi bất ngờ như quyết định chóng vánh khiến cô chủ nhà đùa “Cô làm như đi đánh giặc vậy.
Mới từ Canada về, tưởng cô đi học ai dè rụp lại bỏ đi CA!” 

Nhìn lại hình cũ năm 2008 với mùa thu Virginia, tôi lại thấy bâng khuâng 

Rồi sẽ về hay lại đi như thể
Không bến bờ và mãi dạt trôi!
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