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Sang nay San Jose mia. Mda nhU théi. Nhi ng ngay diu thang Md0i, mua Thu miln BOc¢ Cali
khong 10 nh.

MOt nglDibOn quentl Quin Cam via gditling téi mit CD trong do6 cé ca khuc Ml a Sai Gon,
MO a Ha NOi. Bay la mOt bai hat khi mOi ra dii, ban hO p ca Thang Long da mang din cho ngd0i
nghe nhilu 0n t00ng. Bai hat da lau t6i khéng nghe. Nhing I0i cla ca khuc t6i vin nhU la do
Hoang Anh Tuln vil't cho nhilc cla PhOm BDinh Chi0ng. Chung téi v n gli anh la thi sTc0a Ha
NOi.

Ha N0 i yéu, anh vl n yéu mul n khéc/ M0 y chil ¢ nam, xa dJ n mQ y nghin nam.bo |a hai cau thi
da 0 I0ir0tl1au trong toi.

Téi nhi I0n culi gdp anh nam 2006 trong nha di0ng 1do Mission De La Casa 0 San Jose.

HO6m do, anh nglli xe lan, cO0i hii téi. “Di dau?” “Thi di tham anh, chi di dau!” “Nay clu, th0 ma
da hai mo0i nam ri d0y!” Hoang AnhTul n khéng nh nhi ng I0n gl p nhau g0 n day, tri0c ngay
anh vao Vil n DO0Ong L&o, ma chi nh0 chuyl'n cOa 20 nam tri0c, nhing ngay Ba L0t , Sai
Gon... Bung, nam 1986 t6i gl p anh 0 Virginia khi vla ddt chan xul ng vung dilt t0 do. Hé6m do,
udng chfa hdtly ri0u, t6i d0c I0i hai cau thd trén va tréu anh:

“Tr0i 01, t0i sao yéu ma yéu mul n khoc la thl nao?” HIi d6 anh chi cOUi, khéng tr0 10i. Bay gil
chinh anh nh c I0i, va noi, “Nghe day, yéu ma khong I0y dic thi khoc chl sao? Clu vD vin bl
m0O!” Va chang t6éi da cO0i vi nhau.

Téi vO vin thit, di tham mOt ngd0i n0m trong nha di0ng l&o ma tréu chic, y nhll ngay ngli bén
anh trong mOt quan an 0 Virginia gil a nhd ng chai bia. Cai chit gi cda Ha NOi khil n anh yéu mé
thanh phl Oy din thd ? T6i khéng bilt. Nhi ng t6i bilt mOt dil u: nhi ¢ d0 n Hoang Anh Tulln la
nhOc ddn Ha NOi va nhic ddn Ha NOi cting la nhO ¢ d0 n Hoang Anh Tul n.

MO c du, nam 1949, mii 17 tuli, Hoang Anh Tulln da r0i Ha NOi di Phap du hi c. Paris, Sai Gon,
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Dalat, rii I0i Paris, Virginia, San Jose ... va bao thanh phll khac. Chia mOtI0n tr0 10i Ha N0,
th0 nhOng, Ha NUi ldc nao cting nguyén vO n trong anh. Ha NOi tran ngl p trong nhi ng trang chi
cla anh. NhO thD sau nam 1949, ngay anh bl Ha NUi ra di cho din nam mO0i nam sau, Ha NOUi
vOn con dip nhi p trong trai tim anh.

Toi kilm hO n t6i X0 a Ha NU i

Thul con trong Vi t gio vao Thu

Thol ng nghe ngl t til ng ¢6 hang d1 m
Chénh vénh déu cul i phl Sinh T

Xa Ha NOi, Hoang Anh Tulln mang theo Ga Hang CU nhing sang sU m ngai ngl, HI Tay nhing
buli chilu ta, mang theo Hang P00 ng, Hang Gai, mang theo nam cla é...

Anh khéng b0t d00c Ha NOi ra khii ky 0 ¢ minh, khdng thD quén di0c¢ nhing “hoa sOu ling I0”
(ma hoaslusaollildng Il nhd?) ... Trong van hic Vilt Nam, c6 10 khéng m0t thi st nao danh
cho th0 nhilu Ha NOi nh0 Hoang Anh Tuln.

Khi Mai Thi o vilt BDém Gia T0 Ha NOi, anh da chia tay Ha NOi thOt sO. ROi Thang Giéng CO
Non, B0 TOOng NhO Mui HIOng, MOOi Bém Nga Nglc... va sau cung vli Ta ThOy Hinh Ta
NhO ng Miou B0 n, Ha NOi ¢é vO nhd da ra khii anh.
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Khi Thanh Tam TuyOn vilt Bl p LOa sau ngay vao Nam, rli T6i Khong Con Cé Bl c, MOt Cho
NhOt Khac, cé 10 Ha NOi vl n con trong Thanh Tam TuyO n, nhi ng nhi ng trang ch cla anh
khéng con tm dim mui h00ng Ha NOi nD a.

Con ai Ha NOi h n Nguyén Sa, vy ma thd anh tran ngl p Paris, tran ngl p chit sOng phi0ng
Tay, tim dim hOi thO thdi hiOn dbi hOn la qua khO . ChD ¢6 Hoang Anh TuOn v n chung thO'y vi
thanh phl cla anh.

Em Ha N1 i, Hang D00 ng trong gl ng noi
B0 Hang Béng ém ai lot ¢l n mi

ThO D ng nh ng bul i chil u Bac CU ngay x0 a
Anh nl n nét mi t trfl0 ng thi lang mO n

Hang V6i dé ni ng nan trong ngdy ngi t
Y Hang Bao chin mi ng tréi méi chia
Xin Hang Than ] ¢ chay I a dam mé
Khi quil n quit trong ai &n Ha N0 i

(Bai th Ha NJ i)

Holc

Ha NDiyéu xinddmtaylnna

MOt D nthéichoviadl hailbn

Thém ngay x0 a hil nh phuc i t thién thl n
Anh chlt 0 ng trong tinh yéu céng chua

Cho din t0n khi sUp xa lia ‘c6i t0m’, Ha NOi v n la ndi day dit khdng ngudi trong anh. Xin dilc
trich mOt dol n thi bulln cOa anh trong nhi ng ngay culi dli:

Ha NO i anh gil la git c chiém bao
Cung thl D u d& gia di tram tul i
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Bul i sang nay tdm hi n nghe th0 dJ i
MO t thoang vui chl t {1 i chl t bay di
RUindibulnnhD IGdmitngu si
GomnhimnitnialinhhinMamilec.

Bay gil ngli day, trong can phong nhil clla minh, gila mua thu San Jose, nghe IDi MO a Sai
Gon, MO a Ha NOi cting chl 1a nghe I0i mOt kO ni0 m:

Mo a hoang hén

Trén thanh phQ bul n gié heo may vao hl n
Tholl ng hO0 ng téc em ngay qua
Oinglliem Hl GI0m vl nilng chilu ta...

Vi NgU ¢ Phan, trong “HOi Ky NhO ng Nam Thang 0y” vilt:

“NhOng ngilidal Ha NOidln ba, bln, nam dbi, khi di xa Ha NOi ma nh Ha NUi la thO 0 ng tinh,
nhing cé ngl0ichd mOi0 Ha NOidoOc mitvai nam, c6 khichD di0c miy thang, ma khi ra di
vin cO nhd cOnh, nhd ngl0i, cé thd la nh ngd0i hdn cO, thi dJ thOy Ha NOi c6 sOc quydn rd
thit.”

Cé I0 6ng nbi dung, khi nghe ca khuc Cé Phii Em Mua Thu Ha NOi cla Tron Quang LOc¢c ngi Ui
ta dau bilt nhic sTla ngl0i Qulng TrO. NOu nhOng ngl0i con cla Ha NUi nhd TrIng Bai mo t0
mOt Ha NOi Dém Tr0 Gi6 vii Canh me thi thim gic dlu vao di vang, vii C6 din s u r0 ng ngoai
ngd vl ng thi nhic sT Trinh, ngd0i con cla cl dé Hull cling dang tong Ha nli mit ca khac dl'y
hinh 0nh va xdc cim:

Ha N1 i mua thu, cdy ¢ m ngull i vang, cady bang la do,
nlm kO bén nhau, phl x0 a nha c1, mai ngoi tham nau .
Ha N0 i mua thu, mua thu Ha N |,

mua hoa sl a vl thim f1ng ngd n gio,

mua ¢l m xanh Vi, thD m ban tay nhQ,

cdimslaviahe, thim bl ¢ chan qua .
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H1 Tay chid u thu, M0t n00c vang lay b0 xamiigli.
Mau s10 ng thi ng nhl, b0y sdm clm nhl Vil canh mO t trl .
(NhD Mua Thu Ha NCUi. Trdnh Cong SO n)

Ha NOi gi0 day cé con nguyén viln nhl nhi ng gi Hoang Anh TuOn, Mai Thi o, Trinh Céng SOn
... danhin thOy khdng? Ha NOi ngay x0a do6 c6 s chD con la mOt hoai nid m trong 1ong nhil ng
ng00i nhd thO0ng n6 khdng? Téi nhi nhi ng cau thl cla Phan Vi ma téi d0 c cach day khong
lau

EmnilHa Ndiphd!
Taconemnamclaé

Nam cd a gio

Cl n b&do thi0 ng nién qua do
Ba mi0isau phi,

Bao nhiéu minh v ?

Ta con em mi t mau xanh thQ i gian.
Ml t mau xam hi vé,

CHhl t nhoe,

ChO t hi0 n.

CHhlt lung linh ngd n nd n,

CHhlt mong manh

Mit dang,

MO t hinh,

NhO t nhd t vang son,
DOmdycayding...

Sao chl siing mOt thdivdi Ha NOithéi ma 6ng vil't nén mit Ha NOi ph0 thOt din thd, sdu din
thO, va bulln din thO ? Bilu gi da dila chan éng trong nhi ng chil u lang thang trén cac con phl
xOa, tim I0i cai hD n sdu I0ng con quanh quit dau day cla Ha NIi, mién man nght, mién man
nh0 d0n d0: “bl ng thdy minh chdng nhO nOi con d00ng”.

Tho, nhOc vl Ha NOi d00ng nhO thdi nao cing ddy ci'm xuc, nhiing sao vin thlly chitchla
nhidu ndi nh0 qua, nhilu day dit qua, nhilu hoai nil m qua... Va t6i t0 hii gil day nlu Hoang
Anh Tuln céd mOtI0n trD 101 Ha NOi, [i0u nhi ng bai thD cla anh v Ha NOi cé con mang v dlp
nhO anh vO n say mé lam cho dln t0n ngay gia t0 cul ¢ sl ng khdng? Hay kO nidm nao vO nhing
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ngay x0a cing dip, hay ki nidm thit ra chd d0p khi da la chuylln ngay x0 a?

NhO Hoang Anh Tulln, ma téi da ttn min d0 chuydn trén trli di0i dot. Cang chi vi mit thanh
phO trong thd 6ng: Ha NOi. [NXH]
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