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Téc gil t0 s [00c vD minh: “Téi la mOt trong nhi ng thuyl'n nhan may min, dinh c0 0 MO 10
nam culli cOa thOp nién bdy mO0i. Ra trd0ng ¢ nhan diln t0 - hiln dang lam vidc cho mOt cong
ty 0 qudn Cam. Vilt van la mOt ni0m vui mOi tim thOy.”

MO la mOt ngl0i dan ba dlip, t0 khuén mit cho d0n dang di p, thuy md kin ddo nh mit nang
TO NO trong tranh x0 a, chd phOi déi mOt buln. U uln sfutham thOm vOimOtnat rudil0 0 mOt
trai.

TOOng viln vao mi nh hay hing nhan b ¢ phin, nh0 ngd0i ddi vOn th0Ong phan. MO tr0 thanh
gbéa phl sau lon sinh nh0t thd hai mdOi ba, chl tron hai nam sau ngay cl0i. Chang phi cong
hao hung, mii tinh diu dli c0a m0, da vinh viln ra di vai thang tri0c ngay vt dli sao dli thang
TO nam Oy. Ngay d6 May mUi vl a chip ching nhi'ng b0 0c dlu tién, va cung nam thang da ngl
ngao bl c vao dili khéng mit bong tung che chi. Hoai May. Céi tén mi dit trong nil m hoai
nidm ngd0i da khult oai hung dl ¢ ngang, di may vO gié - mai mai hién ngang trong long mQ,
mai mai mOt nidm uln khuc trong long May.

MO t0 dé phOibd0On chlingOOc xubi, mOt quly hang xén nho nhil, s m khuya tOn t0 o vén khéo
nudi con, vli sO dU din hdu thuln cOa ba ngoli. Ong thi da qua dii t0 l1au. May I0n 1én, vo t0
cung ngb khoai rau chao, trong bao la tinh mi, va vong tay 0 m ap cl a ba.

Ngoli cham lo cho May t0ng milng an gilc ngll. Cé bé May thilng len Ién trin gilc ngl trla,
méai mé viinhdng canh dilu 1& 100t gila chilu he oi 0. SO ¢ sO mau dil u, ddu dang mau trli.
BOu tr0i xanh thO m b0 nh bl ng nhi ng t0ng béng tring. CIm gin cdm xa, cIm chim cOIm nii,
nh0ng ang may muén hinh vin tring 0y, tha h0 cho tri t00ng t00ng cla May lam vilc: nay con
voi, kia con thd. May chi ao 00c di0c 6m con thD may nén na 0y vao long ve vult. ROi bi mOt
cla May lau ngay cang bl bdt mi, May rd0m rd0m nd0c mOt s ngoli mdng, nhOng ba I0i ngdi
xullng ngd m may cung cé bé. Va May da thilp di qua gil ng ru trim O0m cla ngoli. Nhi ng cau
ca dao rlt dim thOim da ngdm sau trong tdm hin c6 bé t0 nhing buli chilu nhO thO.

Chilu chll u em dlng em tréng
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Tréng non non ngil t, tréng séng séng dai
Tréng may méy keo ngang trl i
Tréng trang trang khuyt t, tréng ngl0i ngd0 i xa

C6 bé May luc d6 chi tréng tan bulli chd d0 thly d00c nO cO00iclamd. ThO gilitulithD thu
gin trong nli hao hic mOibulichilu chd md 0 chl vO.Cé nhing nO hén thit kéu, va cac moén
qua ngon mi di danh cho con bé thich an vit. Khéng ché khoai, thi cling chum nhin chin,

hoU ¢ banh bo, banh cam - cac mon t0 c0a May - mi hdm mOt mon khac nhau. ROi mOt hom
May ngli chd sult buli chilu, chl hoaivin chlathly mO vO. Ngolicl ndi dim ching nhl m0i
Khi:

- ChO gntan rli con, chat xiu md sO vi.

May chi, chd mai dln lic mOnh trang non I0p 16 sau bli trac bén he, viln khéng thly dang mO
dau. Luc con bé o6a |1én khéc, ngolli mUi khe khi dO danh:
- MO di lam an xa, khi vl s mua thit nhilu d0 chi va banh kO o, ngoan nhé con.

May that thit khoéc sult dém hém Oy. Ngoli clng tran trl khéng yén. Nam dé May 1én bl n, cb
bé da ray rt bilt th0 nao la slu ly bilt.

Cai tl Um con con 0y da nhO nay I0i cang nhO h0n, nhi ng tinh thO 0 ng thi luc nao ciing chan
hoa bao la nhD biln I0n. Ngay I0i ngay, trai tim ngoli da nudi di 0 ng May trl ng da dai toc, da
vun x0itam hin May vli bao y dip dilu hay.

NiIm nh0 mO cling d0n da ngudi ngoai qua nhi ng canh thd tham hii, dd0ng nhd mOil0n la mOt
dl a danh khac nhau -Riverdale, Troy, Brunswick... TOt cl diu I0 I0m trong thO gili cOa May.
May chi biltdln gilnla mO d& vOOt bién qua tin x0 Hoa KO.

Va mt hém, May t00ng chl ng nhi thO gili n0 tung, khi ngoli nhi to thO' m thi r0ng:
- Con Ui, minh sO glp I0i mJ nay mai.

ROi hanh trang r0n rang, rdi xa g0 n than quen chia tay 10u luyl n, May chao tOm bilt t0t cO. BO
I0i sau I0ng canh didu chilu he, bli trdc gia tri0c ngd, cai gilng ndlc vl n sau... Nam dé May
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mO0i bOn tuli, cd bé da thim thia bilt th0 nao la sCu ly hI0ng.

Chuyl n bay dia May di g0 p md sao ma dai thim tho0t, ¢é I0 ndi nén nao da khiln tuyln d00ng
tham thOm I0i cang thém dilu v .

LOn d0u tién May di0c ngdi may bay. TuyOt viilam sao khi nhi ng tOng may md 00 c tuli thO
nay gl n kI chO trong tOm vli. C6 bé thich thu kh ngam cau ca dao hic |6m cla ngoli ngay
nao.

Trén trli co miy éng sao
Séng sdu miy tfi0 ng
may cao miy tlng?

Vi may nén ndi lid n trl i
Vicln gio thi i

hoa d1U i viitrang

Culicung thi May diCc thOy I0in0 cOOicla mO. Phitri0ng LAX mO0i gi0 dém thang MODi.
Vong tay 6m chit t00ng nhD khéng muln rli. C6 vui nao bl ng ndi vui doan t0. C6 gilt n00c mOt
nao thl m thilt nghta tinh nhO e mO gOp con, con gdp mO. MOOi nam xa cach. Céi gia dinh ba
ng00i ngay nao I0i hat khuc doan vién. 0 quén nhi, nay khong chl ba nla, ma la sau. May dim
c6 dung khéng? Hai thi ng nhéc con dang chly loanh quanh gil a d0 ng hanh ly ngl n ngang
di0c mO gilithidu la em trai con dy. Benny va Vinny. Con day la b0 Hoang. Ngoli nil m n0
chao dén nglii da gidp d0 mO trong nhi ng thang ngay c6i cut trén x0 ngdli. DO0Dng nhl nO cO0i
mO t00i hOn, mO vui la May vui rdi, va cang vui hi'n khi mO thD thD vOi May rIng con v n la con
gai yéu duy nhiit cla mi.

May con nhll mai ngay I0 Halloween d0u tién mOt tul n sau d6. Hba trang din giln vOi cai bao
gily khoét miy I0 nhQ t00ng trdng mdt mai midng, va cau thi n chu hai cdu em di'y cho May
“trick or treat” da m0 cla long May vii bao hiOng vl ngdt ngao. Chia bao gill trong culc dli
May thOy nhilu kDo nh0 vy, d0 cO d0 mau, c6 nhil u thanh k o chocolate thOt to, thOt dlp. TOt
cl 1a cla May. Khéng tin mOt xu. Oi ba chl nhilm mOu Oy -trick or treat - n00c¢ MO da hoan
toan chinh phUc di0c trai tim May.

May hOi nhOp vao dii sing mirdt nhanh. Ti0ng MO rao rao trl0c¢ sau chd mdt nam, hai cOu em
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cO 10 la ding cO thdi thac hiu hilu nhi't, May nO I0¢ hOc cho nhanh d0 c¢6 thd ndi chuyl n cung
t0n sO vOibOn nhO. Nhd ng ctng hil m khi c6 thi gill d0u lao, chung di hIc c0 ngay, v t0inha I0i
bl n bl u lia chia, nao TV, may dil n toan, d0 chiidiln td, thd nhiibéng bay ngdn ngang khi p
cl phong. Phii chi hi dé... May 10 n thD n nght d0n nhO ng ngay thd 0u, nh0 con thD may I0 10ng
trén khong, cau ca dao mi ¢ mic bén canh tay ba ém &i, n0 cOlicla md miibulichl v, va
chum nhén chin qué nha. Khéng, chlng con ao 00c gi hin. May cOm thOy tuli th0 minh thOt
trin vin dly d0 vé cung.

Ngoli cling di hi.c Anh Van di c6 cU hiiglp g nhing ngdOicao nién cung I0a. MO tuy lam

vil ¢ van phong - nhan nha- nhi ng v n phi sang di chilu vO. B0 Hoang thi v ng nha luén, theo
I0i 6ng, vi ly do ngh nghilp. Ong cé v khéo léo I0ch 1am I0m. NI cl0i th00ng mai ldc nao
cang r0tt00i vdi ham rang trl ng bdng, ma sao clp mit 6ng bang gia 0 nh lung. Duy chi May
cIm nhln di0c dilu dé chang, cé 10 sO 10nh lung d6 chl danh cho riéng May.

D00 ng nhi ¢é mit khol ng cach nao dé, khil n May lic nao cling phi ngl p ngling gill k. C6 1D
vi May khéng gillng m chang... Khong gill ng tinh ma ctng ching gid ng ngd0i. MO a0 m thO'm
xinh t00i, ddu dang t0 ng I0i an ti0 ng néi. May thi trdi ngi0 ¢, d6i may rdm, sébng mai gi, ddi moi
day da cdm. MO thd nh thol ng nhin May r0i thD dai, I0ng 10 suy t0, d6i mOt xa ving méng lung...

BO Hoang cang luc cang viing nha 1au hi'n. ROi chuydn khéng muln din ctng phlidin- c6 IO
vi May chang, hay I0i d0 thia cho nOtrulill cOa mO... Nhan duyén cla mi I0i thém mOitI0n
gay di. D00 ng nhd chd mOi minh md budn. Benny va Vinny da quen rli vii s ving mOt cla bl
Hoang, va May thi d0 0 ng nhién nh0 nhém cbi Iong, chl th0Dng cho mi. NgoUi x6t xa nhin mQ
vang v0 xanh xao. Chl mong thUi gian s han gdn dic vOtthoOng long cla mO.

ThOi gian vo tinh ma hiu hilu, nOi dau rdi nguéi ngoai, mO 10i mo6i h0 ng ma phUn xubi ngilc VUi
dii. Riéng vii ngoli, thi 00c gi thdi gian c6 thd b00c chim IOi...

MOi trom trem b0y mO0i, ngoUi da din da mit di khai nidm v0 thOc t0i, {0 di0ng di n00c blOc,
dint0tcl nhing gi quen thulc gl n gai than yéu nhilt cda minh. Sult mOt dditintdy vi con vi
chau, ngl dau I0i c6 luc tén chau tén con nght mai khéng ra. Nghilt nga thay lac dli gi0ng soi
bdng, chinh minh vi n khéng nhin di0c ra minh. Cai chi ng quén cla phln dong nhing ngl0i
I0n tuli. 0 qué nha thi cho rdng gia cO 10 10n la chuyln d00ng nhién. 0 day dé la mOt ching
bInh c6 tén hin hoi Alzheimer, tén mit v0 bac st nglli B0 c da tién phong nghién clu vl can
bl nh 0nh hO0ng ndo bl nay trong nhi ng nam diu thO kO 20.
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Trong nhilng can bl nh gay t0 vong nhilu nhit 0 MO, din dlu s miOtvdn la bOnh tim, bl nh
Alzheimer thi di0c xUp hOng thd b0y. Theo con sU thIng ké hidn tdi, cé khollng hO'n nam triCu
ngl0i0 MO dang tranh d0u vOi ching b0 nh nay, va cd mdibly mO0i gidy I0i cé thém mOit ngl i
vl ng b nh. MOt khi da viOng r0i thi coi nh0 chl xOp hang chl d0n 100t, trdi kéu ai ngl0i dé
di. B0 nh Alzheimer Unh hiOng d0n mdingd0i mOi gili, khdng phan bilt sic mau hay ting I0p
x& hii. COu t0ng thO ng Ronald Reagan, vi t0 ng thd ng MO thd 40, d& may min s ng so6t sau vl
am sat trong nhidm kO dlu tién, nhOng I0i chOng may vOng phUi chl ng bl nh nay, va culi
cung da qua dii sau mO0i nam dai chOu ding. Khdng bilt 6ng cé con nhi rlng minh da tdng la
mOt v tOng thing n00c MO? MOt cau hii dau Iong ma chic khéng ai muln tr0 10i.

MO ¢ du dang c6 nhilng nghién clu d0 théng hil u thém vO bl nh trdng, va nhidu n0 10¢ tim toi
phi0ng cach chia trd, hiln nay chla cé phl[ng thul c hay cach trl nao hilu qud d0 chla lanh
can bl nh hil m ngheo nay. NgU Ui b0 nh thO0ng quén nhlng gi xOy ra trong hiln t0i, nh0 ng c6
thD nh0 nhOng vilc xOy ra trong qué khd, thdm chi ¢ mOy chic nam vO tri0c. NhOn d0nh v
phiOng hiOng kém hin di, vatl t0 hd sO mOtddn nhOng b0 n nang cln thilt nh0 di d0ng, an
ud ng, ndi nang. Nhidu nglUi co thd bl Do ti0ng, s hdildc chiCu ta, va thi0ng ngd li bi trong
giai dol n culi.

Mua hé culi nam trung hi'c, May c6 ddp lam vil ¢ thiln nguydn 0 Falling Leaves - cai tén thoOt
nghe qua t0ng rlt th ming, nght kO [0 thi thOt phu hIp cho mOt trung tdm di0ng 100! Khudn
vién trung tdm c6 nhil u cay cao bong mat, bl i ¢l xanh ri, t10ng cao cla kin. Phong 0c¢ s ch s,
mUOi phong dllu c6 TV riéng, trung tdm di 0 c phan chia ngan nlp tdng khu v ¢ riéng r0 theo

bl nh cl p. Bac si thd ng xuyén vao ra tham bl nh khi cl n, y ta thi tuc trl ¢ ¢ ngay, c¢6 cl nhlng
nhan vién chuyén khoa v0 tr0 liJu vOt ly. Cong vil c May lam t00ng dli nhan nha. May la théng
dich vién gitp d0 c&c v cao nién ngd0i Vilt, ph0 gilp trong gil an, va diy xe lan vong vong
trong vOn cho cac cl hdng mat. 0 day tul n nao ciing ¢ 0 ch trinh sinh holt chung, hay
ch00ng trinh gili tri riéng tuy theo thd hiDu: lam banh, cOm hoa, hii hi'a, dan may, di0ng
sinh... C6 nhilu hUi doan thay phién vao ra hat ho di thay dii khéng khi. Nha bl p thi phUc v
ngay ba bl a, vili thic din thay d0i mOi ngay, c6 c mén A Chau cho céc ¢l nao ngli hot dog
hay ngan hamburger.

Ba giam di ¢ trung tdm, Mary, r0t nha nh0 n khi May théi lam dil vao dli hi ¢ - ba dich than vilt
mOtlathD cOmOn sO t0ntdm cOa May trong thii gian lam vilc 0 dé. Lac tai bat ba con nhin
nhO thém n0u May hay ngl Ui than cé vilc gi cn ba s sin long giup di. Bilt vy hay vO'y thO
thoi, May dic thD r0i xOp qua mit bén, t00Nng ring t0 nay thdi hit c6 dilp gl p Mary.

Cé ngll dau mua déng nam sau May I0i ti0 p t0 ¢ thO 0 ng xuyén vao ra Falling Leaves. Luc dé slic
khi e ngolida bit dlu suy sllp nhidu, md thi b0n b0 u quén théi vii cong villc va hai em nhil.
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Sau I0n ngoli di I0c suyt tim khéng ra... Falling Leaves la chd duy nh0t dl c6 th antdm Oy
thac vil c cham chat ngoli.

ThoOt d0u mO rOt ngdn ngdi trd0c quylt ddnh d0a ngoli vao trung tdm dilng l&o0. Tuy long c6
din vOtvliquan nidm hilu dd A Béng blo thd, m0 phii khach quan nhin nhin rdng hoan cinh
va kh nang khoéng cho phép minh cham lo cho ngoli di0c chu dao an toan. NhD c6 May va
kinh nghilm lam vilc 0 Falling Leaves, Ui g0p g0 thém vOi nhi ng gia dinh Viot Nam c6 ngd0i
than gligim 0 d6, m0 mUi mdnh ddn yén tdm. Tuy vy ciing khong khii gilt ngln gidt dai trong
ngay diu dila ngoli vao viln.

ROi thi ciing quen, mO va May thay phién nhau vao ra tham nom thd0 ng xuyén. Ngoli thi bl a
nhd bl a quén, cho du ba khéng nhin dil n ra minh, nhO ng con n0 m di0c tay ba, con thly ba
c00i, cing thdy long an Ji rdt nhil u.

X0 tr0a thd b0y thu x0p bai vO xong sOm, May lai xe vao tham ngoli. Ba dU ray ngl nhilu,
nh0 ng hdom nay I0i khéng th0y ngoli n0 m trong phong nh mOi khi. Cé y ta trd c cho May bilt ba
muln di0c dla ra ngoai v In ngli.

LOn theo IDi sOi quen, May ra tin vOOn sau mOi thOy ngoli. Thu nglUi trong chil ¢ xe lan, ngoU i
nhin méng lung, dang gl'y go trong chil ¢ ao qua khi, ma di0ng nhl ao cl nao ngoli mlc vao
ctng thdy rdng rinh. Gié hay hi'y tung nhi vit ao tring c0a ngoli, mOy sOi téc bl c phl 16a x0a
trd0c tran, ngoli déi mOt nhin Ién tr0i. May thOy n0 cO0i ba mém mém, gil ng khe khi -
May...may...

Khéng gian luc d6 nhi I0ng dl ng, ngoUi dang gli tén hay cl gdng nhi 10i nh0ng cau ca dao
ngay cd. KO nilm x0a bl ng tran v0. nhD mOa 1G4, sao nghe cay cay long mit. May 6m I0y b0 vai
gly, canh tay ngoli dang rl ng, ba ém May vao Iong, gil ng run run:

- ChO gintan r0i con, chut xiu n0a mO s vO.

Oi, May nhi 1am sao h0ng 4o ngolli thO m mui long ndo ngay nao, canh tay ba gil khl ng khiu
I0m, nhi ng May vl n nghe c6i Idng minh ém 4i bil t la bao. Anh mit ngoli thoang vui rli bl ng
chic I0nh tanh xa ving. Ngin ninky Oc culli ddidang I0n tan - viit sdng vOt t0t. Ba sUa l0i dang
ngUi nhin ra xa. BOu tr0i xanh nglt khéng mit bédng may. Cé con chim hummingbird chl p lia déi
canh ngang b n n00c. Vai déi canh b00m vao ra o 100t trén bli hoa dd 0 goc viOn.
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Thotim lim, ngoOi tr0 vO trong c6i may mu cla riéng minh.
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