

## Độc 'Trăng ngọ n', nh 'L i m d n'

T&#225;c Gi&#7843;: Trùng D&#&#225;ng / VOA  
Th&#7913; N&#259;m, 11 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2010 12:45

---

Nhng câu th th t đ n s , m c m c, nh hng đng gió n i c a đng bng sông C u Long,

song th m, ch m nh ng ch c, nh ch t acid:



M sinh tôi vào m t đêm r m m a gió ngày x a,  
Lúc chào đ i đã l h n cùng v ng trăng viên mãn.  
Vùng t n c h i n y ru ng hoang nhà tr ng,  
R c đ c bà m v n, ngo i c c tr n thân.  
Tôi l n trong quê mùa nh cây t p v n hoang,  
B y tu i bi t leo l ng trâu, không t ng ng i xe đ p.  
Không b t l i b i buôi đ mua lòng ng i khác,  
Nên thua th t c đ i vì không th đ i l a ai.  
Ng ngác bu i ra thành, tr c cu c s ng đua chen,  
M i năm sau ch a g i r a cho mình thành dân ch .  
L p phèn h t bám chân, nh ng ch t chân quê v n còn đó,  
Tôi tranh th nh ng tháng hè, thích v l i thăm quê.  
Bè b n theo đuôi trâu m t th i, m c nhìn tôi,  
T ng tôi thoát k p ngai, nh n nh hóa b m.  
Tôi nhìn v h n nhiên c a đám b n x a thềm quá,  
C ng m t chút phù hoa đầu thêm l n tâm h n.  
M i l n v quê bè b n cũ l i v ng h n,  
Gái m i b y đã l y ch ng, trai hai m i i đòi v .  
Cô b n x a nách con ngang nhà mua ch u r u,  
Đôi m t t m t th i b n l n ngó bàn chân.  
Xóm bên sông nh u cô gái r i quê,  
V thăm nhà xênh xang l a là hàng h u.  
Vài căn nhà xây, đ i đ i nh nh ng đ ng t n báo h u,  
Kh i s c m t vùng quê sao nghe có chút bụi ngùi.  
Đng bng quê hng ng tôi nh u cái nh t ng m ngùi:  
S n l ng lúa nh u, vùng cá ba sa l n nh t,  
Đ u t v n hóa th p và khó nghèo cũng nh t,  
Và cũng đ n đ u, nh ng cô gái l y ch ng xa.  
Ch p t i bu n ra nhìn b n n c cô đ n,  
V ng trăng v a lên đã b mây m a v n vũ.

## Độc 'Trăng ngọ n', nh 'L i m đ n'

T&#225;c Gi&#7843;: Trùng D&#225;ng / VOA

Th&#7913; N&#259;m, 11 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2010 12:45

---

*Tôi ch n nh n i h n đ u đ i, trăng cũ,  
Vng trăng ngọ n hoài, ch a a sáng m t vùng quê.*

Bên trên là bài thơ "Trăng Ngọ n" của Hoài T&#225;ng Phong đã đ c Liên Chi Hội Nhà Văn Đ&#225;ng B&#225;ng Sông C&#225;u Long ch n trao gi i nh t cu c thi th c của liên h i vào năm ngoái (2009). Tuy nhiên, theo ông Võ Đ&#225;ng Danh Mi n Tây, trong bài Blog trên Web ngày 3 tháng 3 v&#225;a qua, thì "m t s c l ùng ch a t&#225;ng có đ&#225;x&#225;y ra".

Ông Danh k&#225; ti&#225;p: "Nhà thơ Phạm Sĩ Sáu, tr&#225;ng Ban Giám kh&#225;o cho hay, m&#225;t s c quan 'có th&#225;m quy&#225;n' đ&#225; thành ph&#225; C&#225;n Th&#225; (th&#225;c ch&#225;t là không có th&#225;m quy&#225;n) đã yêu c&#225;u Ban Giám kh&#225;o ch&#225;n l&#225;i bài khác đ&#225; trao gi&#225;i Nh&#225;t, vì bài n&#225;y u&#225; ám quá. 'Trăng thì ph&#225;i sáng, th&#225;m chí r&#225;t trong sáng ch&#225; không th&#225; nào ng&#225;n đ&#225;c'. Ban Giám kh&#225;o đã quy&#225;t đ&#225;nh không ch&#225;m l&#225;i, cu&#225;i cùng h&#225; quay sang tác gi&#225;. Nhà thơ Hoài T&#225;ng Phong cho bi&#225;t, m&#225;y ngày nay ch&#225; t&#225;ch Hội Văn ng&#225; C&#225;n Th&#225; yêu c&#225;u ông làm đ&#225;n t&#225; ch&#225;i gi&#225;i th&#225;ng v&#225;i lý do 'tôi không có gi&#225;i đ&#225; thi'. Ông kh&#225;ng đ&#225;nh r&#225;ng 'tôi đã gi&#225;i đ&#225; thi', sau đó v&#225; ch&#225; t&#225;ch Hội Văn ng&#225; l&#225;i yêu c&#225;u ông làm đ&#225;n xin t&#225; ch&#225;i gi&#225;i th&#225;ng v&#225;i lý do 'th&#225; tôi có nhi&#225;u câu ch&#225; không phù h&#225;p v&#225;i tiêu chí cu&#225;c thi'. Ông Phong nói: 'Đ&#225; là vi&#225;c th&#225;m đ&#225;nh c&#225;a Ban Giám kh&#225;o'."

Vi&#225;t đ&#225;n đây, ông Danh (nh&#225; thơ gi&#225; c&#225; hai tay lên tr&#225;i vì tình tr&#225;ng đã h&#225;t thu&#225;c ch&#225;a, ngoài s&#225;c t&#225;ng t&#225;ng) h&#225; bút: "Xin mi&#225;n bình lu&#225;n v&#225; s&#225; ki&#225;n n&#225;y", và ông Danh m&#225;i đ&#225;c gi&#225; đ&#225;c bài thơ "Trăng ngọ n" mà ông đã post nguyên văn, t&#225;i <http://dacdanhmientay.multiply.com/journal/item/177/177> 3/7/2010. Ông Danh nói thêm là ông k&#225; l&#225;i câu chuy&#225;n "h&#225;u tr&#225;ng" trên trên cái Blog c&#225;a ông giùm ông Phong vì nhà thơ không dùng e-mail.

Khi vi&#225;t t&#225;i đây, tôi đã c&#225;n th&#225;n, thêm m&#225;t l&#225;n n&#225;a, vào trang Web c&#225;a Liên Chi Hội Đ&#225;ng B&#225;ng Sông C&#225;u Long: v&#225;n th&#225;y bài thơ đ&#225;c dán trên đó, t&#225;i <http://www.vannghesongcuulong.org.vn/>. Nh&#225; thơ không h&#225; có cái chuy&#225;n "h&#225;u tr&#225;ng" n&#225;. (Bi&#225;t tính ch&#225;t t&#225;o, nay có mai bi&#225;n, c&#225;a th&#225; gi&#225;i Web, nên tôi đã l&#225;u gi&#225; m&#225;t b&#225;n PDF c&#225;a trang Web có bài thơ "Trăng Ngọ n", cũng nh&#225; bài Blog c&#225;a ông Danh, vì bi&#225;t chúng có th&#225; bi&#225;n m&#225;t kh&#225;i Web b&#225;t c&#225; lúc nào).

Tôi đ&#225;c l&#225;i bài thơ "Trăng ngọ n" r&#225;t chân ch&#225;t đó, l&#225;ng trong cái chuy&#225;n h&#225;u tr&#225;ng n&#225;, và không kh&#225;i liên t&#225;ng t&#225;i nhà thơ Phùng Quán qua bài "L i m đ n", xu&#225;t b&#225;n trên Nhân Văn Giai Ph&#225;m Hà N&#225;i vào năm 1957, v&#225;i nh&#225;ng câu thơ đã tr&#225; thành ph&#225;ng châm cho gi&#225;i c&#225;m bút, "Tôi mu&#225;n làm nhà văn chân th&#225;t / Đ&#225;ng m&#225;t công danh không làm ng&#225;t đ&#225;c l&#225;i tôi / Sét

n trên đ u không xô tôi ngã / Bút gi y tôi ai c p gi t đi / Tôi s dùng dao vi t vắn trên đá."  
(Bài th cũng đã đ c Hoàng Thanh Tâm ph nh c, có th nghe ca sĩ Di m Chi hát, t i <http://www.nhaccuatui.com/nghe?M=5DRpBgapqn>)

H n n a th k đã trôi qua, và chúng ta b c vào th k 21 đã c 10 năm nay r i, đã và đang s ng trong th i đ i Internet mà ch trong tích t c đã nh n đ c tin t c v i đ y đ hình nh t bên kia qu đ a c u. Và v i k thu t Webcam và nh ng đ ch v nh Skype, chúng ta còn đ c nhìn th y nhau n a, v i đ y đ m t mũi tay chân và đ ng tác. V y mà Vi t Nam, x v n t hào là có t i 4000 năm văn hi n y, ng i ta v n áp đ ng trò áp ch nhau c a th i Nhân Văn Giai Ph m. M t b n văn h i âm e-mail c a tôi, đã vi t: "Th t không th t ng t ng đ c... Đã qua th k 21 r i mà s đ c tài còn ng tr n ng n VN."

H i y, 54 năm v tr c, Phùng Quán và các b n văn c a ông đã ph i tr giá cho lòng yêu chu ng s th t b ng c m t đ i b treo bút, vùi đ p, tù đ y. Ch đ c ng s n Vi t Nam mang n r t l n đ i v i t tiên và dân t c Vi t, không ch là món n vì đã vùi đ p bao th h vắn ngh sĩ b ng chính sách ki m soát diên cu ng, đòi trăm hoa ph i n ra cùng m t th cúc v n th mùi r t h c nh Mi n B c, mà còn cái t i thiêu h y c m t n n vắn h c 20 năm muôn h ng nghìn tía c a Mi n Nam qua phong trào đ t sách năm 1975 khi h chi m đ c Mi n Nam, và đ y i nh ng vắn ngh sĩ Mi n Nam không may b k t l i, ho c gây th tình nguy n i vì ngh c ng s n thì cũng là ng i Vi t v i nhau c . Đ y là tôi m i ch nói v ph ng đi n vắn h c thôi, ch a nói t i ph m vi xã h i, giáo đ c, môi sinh này khác, và đ c bi t là chuy n nh ng đ o, đ t cho ngo i bang đang đi n ra.

Vi t t i đây tôi không kh i không nh t i m t ng i c m bút tr i quê nhà, sinh ra sau khi Mi n Nam đã tan hàng và l n lên trong lòng ch đ c ng s n. C u ta vi t cho tôi là c u ta ch thích đ c vắn h c Mi n Nam thôi. H i t i sao, câu ta vi t, v n v n: "V i đó có s th t." Câu nói đã xúc đ ng tôi m nh m , không ch vì tôi đã có cái di m phúc là m t thành viên c a n n vắn h c đã b b c t -- song v n s ng đó, nh "L i m d n" c a Phùng Quán v n s ng trong t t c chúng ta, nh ng ng i yêu và tin vào s th t --, mà còn vì còn có nh ng ng i nh c u ta.

Vi c ban giám kh o c a cu c thi th vùng đ ng b ng sông C u Long t ch i không ch u ch m l i đ ch n bài khác và lo i b bài th "Trắng Ngh n"; vi c tác gi bài th không ch u "t ch i gi i th ng" vì "đã không gi i bài th đ tranh gi i" (ch c ch n không ph i vì danh giá gì c a gi i th ng, mà vì n u làm nh th là nói đ i, không phù h p v i b n ch t c a ng i đ ng b ng sông C u); và vi c trang Web c a Liên H i Nhà Văn Đ ng B ng Sông C u Long v n ti p t c tr ng bài th đó trên Internet khi tôi đang vi t nh ng giòng này, t t c cho th y dù vắn ngh có v n b ch huy, ng i làm vắn ngh có v n b ho nh ho b i nh ng ng i còn s ng trong o

## Độc 'Trắng nghìn', nh 'L i m d n'

T&#225;c Gi&#7843;: Trùng D&#225;ng / VOA

Th&#7913; N&#259;m, 11 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2010 12:45

---

t&#225;ng, hoàn c&#223;nh và nhân s&#223; c&#223;a Mi&#223;n Nam nói riêng, và Vi&#223;t Nam nói chung, &#223; đ&#223;u th&#223; k&#223; 21 đã không còn là th&#223;i c&#223;a h&#223;n n&#223;a th&#223; k&#223; tr&#223;c t&#223;i Mi&#223;n B&#223;c n&#223;a.

(TD, 03/2010)