

Tôi không bao giờ nghĩ rằng có một lúc nào đó như lúc này, cuộc sống của ca sĩ Hoàng Ngọc và Việt Nam lại được mang ra mổ xẻ rồi, rồi tiếp nhận thêm.



Có lẽ, trong đầu óc của tôi, ca sĩ ở đâu cũng là ca sĩ.... Âm nhạc là một thứ ngôn ngữ được biết chung cho mọi người, mọi nơi, mọi phía. Không có biên giới.... Nhạc đã được khẳng định như vậy, lẽ nào người hát lại bị loại ra ngoài.

Tôi không hề phân biệt ca sĩ trong hay ngoài nước. Có chăng, điều bất chấp là cách sống của những người cùng chung một nghiệp dĩ hai bên đại dương. Những ca sĩ lên sân khấu hay thành danh trong nước dường như không có một khái niệm nào về nghệ thuật và quá trình của lập nghiệp đi trước hay sau. Và cũng không ai nói cho họ nghe về một thời bình an, đẹp đẽ của sân khấu Miền Nam, trước mùa Xuân 75.

Chúng tôi, những người đã được quen chúng tôi trước năm 75, thời gian đã trôi qua bao nhiêu khó khăn, bộn bề chính năng khiêu vũ của mình. Chỉ có một ít may mắn được trình diễn văn hoá Địch hịch và tiếp nhận nghiệp Quê Gia Âm Nhạc như Hoàng Oanh, Thanh Lan, Đức Huy, Quỳnh Giao, Mai Hoàng.... Còn lại, đa số chỉ đến Trung tâm, chờ đợi bao giờ bước chân vào Quê Gia Âm Nhạc. Lên sân khấu, vui năng khiêu vũ Trữ cho và may mắn được chấp nhận.

Thì đó, ca sĩ rất ít và không phải bất cứ ai cũng lên sân khấu, là đâu đâu cũng coi là ca sĩ... Chúng phải chấp nhận. Các ca sĩ phải chấp nhận. Các trung tâm thu băng, đĩa phải chấp nhận. Các đài phát thanh phải chấp nhận, chúng tôi mới có được... thậm chí coi như là ca sĩ và vẫn nằm trong sự kiểm soát, nghe ngóng, chăm sóc của các Trung Tâm mà trung gian là nhà ca sĩ.

Chợt nhớ bài “Núi Buôn Hoa Phụng”, Thanh Tuyến lúc đó mới 15 tuổi đã trở nên nổi bật vàng của Hăng đĩa. Chợt nhớ “Chuyến Mất Chiếc Cờ Vàng” Hoàng Oanh, cô sinh viên văn khoa không hề thua kém Thanh Tuyến của trường Bùi Thị Xuân Đà Lạt. Không ai có thể hát lời cho Bạch Yến bài Đêm Đông. Không ai có thể làm xao xuyến người nghe như chị Lê Thanh với Tà Áo Xanh của Đoàn Chuân. Chợt nhớ Mai bài “Hàn Mạc Tử”. Chợt nhớ Thu với Ngọt Ngùi và cô Thái Thanh gần như “độc quyền” như Phạm Duy.

Không ai có thể thay thế ai. Vì sao thế, vì thế đó, các nhà ca sĩ... đo ni may áo cho ca sĩ. Không thể trở đi đâu được và vì thế, bài hát làm nên ca sĩ. Trúng mất cái, cả nhà ca sĩ lên ca sĩ đâu như sóng dãi. Thì đó nhà ca sĩ như u hồn ca sĩ. Ngoài công việc chính, họ phải chú tâm sáng tác và chấp nhận nghe giọng hát họ với bài hát. Phải chúng tôi, mới người có một chút gì riêng. Nghe là biết ai ngay. Chúng tôi đã thông minh để không gì mà chân người khác.

Năm 69, ông Thiêng, ông Quân có 2 bài... hai bài này cho Khánh Ly, đó là “Kính Khóc” và “Trên Hoàng Tàn Đổ Nát”... Ông Minh Bằng giao cho tôi... “Ngọt Ngào Thơm Sỏi Và Đàn Chim Nhỏ”. Kim Loan với “Căn Nhà Ngồi Ô”. Giao Linh với “Nhớ Ngủ Đóm Mất Hồ Châu”. Phạm Ngọc Hương Quỳ có bài “Giọng Này Anh Ở Đâu”. Mai Lệ Huyền và Hùng Cường có một loạt nhà ca sĩ riêng, quen gọi là nhà ca sĩ kích động.

Chợt hát một bài với bài “Mùa Thu Cho Em”, Xuân Sơn đã làm bao người điều động, cho cả một bài “Trăng Sáng Vội Vội Chờ” - đâu sau này Ái Vân động lòng người nghe cũng không làm người nghe quên nhà Xuân Sơn. Carol Kim hát “Hãy Khóc Đi Em”. Ông Sơn báo... cho Carol Kim hát bài đó trở lại như... Duy Quang trình làng “Thà Nhau Giết Mày”. Elvis Phạm bài “Vết Thù Trên Lòng Ngựa Hoang”... Còn ông Chợt Linh thì bài nào vào tay ông là lập tức trở thành của ông.

10 năm trước, tôi chỉ nhớ được 2 bài hát của ông Sơn “Em Còn Nhớ Hay Em Đã Quên”, “Mất Ngày Tôi Chờ Nhà Mới Vui”. Cả hai đều bị giam, cấm phải bị. Dĩ nhiên tác giả cũng không thể nghĩ yên. Lý do đơn giản thôi... viết cho KL. Một năm sau đó, một bài hát nhà ca sĩ cũng của T.C.S bị dẹp, bài “Nhớ Mùa Thu Hà Nội”... cũng bị vì KL. Tôi nhớ được bài hát từ những người viết bị. Cũng khoảng thời gian đó, tôi Pháp gởi qua cho tôi một số bài hát ký tên Hoàng Ngọc,

trong số đó có bài “Sài Gòn Niệm Nhịp Không Tên”. Thứ c t bài hát đó có t a nguyên thu là “Nhịp c M t Cho Sài Gòn”. Ông Võ Văn Ái đã đ i t a và vi t thêm l i hai, H ng Ng c là bút hi u c a Nguy n Đình Toàn, và trong bài vi t có câu “đầu r n rằng gi ng hát Khánh Ly”.

Nh ng ph i nói rõ, ngay t nh ng ngày m i t i M , khi mà m i ng i còn b chia ra, s ng riêng l m i ng i m t n i, khó có th tìm ra nhau t nh ng trang tr i r ng l n, n m khu t sau nh ng dãy núi cao mà ngay khi ch y qua trên các xa l , chúng ta không th nhìn th y đ c, “Sài Gòn i Vĩnh Bi t” c a Nam L c đã đ c vi t trong th i gian đó. M t ca khúc đ n gi n xu t phát t n i lòng c a m t ng i v a r i xa quê h ng. Không c u k vãn hoa ch i chu t nh ng r t th t thà nói lên s ti c th ng, n i đau xót và m c ngày tr v , cho đ u đã nói lên l i vĩnh bi t.

Đ c Huy trình làng “Đ ng Xa t M a” năm 1979 cùng lúc v i Tùng Giang “Tôi V i Tr i B V ” và Nam L c “Ng i Di T n Bu n”. Linh Giang “Tôi Mu n”. Ph m Duy “Nguyên V n Hình Hài”, Hoàng Qu c B o “M a Trên Thành Ph Cũ”, Nguy n Đ c Nam v i “Bu n Tháng M a”... trong khi đó nh c Vàng VN b xoá s . “R i L Ru Ng i” vi t t năm 75 (khi nghe tin tôi ch t trên bi n) ph i ch đ n năm 1992 khi g p Canada, ông S n m i chép in cho tôi bài đó.

Gi a th p niên 80, m t s ca sĩ VN m i đ c phép hát l i, nh ng v n ch loanh quanh nh ng t nh nh . Nh c sĩ Tr nh Lâm Ngân t Nh t Ngân l p đoàn g m Duy Khánh, Nh t Tr ng, Thanh Lan... b a đôi, b a no, ng đình, ng ch , mong đ c hát cho nhi u h n là ki m mi ng ăn đ u r ng ai cũng đối. Nhã Ph ng và B o Y n n i lên, r i Ng c Bích, Thanh Lan t liên miên vì t i v t biên. Nh ng m t s ca sĩ may m n h n Thanh Lan là L Thu, Ng c Minh, Hoàng Thi Thao, Lê Uyên và Ph ng đã đi đ c. Thanh Tuy n, Giao Linh, Ch Linh cũng thoát. Vài năm sau đó có Thái Thanh đ n M . Nh th , l p ca sĩ cũ c a chúng tôi còn VN là H ng Vân, Lan Ng c, Nh t Thiên Lan, M ng Xuân Lan, Ngân Hà, Giang T , Anh Khoa... và r t nhi u nh c sĩ.

Sau th i VN t ng b ng “m c a” r i t ng b ng “khép l i”. Bài tình ca đ u tiên đ c vi t t trong n c, ra H i Ngo i và l t vào l tại tôi là bài “Gi t N ng Bên Th m” r i bài “Em i Hà N i Ph ”, bài này, trong n c coi nh ... r a m t cho Hà N i sau m y ch c năm. Và t đó tr đi, nh c tình đ c vi t v i t c đ khá nhanh b i nh ng tác gi tr và xa l - ngo i tr Qu c Dũng, B o Ch n và B o Phúc tung ra H i Ngo i nh ng khuôn m t l , tr và m t ki u hát nh nhau, ch t gi ng nh nhau, đ n n i có đôi khi ch t nghe, tôi không th phân bi t ai là ai.

Tôi không nghĩ nh ng bài hát đ c sáng tác t trong n c là đ - có l t i tôi b o th quá ch ng – nh ng v i m t thành ph n nh c sĩ đồng đ o, sáng tác liên t c không ng ng ngh trong m t

môi trường thuở n tiều, rồi ng lòn – 70 triêu u ngồ i nghe. Nói thọt lòng, tôi ch nghe đợc “Giọt Nợng Bên Thợm”, “Em i Hà Nợi Ph”, “Thuyợn Và Biợn”, “Phợng Hợng”, “Hà Nợi Mùa Vợng Nhợng Cợn Mợa”, “Tháng Tám Mùa Thu”, “Quê Hợng”. Và chợc có nhợ thợ (tôi không nói vợ nhợc T.C.S). Nhợng bài hát khác không hợ i lợi trong đợu tôi. Nó có mợt chút gì cợa Mợ. Mợt chút gì cợa Nhợt. Mợt chút gì cợa Tợu. Mợt chút gì cợa Đợi Hàn. Mợt chút gì cợa Thái. Tợt cợc có chung mợt lợi hoà âm.

Khoợng trong 2 năm đợu khi nhợng bài hát ợ VN tràn ra Hợi Ngoợi, nhiệ u ngồ i điên cuợng tìm mua nghe, tợng nhợ nhợc trong nợc đợc đợc bợp, giợt chợt nhợc Hợi Ngoợi phá nát thợ trợng bằng nhợc ợ đợy. Bợn bè xôn xao hợi. Tôi nói không bì quan cũng không chợ quan... rợi cũng qua nhanh nhợ lợa rợm... Chợ đợn thuở n là ý nghĩ cợa tôi vợi nhợng bài hát vợt tợ trong nợc tôi đợc nghe không phợi mợt lợn. Vợ lợi trong sợ nhợng tác giợ trợ, có ngồ i tôi biợt trợc năm 75.

Các trung tâm cũng xôn xao. Tợi sao thợ nhợ... Có nhiệ u TT ợ đợy phát hành băng đĩa VN cợ mà. Hợ bán 10 đợng 3 cuợn CD rợi 10 đợng 4 cuợn. Nợu CD cợa chúng tôi bợ in giợ tợ VN lan tràn tợ Nam ra Bợc, tợ hàng thợt chợ tợi hàng bún chợ, đợn phòng tợm hợi, đợn nhợng quán karaoke. Tợ taxi đợn xe đồ thì tợi sao ợ đợy không? Mợt cuợn master thợc hiợn ợ VN giá thành không bao nhiêu và khi đợc tung ra thợ trợng thì lợi không chợ dành cho mợt TT nào mà là cho cợ chợc ngồ i, rợi ai muợn bán kiợu nào, giá nào thì bán.

Bà con mình vợn tính luôn thích cợa lợ. Lợ mà rợ, ai lợi bợ qua nhợt là nó lợi mợi lợi lợ (nhợ mợy ông chợng bợ ăn mãi cợm nhà, quợ vợ, nay bợng thợy ngồ i lợ, đợu không đợp, cũng vợn thợm). Bợn mua vợ nhà ngay - giợng phong trào phim bợ năm nào – và mê ngay. Có lợ gì đợu, 27 năm nợm gai nợm mợt xợ ngồ i, nghe chợng đợc ca sĩ, thuợc mợt tợng ngồ i, coi bợ cũng... mợt mợi rợi. Thích là phợi. Đợng nhiên thợi. Bao lâu thì chợa biợt nhợng cợ thích, cợ mua cái đợ. Thợ hiợu cợa quợn chúng đợi vợi mợt thợ trợng lợ, tợng không cợn phợi bàn ra tán vào, dài dòng, mợt thì giợ.

Hai năm trôi qua – nhợ tình yêu vợy, không còn gì mợi lợ nợa. Nhợng bài hát theo gió cuợn đợ.

Sau mùa Xuân năm 75, đợn rợng tợ cợ nhợc vàng đợu bợ thiêu huợ, ai giợ trong nhà nhợ giợ đợ quợc cợm. Sách, truyợn cũng cùng chung sợ phợn. Phim ợ nhợ dù bợ hợy hoợi cũng còn nhợng bợn phợ nợc ngoạ. Mợi ngồ i bợ lợa đợ hợc tợp cợi tợo không hợa hợn ngày trợ vợ. Ca nhợc sĩ bợt buợc phợi trình đợn gợi là bợi đợng chính trợ. Nhợng tà áo xanh, đợ rợc rợ bợng nhiên biợn mợt, chợ còn quợn đợn áo cánh trợng hoợc nâu cho đợng vợi tôn chợ cách mợng. Bao nhiêu khuôn mợt xinh đợp, nợi tiợng cợa Sài Gòn nay e đợ nhìn nhau nhợ thăm hợi... Hợ nói cái

gì th nh ... Ng i nói c nói, ng i ng i nghe nh v t nghe s m, lòng thì c nh đi đ u, đi đâu. Nghĩ đ n b n bè ai đi thoát, ai k t i... cái gì đã x y ra cho Sài Gòn... cái ng i đang gi ng gi i cái g i là Ch Nghĩa Xã H i kia là ai, đ đâu ra th ... t t c bàng hoàng ho c lo âu. Lo cho mình thì ít, cho gia đình thì nhi u b i đa s ca nh c sĩ đ u có con em cha ch ng là quân nhân, là có... n máu v i nhân dân. Đã g i là n thì ph i tr nh ng tr th nào đây?

Th t ra thì các ca nh c sĩ không b đầy i quá lâu v i nh ng ch ng trình b i đ ng chính tr . H kh vì b c m hát. Su t m y năm tr i c mi n Nam đ u ph i nghe m t lo i nh c, m t ki u hát cùng m t gi ng gi ng nhau.

Nh ng bài hát c a mi n B c mà dân Sài Gòn ph i nghe đã đ c sáng tác lâu r i, gi m i có đ p tung ra. Ch m t lo t bài đó thôi sau năm 75, h u nh nh c sĩ mi n B c không vi t lo i nh c y n a vì ng i Sài Gòn không mu n nghe. Nghe không vô cũng nh h ph i ch u đ ng nh ng b ng hi u tên đ ng ngô nghê, bu n c i, ch ng ra làm sao... đ ng Nguy n Văn Bánh, đ ng Võ Th Sáu... nh ng ng i là ai... Khai qu c công th n c a nhà Nguy n ch ng... Nh ng bài hát c m m tra t n l tai ng i Sài Gòn. Nh ng con đ ng cũ làm cho ng i ta... khi h n nhau, ta l c l i tìm... ch c cũng h p hành đ l m. Ngh quy t này, ngh quy t kia... tôi th y th này, tôi th y th n v n v n. Thanh Lan thành tích v t biên nhi u quá. C m. H ng Vân, Lan Ng c tàn tích cũ. C m. Th nh ng các ti ng hát mi n B c l i không đ c Sài Gòn ch p nh n. B o Y n và Nhã Ph ng lên ti ng đánh b t các gi ng ca... có đ m càng thêm chanh... Ng c Bích cũng lên ti ng m nh m l y l ng m t th i, cô là con gái c a ngh sĩ Ng c Hùng, Ng c Nuôi. Cô đã t ng là gi ng ca chính c a ban nh c The Crazy Dogs thì đ ng nhiên cô ph i n i b t.

Nhà n c cũng cho m i các ngh sĩ n i danh cũ, cho phép thành l p đoàn hát. Cho t p đ t t i nhà hàng Queen Bee. Có ban nh c Shortguns, ông Lê Uyên Ph ng có Thái Thanh... T p cho đã đ n ch ng phúc kh o ra m t các quan to s ng dài thì... không đ tiêu chu n (ông Lê Uyên Ph ng k l i) th t cay đ ng cho nh ng tên m i l n Sài Gòn. Ông Tr nh Công S n đi th c t p, h c tr ng s n, tr ng lúa, nuôi heo, ông đi theo con trâu ông ch nhà t t b ng cho m n... tôi th y chú t i nghi p tôi th ng, n i đó là c m t bãi mìn, ngày mô cũng có ng i ch t, ch tôi cho chú m n con trâu, chú c i theo chân nó mà đi... Th i gian này, ông sáng tác bài “M i Ngày Tôi Ch n M t Ni m Vui”... Mình c v a cày ru ng, tr ng khoai v a hát cho mình nghe – có th m i s ng n i ch . y th mà bài hát b c m... Đ t n c th ng nh t r i, anh không đ vui hay sau mà ph i t ch n cho mình m t ni m vui?

Sau khi đã gi chân m y trăm ngàn ng i trong tr i c i t o. Làm bà con ta điều đ ng sau m y đ t đ i ti n. Nh c tình b t đ u ngoi ngóp b ng nh ng bài hát. N a mùa, qu c không qu c, c ng không ra c ng. Lo i nh c thăm dò đ lu n c p lãnh đ o. C a đã hé m đón Vi t ki u h i h p v thăm dân cho bi t s tình. Thanh Lan v t bi n hoài mà đ ng đi không đ n bèn leo lên sân

khố u hát lố i. Cồ m Vân hồ ng sáng vớ i giồ ng trồ m, ồ m áp, rõ ràng. Hồ ng Hồ nh giồ ng mồ ng hồ n nhồ ng xinh đồ p, song nghiồ p hát không lâu dài. Các ca sĩ đồ c chú ý vồ n là Nhã Phồ ng, Bồ o Yồ n, Cồ m Vân, thồ nh thoồ ng mồ i có đồ cồ p đồ n Lan Ngồ c, Hồ ng Vân, Anh Khoa. Nhồ c sĩ Duy Hồ i qua đồ i, nhồ c sĩ Nguyồ n Trung Cang qua đồ i trong tù. Nhồ c sĩ Nguyồ n Ánh 9 gồ n nhồ đổng cồ a ồ n, không cồ ng tác vớ i đoàn hát nào. Cô Thái Thanh, nhồ c sĩ Hoài Trung bồ cồ m hát vĩnh vồ n sau cái buồ i phúc khồ o tồ i nhà hàng Queen Bee. Mồ t thồ i gian ngồ n sau đó, nhồ c sĩ Hoài Bồ c vồ t biên, nhồ c sĩ Văn Phồ ng, cô Châu Hà cũng đi thoát....

Bài “Quê Hồ ng” là bài tôi thích, bài “Thuyồ n Và Biồ n” do Cao Minh hát. Đùng mồ t cái tôi thồ y bà con trong và ngoài nồ c đua nhau hát... bồ ng lòng đi em... vồ vồ i quê anh... nghe cũng có vồ mồ i gồ i lồ m nhồ ng vớ i tôi, nó có vồ quê quê thồ nào ồ y. Bài “ồ Hai Đồ u Nồ i Nhồ ” ồ y thồ mà tôi lố i nghe đồ c. Thì ra “Thuyồ n Và Biồ n” thồ Xuân Quồ nh, nhồ c Phan Huồ nh Điồ u. “ồ Hai Đồ u Nồ i Nhồ ” cồ a nhồ c sĩ Nguyồ n Văn Tý, tác giồ bài “Đồ Âm” ngày xồ a.... Rồ i sau đó là bông điên đồ n, là rau đồ ng, rau ngồ t, rau mồ ng tồ i. Lá sồ u riêng, chồm chồm... thì thồ ... đi mô cũng nhồ vồ Hà Tĩnh... Quê hồ ng nồ u ai không nhồ , sồ không lồ n nồ i thành ngồ i. Tôi nghe mà còn khốc thì bồ o sao bà con không đồ xô đi mua, không dề xồ p, dề ngồ a nhau giành chồ trên nhồ ng chuyồ n bay đi tìm nhồ ng chùm khồ ngồ t. Đi đồ ... thành ngồ i.

Sau đồ t Cồ m Vân, Hồ ng Hồ nh, Ngồ c Bích, Nhã Phồ ng, Bồ o Yồ n là nhồ ng Mồ Linh, Thanh Lam, Hồ ng Nhung, Phồ ng Thanh, Thu Hà, Trồ n Thu Hà là nhồ ng ca sĩ, nghe nói có đồ c đồ o tồ o trồ ng lồ p hồ n hời và nhồ ng ca sĩ này sáng tồ o ra mồ t lố i hát giồ ng nhau nhồ ng không giồ ng ai. Không giồ ng ai là điồ u tồ t bồ i mồ i ngồ i phồ i có cái riêng cồ a mình nhồ các lồ p ca sĩ trồ c. Thanh Tuyồ n cồ t tiồ ng hát là biồ t ngay Thanh Tuyồ n. Lồ Thu vồ a... nồ ng chia nồ a bắ.... thì đó là Lồ Thu... Em tan trồ ng vồ , anh theo Ngồ vồ là cô Thái Thanh. Bang bang, em bồ n ngay anh... là Thanh Lan. Nhồ ng ca sĩ không qua mồ t trồ ng đồ o tồ o nào, hồ qua... trồ ng đồ i và hồ có cá tính, có cái chồ t giồ ng riêng đồ phù hồ p vớ i các bài hát các nhồ c sĩ viồ t riêng cho hồ .

Tôi thồ ng hay bồ ... đồ nhồ c... Đồ chồ biồ t ai hát đồ y... và bao giồ tôi cũng thua vì cùng trồ ng, cùng thồ y, cùng mồ t cách đồ o luyồ n ca sĩ trồ VN hát giồ ng nhau. Bồ n năm ngồ i hát mà nghe nhồ chồ mồ t ngồ i. Trồ ng lồ p có cái hay mà cũng có cái đồ và cái sai lố i quá lồ n. Chồ ng còn biồ t ai là ai mồ c dù hồ hát vồ ng, kồ thuồ t cao, chồ t giồ ng tồ t và khoồ nhồ ng mà ai mồ i đồ c chồ . Cái... là ai... mồ i quan trồ ng. Theo trồ ng lồ p đồ biồ t kồ thuồ t trình điồ n, hồ c hát đồ biồ t cách hát, biồ t cách ngắ, biồ t cách lồ y hồ i chồ nào, biồ t cách nhồ ng sao cho đúng đó là chồ a nói đồ n vồ n đồ thồ m âm. Ngồ i ca sĩ phồ i có cái lồ tai tồ t, nghe nhồ c mồ i chính xác, bát cũng bồ chồnh. Mồ t ngồ i ca sĩ, ngoài tiồ ng hát nồ u biồ t rõ vồ nhồ c lý thì càng tồ t, tồ t lồ m lồ m (nồ u không, trồ ng nhồ c mồ ra đồ làm gì) nhồ các chồ Kim Tồ c, Mai Hồ ng, Quồ nh Giao và bác sĩ Bích Liên.

Âm nhạc và nghệ thuật là các ca sĩ trình diễn không thể bỏ trống khung cảnh khi nghệ sĩ đứng trên sân khấu. Khi đã có căn bản, phải tìm cho mình lối trình diễn riêng và sẵn lòng tiếp nhận hát của mình theo lối riêng để đi tìm cảm xúc các anh chị không giống nhau... như tôi chấp nhận. Ngoài các thầy cô trên sân khấu, khi ra tranh đua với đời, ta cũng nên tìm một người thầy hay hướng dẫn cho mình con đường nào tốt nhất. Đôi khi người thầy đó không giống như nhạc sĩ hay có cái gì tại cảm xúc người nghe, cái nhìn xa trông rộng giúp cho ca sĩ chọn đúng bài, cách trình diễn và cách hát. Người thông minh có thể không cần ai giúp vẫn tìm được cho mình một đường riêng, tuy nhiên đi đường này hơi hiểm. Phải nhận, các ca sĩ sau khi tốt nghiệp trường nghệ thuật cho mình là giỏi, không cần ai nhắc. Đi đường này thì nhieu.

Tôi viết nhạc cảm nghĩ của một người nghe nhạc chứ không phải của một ca sĩ có 40 năm trên sân khấu. Tôi cảm thấy một nỗi thất vọng mê mẩn mang khi cảm tình phải nghe... nghèo 1 rồi nghèo 2 (đến nghèo 3 là sự thật nghiệt)... Chim sáo ngày xưa 1, rồi chim cò bay nên rồi... chim sáo ngày xưa 2, (nếu không có chim 3 thì có nghĩa con chim này đã nằm trên đĩa). Chim này bắt chước chim đa đa, chim đa đa... đi một thì đường trách chim. Tôi nghe ông Song Ngọc hát... ngày chim sinh... rồi tôi cho tôi làm thơ... rồi nhạc sĩ... này tôi không dám viết ra sự bà con mong. Tôi nghe bạn bè báo bài... Nếu anh nói yêu em là thất ra anh đang dối lòng... là rồi của một bạn nhạc sĩ mà nhạc sĩ tôi chấp nhận, không dám bàn cãi, tuy nhiên, đó là một bài hát thành công của Bơ Chén. Trên Tiễn trường tá bối trên, to như một đô vật nhạc sĩ trường cho một lá Diêu Bông, rồi trường cho tóc gió thổi bay, rồi làm riêng một bài hát với ông TCS. Nhìn ông TCS ngồi ở ghế trên Tiễn, tôi nghĩ, đúng là... hai đứa như nhau.... Thì có lẽ là vì sống xa quê hương vì sống, các nhạc sĩ ở Hội Ngoại quốc không có sáng tác nào đáng kể. Đi đường đó lắm. Ông Lê Minh Hương đó chi. Ông Tuấn Khanh đó chi. Nghe “Núi Niêm”, “Nhật Nhoà” mà không nghĩ nghĩ sao, nghe “Dĩ Vãng” của TNS mà không nghĩ nghĩ sao. Nghe “Người đi Di Tịch Buồn” của Nam Lộc mà không thấy nỗi buồn sao. Nghe “Có Nhạc Sĩ Niêm Riêng” của Lê Tín Hương mà không nghĩ nghĩ sao. Nghe “Tôi Muốn Hết Vì Sao” của Diêu Hương mà không thấy nỗi buồn sao. Nghe “Anh Đã Ngủ Yên Trên Quê Hương” của Trần Duy Đức mà không thấy lòng ??? ??? sao. Nghe “Đêm Nhỏ Về Sài Gòn”, “Một Ngày Viết Nam - Nhạc Sĩ Chân Viết Nam”, “Cảm Ơn Anh”, “Còn Bay Trên Phố Bolsa” của Trầm Tử Thiêng mà không thấy xót xa sao. Nghe đi. Nghe “Ta Hát Tình Trường Về Bên Đông” của Trúc Hồ - Trầm Tử Thiêng để thấy tâm lòng VN ở Hội Ngoại quốc lao, bao dung và nhân hậu biết bao nhiêu. Nhạc hay là nhạc đến rồi rồi rồi trong lòng chúng ta. Ở đây, mọi người ở cùng, không cần lý luận. Đời với người nghe nhạc như tôi, nhạc thì mọi người đáng gọi là nhạc phẩm.

Viết Nam trên 70 triệu người, có bao nhiêu nhạc sĩ sáng tác và nhạc sĩ bài hát của họ đi về đâu. Nhà nước và nhà nhạc sĩ vàng, đến sự thất bại của nhạc sĩ vàng năm 75 sao gì đây rồi cho... chim bay từ lum, rồi than nghèo chí chết, rồi khuyến khích nhạc sĩ lý nhạc sĩ Thái Bên Đũa Hiếu Quên Lan, Hương Kông, Đời Hàn, Nhật Bản... viết rồi viết làm thành của mình, toàn nhạc sĩ trường mây khóc gió, yêu trường vung vít. Tuổi trẻ VN bây giờ được quy... bắt hát karaoke, không cần thi với đời. Cần nhạc sĩ được quy... xem phim bắt và nghe nhạc vàng... Là thì sao?

Bên đũa hiu quạnh

Tác Giả: Khánh Ly

Thứ Ba, 23 Tháng 2 Năm 2010 23:20

Nếu bây giờ có ai hỏi tôi rằng tu ở VN hay H&#i; Ngo&#i; làm gì. Xin thưa... chúng nó đang ngủ trong th&#v;n. Tôi ở trong n&#c; đang làm gì. Xin thưa... chúng đang hát karaoke. Dĩ nhiên không phải các em nh&#; đây đâu trong th&#v;n còn các em VN đi hát, họ c&#đi chích họ c&#ra tr&#ng rồi nh&#ng đang đi lang thang xin v&#c làm. Cái gì cũng có mặt trái của nó. Vì các anh chê chúng tôi nên nói...ch&#i cho vui. Nhưng các anh làm ra, bên này bán t&#do 10 đô 4 củn, đồ đồ ng&#ra, tha hồ mà l&#a. Rồi 10 đồ ng củn, mua v&#nghe không hay, không thích. D&#t. Coi nh&#m&#t 2 tô ph&#.

Nh&#c của chúng tôi l&#t đ&#c v&# VN th&#t là thiên nan vạn nan, bài nào không có l&#i, ch&#ti&#m băng b&#n c&#t, b&#vào đó m&#t bài khác. B&#băng và t&#a băng đ&#i luôn và nh&#th&#, làm sao ng&#&#i nghe có th&#nghe đ&#c bài hát có giá tr&#. Các anh ch&#i nh&#th&# là không công b&#ng, không fair, họ c&#là các anh... rét, không mu&#n ph&#bi&#n nh&#ng bài hát đó. H&#i Ngo&#i chúng tôi có m&#t dúm ng&#&#i, các anh có h&#n 70 tri&#u dân. Chúng tôi không s&#nh&#c của các anh làm nh&#h&#ng đ&#n đ&#i s&#ng của chúng tôi, sao các anh s&#.

Các b&#n của tôi giờ không ngủ gì nữa. Nhưng Việt bây giờ là nh&#c... lai căng (chính báo của Đ&#ng CSVN đã than vãn về cái này).

Tôi m&#&#c đ&#c nghe l&#i nh&#ng sáng tác đ&#y sáng t&#o và đ&#p đ&# của các nh&#c sĩ trong n&#c cũng nh&# chúng tôi &#u ái tiếng hát của các ca sĩ Việt Nam.

Khánh Ly