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GUi Trang, Thay va Tri d0 nh0 Minh Thanh

Sang nay t6i ra v 0 n sau dl ng ngd m nhi ng con chim s nhi riu rit ca hat trong vi 0 n. Chang
nhiy chuyln t0 canh nay qua blin0, via nhiy vl a kéu chim chip. Til ng chim nghe than mot
qué! Than dl n nOi téi tin chang la nhi ng con chim cla thang Nam nam ngoai.

Chung din di dau miy thang I0nh, qua thu, déng, ri quay vl vOOn ct 0 hOtxuéan qua he. Téi
nhin con chim nao ciing t00ng la dung con chim nam ngoai, vi &m thanh cl a n6 phat ra than
mOt qua nén chinh n6 bing nh d& 0 do6 t0 1au rOi.

Con c6 cai mao nau nhit, con c6 hai canh ndu dilm, con c6 cai minh thon thon hay céi minh
tron vo, d0u la nhd ng con chim ca trd vO. VOi tdi chdng chia tOng chit di hay thOtI10c mOt con
nao.
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Chung siing va tr0 v0 trong vO O n nha t6i vi cai am thanh dé khong phii dan s nao ciing co.
Téi da than quen, da thul ¢ long nhi ng tid ng chim chip dé, nhi ng til ng dl ng din s danh thOc
diy ¢ mit khu viDn, lam rung nhi ng gilt n0ng dlu ngay via r0i xul ng.

RO khi c6 tiing vOt trli bay t0 h0 xa I0c¢ vao v n cting thd. Nghe tilng c0a né la bilt thu vO.
Bilt ngay ma! LOi cai cUp con tring cl ung dung di trd0c va con mai khiém t0n nh0 mOt ba v
NhOt lubn cui ddu nhin xull ng gul ¢ cla minh di theo sau 6ng chiing. TiOng cla clp vit nay
cting khéng I0n vao cllp khac dilc. Til ng n6 khan nhi'ng I0i kéo dai ra. Ba cé mit I0n téi nhi n
ra am thanh I0 trong tid ng vO't kéu, til ng kéu ngd n va khéng dilu nhau, t6i chly ra tim thi thOy
mOt clp vOt khac. Con tring hii nhD hO'n mOt chat, con méi hii tron hO n, va cOp nay binh ding,
chung di song song vli nhau.

Ti0ng dii cla gio6 trong cay c6 khac nhau khéng? Lam gi c6 tilng dUi ca gi6é trong cay, ma
nghe.

C6 chl, nhOng chl ¢ phUicon tuy ngdi nghe. Ngi Ui nghe cé I0ng tai, c6 d0 cO tdm minh trong
tilng dUi I0i cOa gié hay khong? Khi trlin gi6 I0n di qua, cai am dii I0i trong hang théng c6 khac
vi am ddi I0i trong nhi ng cay phong?

Thit ra khong phli cai tai nao ciing nghe dilc, ta phlidl c0 cai tam cla minh khi gi6 din va
khi gi6 b0 di thi ta mOithOy d00c am thanh cla gié dii I0i khdc nhau thd nao. Vi cé ngliUi ndi,
h0 c6 thd nghe tiDng dii cla canh hoa hing rdi xul ng long vO c. NgO Ui nay chic phOila mOt thi
sil

ROi con ¢l “Ti0 ng kéu trong sa mic”. D6 la tilng rit Ién cla gid, cla cat va cling ¢é thl dii

bil n cat bao la dé cé til ng kéu cl a nhi ng loai con trung sinh sl ng trong cat ndng, nao ai bil't
di0c! SOc minh trong tilng dii c0a gié sa mdc c6 thl blc lén cao ting clt cat ding ding gila
khéng gian hoang da do.

Til ng s6ng ngoai bidn nda, mOi ngd0i nghe til ng dii cla tdng khac bil n khac nhau. NgOCi l0n
lén 0 Nha Trang nghe til ng séng dii thl'y kh&c vii tilng song dUi 0 biln Ving Tau hay 0 biln
Phan Thilt. Cai khac bilt dé chd chinh hD nhOnra, va hi chl phan bilt di0c khi hD da b0 séng
ma di.
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NgOOi vOOt biln di tim sO sOng, tilng dii cla séng mang nhlng &m nao, 0 1Ji trong dlli sUng hi
dln bao 1au? Phi chinh ngl0i d6 mUi hilu d00c. Phim 0nh va van chi0ng chl la nhO'ng sn
phim t00ng t00ng hii hO't bén ngoai.

Nha van ndi titng ngd0i NhOt, Yasunari Kawabata, c6 tdc phim viitla di: “Tiong ROn COa
Nui”. Ong nghe dl0 ¢ ndi thi, va cai am cla né di 0, kéo ra thanh tilng rdn cla nGi. Nhing
t0ng nui im 10ng, I0nh lung, tr0 trdi ma ta thO0ng thOy, ta nght chdng khéng bilt thd, nhing nDu
ta di giC'a hang di ng, bao bl c bli nui, hay ta di gil a hai vach nui ta s nghe thdy tilng dOi.
Ti0ng dii nay la s trin I0n &m thanh cOa til ng thO gila nui va con ngl0i. NhD khi yéu nhau,
ngCl0i ta dJt nhau ra ngd m bil n, hay cung nhau ngli dd a I0 ng vao nui, ngd0ita cé thO thi vO
héa, cIm nhiln di0c: “Biln cang ngl ¢ va nui rin tid ng th0 ”.(TMT)

Chao 6i! Con tilng dli cla bom din na. MOt nglUi linh gia c6 thl nghe dii0c tilng dii cla bom
di n khi chOm tay vao bl quéan phUc ct cla minh trong day t0, hay khi treo 1& ¢l qul ¢ gia trong
mOt buli [0 vao luc thanh binh. Phii ngdng t0i day théi, néi bao nhiéu ciing khéng hit dilc dilu
nay, vi nhiing tilng dii ca ddn bom s kéo dai vé tin.

NhOng tilng d0i I0i than yéu nhit cOa am thanh vl n la tilng ndi cla con ngdli.

Ti0ng ndi cla ngl Ui yéu ddi ITi trong tam tri theo ta dIn gbc bil n chan trli, theo sult mOt kil p
ngO0i; tio ng khéc con thi, tilng néi mO gia, tilng chi cO0i, titng em gOi va tilng thO thO t&m sO
cla nhOng ngd0i bln than thilt. Khi h0 d& mit di, ta khdng nOm b0t di0c til ng n6i cla ho,

nhO ng &m thanh dii I0i trong til ng néi cla nhing ngl i nay vOn luén nOm chOt 10y chung ta.

MOt ngO0i bOn trd cla téi, Minh Thanh, qua dli di0c hin mOt nam. DT nhién, hOn mOt nam téi
khéng nghe tillng chl noi, khdng nhin di0c thD chO gdi, nhing t6i thOnh thollng co lién l0c
bling thD vOingOOichD cla Minh Thanh la HO nh Trang, khi chdng t6i cung néi vl mOt ngO O
than da mit va khi HO nh Trang chia s0 nh ng bai vidt cl a t6i.

Lam b0 n vOi Minh Thanh t6i chl c6 gdp ching va con cla bl n. Anh chl em cla Minh Thanh
déng (d0n bly nglli) nhilng hO 0 xa nhau nén t6i chla cé dip nao gip hil. Cach day ba tulin,
HOnh Trang gOi thO, néi: “CO gia dinh em s d0n Seattle an cO0i mOt ngd0i em hd, chung em
muln gip chO. Em di vichOng, con trai. Co ¢l hai em Thuy va Tri n0a.” Téi rdt vui, an cln mOi
mOy chl em d0n nha.
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Téi din: GOi cho chi khi em din Seattle ngay nghe. HO nh Trang da gii t6i. Chao 6i! NOOc mOt
t6i 0 a ra khi nghe HO nh Trang gl trong dil n tholi. Am thanh til ng néi cla Hinh Trang va cla
Minh Thanh hoan toan gillng nhau. Téi ¢ nglln ngi0i ra, vi t00ng nhl dang nghe Minh Thanh
noéi. Chinh vi cai am cl a til ng ma téi c6 cIm t00ng minh r0t than vOi HO nh Trang, qua HInh
Trang c6 mOt Minh Thanh 10 ng trong than tho dé.

Khi g p nhau bl ng x00ng bl ng thit da thly nh0 than I0m, du la I0n d0u, chd vi cai @m phat ra
t0 tidng ndi doé r0t than quen. Toi vong tay 6m HO nh Trang ma nghe nhi dang 6m Minh Thanh
vly. Ba chll em, hai gai, mOt trai cla Minh Thanh, s ¢ diln mdy chll em chl phlng ph0t gillng
nhau, nhi ng til ng néi cla HInh Trang gil ng ti0 ng no6i cda Minh Thanh qua dbi.

CO mOt buli chiDu, chung t6i an u ng, chuydn tro, it nhO ¢ din tén ngl0i da mOt, nh0 ng t6i thO y
than mOt v i h0 nhO d& t0ng than mOt vdi b0 n c0a minh. Va h0 cling n6i: Sao mi gl p nhau I0n
diumatliemchingthly Il gi,an hitslchcl mam cim chd dinra. SO than mit dé chinh la
tidng ndi, 1a cai am thanh dii I0i cDa ngl0i da mOt trong nhi ng tid ng nGi ngl Ui con hilln hu
phat ra. Khi h0 chao ra v, 6m nhau t0 gi&, cl ba nglli phl nd chung t6i cung khoc.

Am thanh 1a mO't cai gi r0t kO dilu. Cai Echo (ti0 ng dii) cla né khéng phii chl kéo dai trong
khéng gian nhi ti0 ng chudng til ng khanh, né con vang vang mai trong tam khi'm cl a con
ngC0i. Til ng chudng thu khdng s 10u 101 mai trong hiin cDa mOt ngl0i bl chua ra di hay mOt
nglOil0u l0c xa lang, xa xd mdi I0n nhD v ngdi chua cd hay mUi I0n nghe mOt ti0 ng chudng
khac giong Ién. Cau “Quen hii bén til ng” ta thO 0 ng noi, chD “bén” nay chic la echo, 1a &m
thanh dUi IDi. TiOng néi la mOt cai gi gdn gai va than quen nhit, nén di xa thly nhi, m0t di thOy
tilc.

Ti0ng cla nhing ngd i théan trong gia dinh chi c chO n lam minh nh0 hoai. NhD ba chl em gai
t6i. Khi chung t6i ndi trong dil n thol i ai nghe cling nhD m gid ng. Ngay m0 t6i con s ng, khi nghe
dil n thoi, mO t6i hay hii: C6 nao dly, tr00c khi c0 nai ti0 p. Em t6i, ddi khi khéng phan bilt
di0c gidng cla téi hay gilng cla chinh minh trong diln tholi. Cé ki': Em di lam v, thO'y c6 D
nhOn trong may, m0 ra nghe thOy gillng c0a em, em hii ngd c nhién, em ¢ nhln gi vl nha dau,
em nghe I0i hai I0n, mO0i nhOn ra gidng chC.

Téi c6 mit nhém bl n than trong cung mit thanh phl, ching téi sinh hol't thO0 ng xuyén vii
nhau. MJi ng00i mOt gil ng néi, mOt tilng cOUi, va ngay c tidng gily chOm trén mOt dlt, tidng
ho cling r0t khac nhau. Mai nay, khi ching t6i d0n luc phli d0n v0 mOt chln xa xam, tham thO'm
nao do. Chic chin ngdOiditri0c sO dO 10itidng dUi trong am thanh cOa hi cho kO di sau nh{
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mai.

Canh hing i xul ng vl ¢

Ti ng diivao nlidau

NgO Ui vl nitham thl m

T ng dJi trong Wl n nhau. (TMT)
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