

Những dòng sông đẹp

Tác Giả: Quỳnh Giao

Thứ Năm, 18 Tháng 6 Năm 2009 04:12

Ngôi i viết về a đi nghe Hè h n m t tu n trên hai con sông miền Nam n c Pháp, là sông Saône và sông Rhône. Chuyến đi b t đ u t t nh Lyon, thành ph l n th nh c a Pháp sau Paris, và cu i cùng là Arles, n i Van Gogh 435 ngày và v trên hai trăm b c tranh.

Quỳnh Giao không nói về đ a danh hay danh lam th ng c nh c a nh ng n i mình đi qua. M c này đã có ông Trần H o Tâm, m t chuyên gia v du l ch đã t ng t n ch đ n chúng mình r i. Có l là nh ng bài viết c a ông càng khi n chúng ta mu n đi mu n th y và mu n hi u xa h n nhi u h n.

Bây gi , sau khi đi ch i và s ng trên sông n c su t m t tu n, ngôi i viết b ng băng khuôn nh v sông n c và nh ng dòng sông mình đã đi qua...

Có ai đó đã nói r ng “dòng sông là nh ng con đ ng bi t đi, nó đ n mình đ n nh ng n i mình mu n t i...” Nh ng n u mình mu n tr l i thì sao?

Cách đây hai năm, Quỳnh Giao đã nghe hè m t tu n trên sông Danube, đi t t nh Passau c a Đ c đi qua n c Áo, và đi m cu i cùng là thành ph Budapest c a Hung Gia L i. Sông Danube r ng và sâu h n hai con sông miền Nam n c Pháp. Ngôi i viết đ ý th y là sông càng to, n c càng đ c. Đ n đ p nh t c a con sông chính là lúc đi qua ngôi làng Durnstein c a Đ c, n c sông trong tr o nh in hình thành quách râu phong hai bên b . Khá s ch là đ n ch y qua Hung, khi chia hai thành ph Buda và Pest. Hai m n Đông và Tây đ c b c ngang b ng m t cây c u th m ng.

Ngoài ra, su t đ c đ ng n c sông Danube đ c ng u, nh t là khi đ n Vienne!

Hóa ra con sông n i ti ng là nh l i ca t ng c a Johann Strauss trong bài Le Beau Danube. N u không có nh c khúc b t h y, Danube ch là m t con sông l n và dài, ch ng trong xanh nh chúng ta th ng hát hay th ng nghĩ.

Cũng là khác bi t gi a m ng và th c, mà nh ng ai đã thăm đ o Capri trong V nh Napoli c a Ý

Những dòng sông đẹp

Tác Giả: Quỳnh Giao

Thứ Năm, 18 Tháng 6 Năm 2009 04:12

Đôi Lữ khách có thể hiểu sau khi nghe Tino Rossi hát “C'est à Capri”... que je t'ai rencontrée, theo nhịp Tango óng ả, hoặc sau này nghe Hervé Villard kêu gào “Capri, C'est Fini!” Nghe vậy mà không phải vì.

Nói đến Danube xanh lơ trong mơ thì mình lại nhớ đến những dòng sông ta muộn màng lắm, như “Dòng An Giang” của nhạc sĩ Anh Việt Thu.

Dòng An Giang sông sâu sóng bạc,

Dòng An Giang cây xanh lá thắm...

Và nhớ là nhớ lại một người bạn họ huỳnh họ sinh đã từng đi qua dòng An Giang và cả dòng Danube, “Danube không bằng dòng An Giang của mình đâu! Nhớ là khi đi trên thuyền nhìn xuống thì trên cao thì thấy hết cái màu trong xanh, nhìn thấy tận đáy!”

Remình bạn hãy nhớ câu hát về Cửu Long Giang của Phạm Duy:

Cửu Long Giang, gió vui trên sóng sông

Uốn quanh nhớ chín con rồng, ôm chặt đũa con...

Dòng Thiệu Tịch cũng có một sáng tác ca vịnh dòng Cửu Long lấy tên “Bến Nhớ Cửu Long” gần hay bằng bài “Bến Xuân Xanh”. Cũng trên nhịp điệu luân vũ, dịu dàng, óng ánh như sóng nước. Chắc chắc là bài này ít được người hát, nay đã mai một. Ngày nay thì chắc còn nhớ đến những lời vì bài hát rất dài. Một khi nhớ đến ca khúc này thì Kim Tịch nhớ một đóa, Mai Hồng Ngọc nhớ một đóa, và Quỳnh Giao nhớ một đóa, ráp lại vẫn không đủ cả bài... Tịch lại thay!

Còn dòng Hoàng Giang của mình nữa, nước đẹp và trong, mà hình như có cả hoàng hôn nữa. Nhớ

Những dòng sông đẹp

Tài liệu: Quê nhà Giao

Tháng 13; Năm 2009, 18 Tháng 6 Năm 2009 04:12

không, làm sao như các sĩ Lê Hữu Mục viết đẹp các câu,

Mùa hè những hè đẹp khi về

Lòng xanh còn in trên Huân ...

Bao giờ hát đẹp câu trên, với tôi giờ nghe hè đẹp nhất, chúng ta tôi thấy con tim se se vì nỗi sầu
mênh mông. Các nhà đẹp hè tình là vậy. Chẳng trách mà các thi sĩ, nhà sĩ, văn sĩ, ai cũng có nhà
đẹp mà dòng sông thu nhà của riêng mình.

Nói đẹp sông, thì tôi nhớ đẹp... cây cầu.

Chuyến đi lần này, ngoài sự háo hức đẹp các thầy cô nhà sông nhà và những người nhỏ thoải mái,
nỗi sầu buồn lo lắng rười rượi trong vùng Côtes du Rhône, người viết hí nhà đẹp đẹp nhìn thấy cái
cầu mà ngày còn là nơi đẹp, mà áo đẹp múa hát với chúng bạn nhà đẹp đẹp,

Sur le pont d'Avignon.

On y danse, on y danse.

Sur le pont d'Avignon,

On y danse tout en rond...

Sau này, đẹp đẹp nghe tôi nhớ các sĩ lo lắng "lão thành" của Pháp, là Jean Sablon, hát bài đẹp dao
này với nhà đẹp đẹp rười rượi như nhà thì mình thấy câu cầu của Avignon đã có vẻ đẹp gửi tôi. Cũng

Những dòng sông đẹp

Tác Giả: Quỳnh Giao

Thứ Năm, 18 Tháng 6 Năm 2009 04:12

Đây là một nhà văn vì đến tận nay, thấy cây cầu Avignon như xiêu, diu hiu, vắng vẻ. Chắc có toàn du khách đến ngắm cảnh hình.

Trí tưởng tượng của trẻ thơ phong phú quá, khi nhìn nó cứ nghĩ rằng trên cầu là thôn xóm chợ phố chợ truy cập nháy múa vũ điệu u động quê. Với những người chỉ cần đi Du lịch Limonin Béc thì cầu Avignon là một hình ảnh đẹp của làng xã bên Tây. Khi nhìn, dân làng nay là dân tộc như một rồi...

Đẹp nhất ở Avignon chính là lâu đài gọi là Château des Papes, xây từ thế kỷ 15, rất hùng hoàng, tráng lệ. Thế mới biết ngày xưa các nhà tu lên tận cùng quy luật là sống thanh tịnh. Đây quy định uy và sống xa xỉ. Thế đó miên man nghĩ khi đến các nhà phố lý tưởng u hời phách là nhieu thơ rêu u ngon đẹp do các nhà tu cất lên cho chúng ta!

Trên vẻ đẹp của hai con sông miền Nam nước Pháp, người viết cũng thấy con sông Saône, đẹp và đẹp hơn sông Rhône. Và sông Rhône thì đẹp và đẹp hơn Danube. Khi nghe mình nói vậy, ông thầy trẻ tưởng động bên cạnh bèn khuyên, “Là bạn tôi cô nên đi chơi những vùng trên sông Neckar, Đức Quốc. Đó là con sông đẹp nhất trong đời làm thầy trẻ tưởng động của tôi. Sông như thổi, những thanh mảnh đẹp.”

Người viết vẫn không thích biển, sau 1975 lại càng không thích. Mà chỉ thích sông, và càng lớn tuổi càng thích những dòng sông đẹp. Sẽ có ngày chỉ thích những dòng suối không tên...