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Tôi là cô gái lai Pháp. Khi xưa má tôi đi nấu ăn cho Pháp và có thai với một người lính Pháp.

   

Má tôi lúc đó không có nhà và phải đi làm và ở nhà người ta nên gởi tôi cho mợ Hai, má của anh
để nuôi tôi dùm. Chừng đôi tuần, một tháng má tôi lại ghé thăm đưa tiền cho mợ Hai để nuôi tôi.

   

Anh là con một của cậu và mợ Hai. Tính anh ít nói từ lúc nhỏ. Lúc nào tôi cũng thấy anh ở nhà
trên, hết cầm cuốn sách rồi lại ôm cây đàn. Ít khi nào anh nói với tôi lời nào.

   

Anh trắng trẻo và đẹp trai rất dễ thu hút đám con gái cùng xóm. Phải nói là mợ Hai chỉ muốn
anh tập trung vào việc học và anh cũng ham học thiệt. Hết học ở trường rồi anh lại đi học thêm
Anh văn ở các trường nổi tiếng khi xưa như trường Ziên Hồng, Khải Minh và cả các lớp ở Hội
Việt Mỹ nữa. Về nhà thì hết học bài rồi thì anh mở máy hát dĩa lên nghe nhạc và tập đàn theo.

   

Một thời gian sau tôi theo má tôi sống vì bà có mướn được căn nhà riêng, lâu lâu tôi và má tôi
mới đến thăm cậu mợ Hai. Lúc đó anh đã lên đại học và mấy năm sau thì vào Thủ Đức rồi được
đưa sang Mỹ du học. Lúc đó tôi đã trở nên một cô gái lai xinh đẹp và có dịp giao du với xã hội
bên ngoài. Tôi xin được một chân bán hàng trong PX cho đơn vị Mỹ ở Long Bình. Với máu mê
nhạc ngoại quốc sẵn có nên tôi thường giao du với giới ca nhạc và sau này quen với John, cũng
là một người lai Pháp và sau này là chồng tôi.

   

John cỡ trạc tuổi của anh, đã có một đời vợ. Thời kỳ quân đội Mỹ sang phục vụ ở Việt Nam,
John là chuyên viên kỹ thuật âm thanh yểm trợ cho các ban nhạc đến trình diễn cho các đơn vị
Mỹ ở quanh Sài Gòn. Cũng nhờ đó mà ngày 30 tháng 4 tôi được John đem theo lên chuyến
máy bay chở các quân nhân ca nhạc sĩ Mỹ ra Đệ Thất hạm đội đang đậu chở ở ngoài khơi.

   

Sang Mỹ, nhờ có khiếu về điện tử, trong những ngày đầu ở tiểu bang Calif, John đi lục lọi các
khu phế liệu điện tử để chở những TV hư về ráp sửa để bán cho dân Mễ quanh vùng để sinh
nhai. Còn tôi thì nhờ dạn dĩ và tiếng Anh khá rành nhờ khi còn làm ở PX nên tôi đi học nghề
chia bài kiếm được cũng khá tiền. Nhờ đồng vợ đồng chồng nên chúng tôi khá lên từ từ và khi có
được đứa con gái thì chúng tôi đã mua được căn nhà ở một khu thuộc giới trung lưu.
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Khoảng năm 86, má tôi vẫn còn ở bên nhà vì tôi chưa bảo lãnh được. Một hôm tôi nhận được
thư của má tôi có nói là anh có ghé qua thăm và cho biết là anh mới bị đi cải tạo về. Tôi mừng
lắm và nhắn với má tôi cho anh biết số phone của tôi để liên lạc nhưng bẵng đi nhiều năm tôi
không liên lạc gì được với anh.

   

Rồi đến năm 92 tôi được biết là anh đã vượt biển và qua được đến Mỹ đang ở tiểu bang
Washington. Tôi mừng lắm và thường liên lạc với anh qua điện thoại và biết là anh đang tiếp tục
đi học. Tôi khuyên anh là nên kiếm một việc làm để có tiền nuôi thân và giúp cậu mợ Hai bên
nhà chớ còn đi học thì biết lúc nào mới làm ra tiền. Tôi thuyết phục anh xuống dưới Cali này ở
nhà tôi để đi làm vì John có rất nhiều việc như vậy thực tế hơn. Một thời gian sau anh nghe lời
tôi xuống Cali để tìm cơ hội sống.

   

Ngày ra đón anh ở phi trường John Wayne, tôi thấy anh già đi, lúc đó anh đã bốn mươi tư tuổi
rồi, không còn đẹp trai nhưng vẫn còn vẻ thư sinh như xưa và vẫn còn cái tính trầm ngâm ít nói.

   

Lúc đó má tôi đã qua, gặp lại anh, má tôi rất mừng và luôn nhắc đến chuyện xưa của ba má
anh. Rồi anh cũng đi làm với John nhưng tôi thấy anh không thích hợp với loại công việc chân
tay và thiên về kỹ thuật của John.

   

Trong thời gian ở nhà tôi, tôi đưa anh đi chơi, gặp gỡ những người quen thân của tôi ở dưới này
đa số họ đều có cơ sở hay nghề nghiệp vững chắc và thấy hình như anh không mấy thích hợp
có lẽ vì mặc cảm sao đó. Tôi cũng đưa anh đi chơi nơi này chỗ nọ, đi xem xi-nê và nghe nhạc vì
biết anh cũng thích nhạc ngoại quốc như bọn tôi. Tôi to nhỏ rằng anh nên lập gia đình để có
con cho cậu mợ vui vì anh cũng đã lớn tuổi rồi.

   

Cỡ chừng sáu tháng sau đó anh quyết định trở về nơi cũ để tiếp tục đi học. Tôi thật sự không
hiểu anh nghĩ như thế nào lại tiếp tục đi học để sống một cuộc đời đến trường đói rách khi anh
đã lớn tuổi như vậy. Rồi không biết khi anh học xong có chỗ nào mướn không nhưng anh đã
nhất định như vậy.

   

Vài năm sau tôi biết là anh đã ra trường và có việc làm và về Việt Nam để cưới vợ. Nghe tin này
tôi rất mừng cho anh. Tôi gọi điện chúc mừng anh và nói anh dẫn vợ xuống dưới này để chơi
nhưng điều đó đã không xảy ra. Bây giờ tôi mới nhận ra là anh có mục đích và con đường đi
riêng của anh khi sang được bên Mỹ này.
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Con đường anh chọn không giống con đường của tôi vì anh ra đi để tìm tự do và đó là mục đích
chính. Có lẽ vì tôi chưa từng phải bị trải qua những đày ải , khổ nhục vì chế độ phi nhân và
được đi khỏi xứ một cách dễ dàng nên tôi không biết quý tự do như anh chăng?

   

Mới đây tôi được biết là anh vừa hoàn tất xong quyển truyện kể về những lần mình vượt biển
bán sống bán chết thoát khỏi được chốn đọa đày để người Mỹ đọc và biết thế nào là cái lao khổ
hiểm nguy sống chết của những người Việt liều chết bỏ xứ vượt biển bằng thuyền đánh cá mà
họ đượïc thế giới biết qua cái tên là "Boat People".

   

Anh tâm sự với tôi là quyển sách này là đứa con tinh thần của anh và anh rất mãn nguyện là đã
liều chết vượt biển để có ngày viết ra nó, để cho cậu mợ được hài lòng ở cõi bên kia là anh đã
làm được điều đáng làm khi sang được bên này mà không làm phụ công lao hy sinh và lòng kỳ
vọng của cậu mợ đặt vào anh. Không biết sao bỗng dưng tôi cảm nhận được sự mãn nguyện
thật là to lớn của anh.

   

Tuy đây chỉ là một quyển sách nhỏ nhưng nếu tôi nghĩ thêm chút xâu xa về con người của anh
thì có lẽ đây mới là mục đích có giá trị đúng thật mà anh đã quyết định cho đời mình khi anh
quyết định nhiều lần leo lên ghe, bị bắt lên bắt xuống, để vượt biển ngày nào.
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