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Ba mO0i phat sau khi chuyl n bay cl'a hang Hang Khéng Vilt Nam chl chung t6i r0i khii phi
trd0ng Téan SO n Nhit, chang t6i nhin xul ng nh ng Al ng bl ng mau dat trd trdi c0a x0 Cambodia,
t6i va vl t6i bl ng diing c6 mit cOm giac kO 10 cOa sO tholi mai va t0 do. Ha via, ching t6i thi ¢
sO da thoat khii nhi ng s sach nhilu, ham di a va tham nhing thOOng nhit cla cac gilichic
Vidt Nam, va cai ganh nl ng de trén vai trong ba thang qua chit trat mot.

MOi chuyln nhD bt dlu t0 mua thu nam ngoai, khi t6i nhi'n lam qui n ly hii ngoli v cho CO SO
Poéng GO p Tay (East Meets West Foundation) hil n dang trong coi mit bl nh xa toan khoa cho
“k0 ngheo nhit trong ddm nghéo” va mit ¢6 nhi vidn vii 125 tr0 em 0 ngoli 6 thanh phU Da
NOng, Viot Nam. Toi da quyltdinh chOp 10y cO hOihOu tri sDm vlidly do cOp dilng do Group
Health d0 ngh0 va vO hDu vao dilu thang Giéng vliy dl nh di phic v tinh nguy0n khoOng mi't
dln hai nam t0i Vit Nam, b0t d0u vao gil a thang Giéng.

Cong tac cla toi la giup bl nh xa holt ding di0c hlu hilu hOnva h0Ong ddn nhing chOOng
trinh v0l gido dic y t0 céng cll ng cho bl n lang hi o 1anh. VO t6i thi di0c giao vilc 0 ¢b nhi viln
nhO la gido vién m0 thult va d0y Anh ngl cho céc nhén vién.

MOt dilu bdo tri0c cho nhing vilc sU gdp 0 trong nO0c Vilt Nam thO ¢ ra da b0t d0 u khi chang
t6i bay xul ng San Francisco d nhi n gily chilu khéan di Vi0t Nam. Khi d0 n San Francisco thi
chung t6i di0 ¢ bao rl ng vién chic B0 Ngoli Giao (Vil't cIng) muln chang t6i phii thué can
phong clay 0 Da NiIng viigia 700 dé la mOi thang, vii sau thang ti0Dn nha dla tri0 c. Chung t6i
phin ddivay khéng chlu cOp gily nhlp clnh nla, chung té6i danh phli quay vO I0i Seattle di
chi CO sO tilp thc thiOng I00ng. Culi cung dl n thang Hai, sau khi ding y vOi vO sOp x0p, tr0
cho y 4,200 d6 la, va dl u nh p c nh cho ba thang thay vi mdt nam, chung t6i bay di Viot Nam.
Khi d0 n ndi thi can phong, hii 6i! con dang sl a chla va chung téi danh 0 khach sin vii gid 15
do la mdt ngay.

VOavao din Vilt Nam thi t0t cO dia dil n toan cla chung t6i d0u b0 t0ch thau ngay, va mai dil n
batuln miidi0c tr0 sau khi dong 40 d6 la g 1a “I0 phiblo quin”va cé cl khiibln phl dilc
sao chép (di ban vl sau).

Ngay dlu lam vi ¢ trong van phong, t6i nh ¢ may dil n tholi d0 gUi con gdi t6i 0 Seattle va da
c6 thd nghe rd til ng nhi ¢ quan hanh vang vl ng trong may sudt cul ¢ didn dam. Téi nhic I0i
chuyln do6 vli nhéan vién ngl0i Vilt thi di0c hd cho bilt la céng an va quén dli luén theo doi
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nghe trim m0i cul ¢ didn dam.

Chung t6i d00c khuyO n cao la ngay cl thd t0 cling di0c¢ m0 ra dic ngang x00ng, cho nén phii
cOn thOn khivilt. C6 mOtI0n céng an gli t6i phdi dem t0 bao cao tai chinh culli thang cho hi
xem d0 h0 quyOt dinh cho gdi hay khong.

Vai ngay sau khi téi b0t d0u lam vil c, thi cé kO toan vién bay di Florida dil lam dam cO0i vOi anh
bac sT M ma cb da quen trong thli gian anh ta phOc vO tinh nguyd n cho bl nh x&. Khi chung toi
rao tuyl n ngd0i thay thO thi vién BO Tr00ng chuyldn d0n mOt danh sach 0ng vién may muln
chung t6i thau di ng. Chung t6i bac ngay vi h khéng billt ti gi vi kO toan va ching c6 chut nang
khiDu gi vO. Anh ngll. Chung t6i tuyln di0c mdt cd c6 bing kO toan va néi gili til ng Anh, nhi ng
vién BO tri0ng va SO Céng An I0i tri hod n vil ¢ chul n y thau d ng, cho mai dl n khi t6i nght
ring, c6 chut tid n dat 16t holl ¢ ¢b ta chiiu chia mOt phin I00ng cla co.

Chung t6i di0Oc bilt rong t0t ¢l nhan vién ngl Ui Viot d0u bul ¢ phii dong mOt phin tion I00ng
cho cong an, cac vién chilc nha nilc, ding vién, v.v... DA mly I0n céng an dln van phong
chung téi hi ch hii vi sao chung t6i khong dung ngilicla ho.

BOt ngd c6 mitbac stngili ViltIoi ndp din xin lam kO toan bli vi anh da thit nghilp din hi'n
5 nam nay. Qul cé hang tram bac sithit nghilp mOc du hi thulc hing lao dlng c6 lI00ng thdp
nhOt0 Vit Nam... 30 dé la mOt thang. Tdi chl ng th nao hilu di0c vi sao I0i ¢cb qua nhillu bac
st thOt nghilp t0i Vit Nam. Téi di0c nghe kO rIng hd bulc phOi ghi danh quD 1,500 dé la d0
difcthictlp vally kinh nghilm 0 b0 nh vil n sau khi hi ¢ xong. Khéng ¢ kinh nghilm 0 bl nh
viln la thOt nghilp. T6i lI0i d00c bilt cd mOt sO kO thD nOng nO diivOidéan trong Nam, dlc bilt la
nhOng ngl0i da ting phic vl cho chl d0 cd. HOu hOt nhi ng bac sTthit nghil p ma chung t6i da
glp la dan midn Nam.

Trong phOn hOp dnh hOOng t0i Hoa KO, chung t6i d00c bao cho bilt rdng cac bac sitli bl nh
xa lang Hoa Binh rit 1001 va u li, vi hd chi bilt cé mOt dilu la vit toa cho thulc b0 sinh t0. Sau
khi lam vi c vi hO vai ngay, t6i nhi n thOy hO r0t théng minh, rdt ham hic d0 hanh nghU t0t va
sl n sang don nhin nhilng sO gitp d0 dU tr0 thanh thOy thuO c gili. Bilu dang tilc la s dao t0o
cla hl t0 qua, cho nén hi chd gili vilt toa sinh t0 cho mOi b0 nh trd ng.

MO i ngay trong mOt tud n, cac bac st di kham bl nh 0 mOt trong nhi ng lang lan cOn. Téi di theo
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hO vai l0n va nhi'n thly ring sinh t0 d00c cOp cho mOi ching: sOt rét, mu l6a, sit ndng, bl nh ky
sinh trung, ti0u ra mau, tiéu chly, v.v... HO dau c6 thd lam gi khac hin dic? HI chlng c6 mén
thull ¢ nao ngoai vai Io Ampicilin. MOy bac s blo rlng it ra cing nén cho bl nh nhan mén gi do
dem vO nha, va hi cOp sinht0. A ra thd! Tr0 sinh thi ai cting ¢ thi mua di0c chdng cOn toa
cho nén nha nao cling c6 vai I tr0 siin. Ngay c thédng dU ch vién cll a t6i cling dung trl sinh cho
nhOc ddu, cOm, tiéu chly, dau |0 ng, hol c khi c6 ta cdm thOy khédng dic khC e.

MOt bac st SOn Phil Khoa t0 San Diego da lam vil ¢ vai ngay t0i b0 nh x4 va ba chl cho cac bac
sT cach s ding miO vitdl kham am dio. Nam sau, éng ta quay I0i va blt binh vi cac bac st
khéng dung mi vi't. Ong ta b4o céo vili Ban Quan Trl CO SO Béng GOp Tay 0 San Francisco
ring cac bac si0 bInh x4 u li va li0i bil ng. Téi bao cao vl Ban Quin Tr0 chOtvOn sO giam
dinh cla 6ng ta. Cac bac sTtli bl nh xa khéng thd nao hi ¢ kham va chia bl nh phl khoa trong
vai ngay dil0c, va ki thul't vién phong thi nghil m chl lam d00c dam ba xét nghil m din gil n
ma thoi. Cho du hi c¢6 kham ra di0c dilu gi di nda thi ciing chl ng c6 thul c men va ding cl dl
difu tr0. TOi sao phdi di hi ¢ nhD ng chuyl n ma du c6 bilt minh cling danh bé tay? Téi cOm thOy
rng bac st MO tinh nguyOn lam vil ¢ t0i b0 nh xa lang Hoa Binh thilu nhl'y bén va lam hii nhilu
hin la giop do.

Sau khi In d nh cong villc, t6i liin glp vién BO tri0ng Y TO (Viot COng) d0 d0 nghO xuc tidn do
an hing diny t0 cdng clng cho bln lang, va 6ng ta cling thich tha vl y kil n dé. Ong ta nhin
bin dd an dé va blo ring éng ta si thio luDn vii 0y Ban Nhan Dan rli cho téi bil't sau, hai tudn
sau, 6ng ta gili cho chung t6i mOt la thd néi ring bin di éan d6 da dilc chdp thuln va BO sO thi
hanh, nhing hO 101 mul n t6i tai trd 25 ngan dé la. Toi tr0 10§ r0 ng t6i khéng c6 tiln ma chl cé sl
hilu bilt, thOi gi0 va long nhilt thanh mul n huOn luyOn va lam vil ¢ vl i cac nhan vién y ti ma
thoi, nhi ng hi chl ng tha thilt mOy din sO tham gia cOa t6i — ma chd nght dii n ti0 n c0 a t6i théi.
T6i khong diOc mOitrd 10i BO Y TO nOa.

Khi t6i di tham ngdi lang dlu tién d0 [00ng d0nh vO y 10 thi téi dd0c glp ChO TOch Nhéan Dan xa
va y din téi di tham nhi ng gia dinh ngheo nhit. TOi m0i nha y doi téi giup cho nh ng mén ma
gia dinh d6 c0n nh0 mOt mai nha mUi, ti0 n mua gdo, 4o quln, xe lan, v.v... B0 n khi t6i nhi ¢ di
nhOc I0i r0 ng t6i d0'n day khong phUi dl cho tiln, y liln bl o théng dU ch vién di n tdi ra khOi lang

ngay.

0 mOt lang khac, cac vién chi ¢ doi t6i phli clp mit ngan kholln dl xdy mOt ng6i chd m0i, va khi
ho bilt t6i khdng thd lam d00c, h b0t gil t6i l0it0i chD rOira l0nh cOm téi r0i khditrd sO Oy ban.
Pém d6 t6i b0 bulc phiingl trén san gl bl n thdu vOi mOt mOnh mdn rach, va mit tén an ninh
ndm ngl bén cl nh canh phong t6i trdn. Cho thém phl n khi'n khO, tén an ninh nay I0i b0 cOt tay
vi min, y dt canh tay cOt I1én bl ng t6i sul't dém ma ngl. Con t6i thi lam sao ma ngl di0c, ndm
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nght ngli lung tung, mOy ai tin d00c rlng t6i I0i ngd trén san nha mit van phong dlil ng COng
SOn, cOnh mttén cong an COng SOn, ma canh tay cltcla hin I0i d0t trén bl ng t6i! D6 la mOt
trong nhi ng dém kinh d0 va hai hung nhit trong ddi. Téi c0 ngd minh bl &c mOng.

Vi 16i tru trong khach sOn nén phii di an titm. Chd ¢6 m0t ndi ma chang téi va hOu hit cac du
khach din an ma khéng s bl nh la nha hang mang tén Christies. MOi dém chung t6i gdp nhém
Thiy Quén LOc Chil n va quan nhan MO din Viot Nam tim ki m linh mOt tich trong cul ¢ chil'n
(MIA’s). HD bl o rang mOi lang d0u c6 manh khoée lam an trong vl nay. Chilc slic 0 lang c6 thi
b&o céo la da chén hai hay ba xac linh MO ngoai rudng. Thi la Hoa KO phii m0t khodng 10
ngan doé la cho villc dao x0i va mi0n phu phen dlla phi0ng.

Cac gili chic Md ma t6i chuyln tro bl o ring t0 nam 1991, hi chOng tim ra cai gi rdo va ciing
ching mong mUi tim thém cai gi khac. HO dii0c yéu clu tra t0i khach sn cla Quan Bli Nhan
Dan Vilt Nam vli gia 75 dé la mOt dém va phdi thué phi c tr0c thang chD hd d0n cac lang, ma
gia cla mit gil bay trlc thang la 750 dé la. Cé khol ng 30 quan nhan Hoa KO tim kiDm MIAs t0i
Ba NOng val mlithanh phl ID0n dfu cdé mit nhdm nhi viy. DT nhién l1a Hoa KO t0n hang tri0 u
dd la vao tui cac vién chic ngidi Viot!

Sau hai thang r6 rang la chd ng ai cOn dll n chung téi t0i Vit Nam. Cé nhi vil n thi da d00c Chinh
PhO Hoa KU tai tr0 ddi dao va nhéan vién Vilt Nam thi lam vilc xuOt sOc. Trd em hOc O tr0ng
nha ndOc, di0c diy nghD mOc, may v4, diln todn, v.v... va mit bac si toan thiii cham séc slic
kh e cho chung. Chuang cé ¢l san bdng 1, bdng ban, may truyl n hinh, may chilu hinh, xe dlp,
may diln toan, mit ndng tr0i trd ng rau, chang nudi ga va I0n d0 sinh I0i. Ai cing bilt r0 ng
chung siing kha hin ddida sO trd con khac 0 Vilt Nam! Toi da tim cach tang I00ng cho t0t cl
cac bac st va nhan vién (Viot Nam) tli b0 nh xa t0 30 d6 la din 50 dé la mii thang. Nha cIm
quyln I0i doi rdng ai cling di0c tr ding hl ng du la bac st hay y cong.

Toi cling da giup vao mit chi 0 ng trinh phat tri0 n dai hi n gido dic lién tl ¢ cho cac bac si. Mt
bac sTtim mich 0 NhitchlOu dl dlu hang nam, trong nhilu nam vO sau, cho mit bac sicla

bl nh xa luan phién qua tu hi c t0i b0 nh vil n Okasa khol ng sau thang. Ngi Ui du tién di Osaka
da rdi hOi thang Sau. Téi cling da blt lién I0c vOi b0 nh viln Hul xin cac bac st cla bl nh viln
thO c t0p va chang t6i chO u trd ti0n phi t0n huln luyOn. Téi da do trinh dJ &n nay vi Ban Quin
Tr0 CO SO Bong GOp Tay vao ngay cbng tac culli cung cla téi 0 Vilt Nam. Hy viing ring Ban
Qubn TrD sO bilu quyOttan ddng chi0ng trinh nay. T6i cdm thOy qué r0 d0 hul n luydn mOt bac
sivligia 1,500 dé la.
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Vai tul n sau khi diln Ba NO ng, vién chic B0 Ngoli Giao doi thém tiln d0 dit di0m vil ¢ tu b0
can phong va mua dil bay biln. Nhi ng chang t6i di0c bilt ring mdt bac st Vit Nam kilm diilc
30 dé lamitthang vadatrd, co 0 t0 10 d0n 15 dé la til n thué can phong nh th0 nén chang toéi
daloch s phitl0 doi hiithémtionclay. Y bén trfl mitchén ép, doi chung t6i phli bao cao
tr00c chitit 10 trinh mOi hai tud n, khéng clu xét yéu clu gia hi n chilu khan va lam khé di céc
nhéan vién ngl i Vilt cla bl nh xa.

Ba thang sau khi d n Vid't Nam vién chl ¢ B0 Ngoli Giao bl o rllng chung t6i c6 thd vao U dilc
r0i, va chang t6i chl tri — cé mdi mit dém. Can phong chll dilc tu sla nla ching viiday diln
con long thong t0 trdn nha, t00ng di0c sin mOt phOn, 0ng nd0c chla di0c nOivao, khdng cé
ban ghl va gian thi 6i théi, bo I0n ngdn khi p ndi. Chl trong mdy phat ma t6i xai hOt mOt 10 xOt
con trung va san nha diy la li0t c0 gian dai khol ng 2 d0t tay dang n0 m ngla ngo ngoe.

Chung t6i din tr0 10i khach sn sau dung mit dém. Vién chic B0 NgoUi Giao rItblc dic va
gay git bl o chung téi nén rli khii n00c nOu khéng hai long. LOn dlu tién chdng t6i cOm thl'y sO
hai, chung t6i bilt ring y cé thd bl tu chung téi hol c dan cdnh mit tai nOn ma chlng ai ¢6 thi
lam gi di0c.

Bilt rd ring chl ng ai muln va cn din chung t6i t0i Viot Nam, s dong gbép cl a chadng t6i cling
nhd nhoi, va c6 mit s de dla din an ninh cla chung téi, chung t6i quylt dlnh rdi khdi Vit
Nam. Chuang t6i cting bl din vOt bli quylt dinh nay vi ching t6i da din va min yéu trl m0 cAi,
nhOng ngl0i lam vil ¢ chung va céi bl nh xa lang Hoa Binh. Chang t6i mang theo mit tinh cOm
rit ndng nan dii viidan Vilt, dUiviidit n00Oc tuylt d0p nay, va mong mit ngay nao do6 s trl
I0i d0 hoan t0t nhi ng cong tac da phat khii.

MOt ngay kia, cai th0 h0 1&nh dlo hiln nay sO trao quydn I0i va Vilt Nam s vOOn minh nh con
b00Om sOc sO cla vung BDong Nam A.

(Ed Oshiro hiln vO hu va ng0 t0i Mereer Island, thanh phU Seattle, ti0 u bang Washington;
nguyén la Phi Ta Giam B0c Chi0ng Trinh Giao DOc Y TO cla Group Health Cooperatives) .
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