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Pay lamittl sU dicbiltgliratl trong nO0c. Theo bai vil't, tac gil I0n 1én t0i miln BOc, sau
1975 mUi theo cha hii hI0ng miln Nam, c¢é hai bl ng dli hU ¢, ndi théng thi o til ng Anh ti0 ng
NhOt, t0ng la mOt “tour guide chuyén nghill p”; di n00c¢ ngoai nhi di chl, di MU thi thich Iuc nao
di luc dé... Va tam si: “VOy ma t6i v n khdng cé cm giac t0 hao v vO thD céng dan cla minh
vaditni0c minh.”

TO mé t0 minh la “con céi cla nhiing ngd0i clng sOn” nhi ng tac gil vin vilt “ch0 d0 d0c ding
va tl t00ng clng sin da lam cho dan minh khéng tilp nhl n d0 0 c nhi ng gia trd chung cla nhan
lo0i vO dan chi, t0 do, quyln con nglCi... t0o nén mit I0c cO n khéng dang cé cho diit n00c.” B0
clptlilach clandlOc MO, tac gil vilt “Ngdlita yéulacl lavind dlidiln cho vé sl dilu t0t
dlp 0n phia sau.” Va ngd m ngui thO'y minh la “MO0t céng dan khéng cé 14 ¢ t0 quic!”

Bai vilt d00c phd bil n nguyén vin, khdng thém bit, cOt xén.

Téi d0 tdm t0ila cO n00c MO t0 tr00c khi d0n xO nay. Nguyén cl cing la t0 tén con trai cU a téi.
Nam ngoai tén nay 5 tuli. Téi nhi la bl a doé t6i dang xem I0i bl phim"Sinh ngay 4 thang 7" trén
kénh Star Movie thi hU'n ta di ngang qua va hii:

-BalibalLacl délacl clandlcnao viyba?

Luc d6 phim dang chilu cnh miy ngl0i thanh nién ditc0 MO.

-Co délacl nnOcMO.

-Sao hi 0§ dotcO viy ba?

-TOi vi hO muln phOn ddichinh quyOn.
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ROi hOn con hOi ... va .... nIa nén téi cing gili thich cho hin nhi thd va nhO tho...

Nh0 ng dil u lam t6i ngl ¢ nhién la tli sao mOt tén nhéc 5 tuli IDi thic mic vO la cl cla quic gia
hip chd ng xa x6i nay nén t6i c6 hii hi n:

-Sao con l0i hdivD la ch nay?

-TOi vi trong mOy phim con coi c6 mOy I0n con thly la c0 nay, méo Tom ciing c6 I0n mOc dl
cl MO nay, ma m0y phim ba coi thO nh thollng con cing c6 thdy viy!

A ra viy! Hén chi...

Tén nhl nay thi toan coi phim holt hinh, la mOy bl phim ma Cartoon network ngay nao ciling
chilu, kilu nh "Tom and Jerry" holl ¢ "Teen Titan" ma mdy phim nay c6 c0 MO khéng téi cling
khéng chi ¢! HIn cling coi phim thil u nhi Walt Disney trén dia, r0i phim thil u nhi trén kénh Star
Movie va HBO. Thi nh thollng hi'n cting c6 coi mOy phim Vidt Nam nhd nhang nh0 "Kinh vOn
hoa" hay " GUigicmd vO"...

Vatl dé t0 nhién téi l0i hay to mo vi 1a ¢l nay khi xem nhing phim cla MO sOn xult. ThOt b0t
ngl dbi vOit6i va co thd vOir0t nhilu nglOi khac! Trong t0t ¢ nhlng b0 phim nay, I0n nao 14 cl
MO cing xudt hil n. TO phim hanh d0ng t0i phim hai, phim tinh cOm r0i phim kinh dO, phim ma,
phim viln t00ng... La cd MO hidn hOu khOp ndindi! TO c0 quan chinh phO, d0n clnh sat, trl0ng
hi c dln trang tr0i, nha riéng cla ngl0i dan MO, trén dli cao holc trong vung rIng nui, bén
héng xe bus, trén néc xe hili ca nhan...NOi nay nCi kia, Iuc nay luc khac t6i luén ludn c6 thl
nhin thly 14 c0 nay, la c0 n00c MO! Tén nhéc nha téi cling c¢6 y nght gill ng t6i, hin néi vii téi
nh vivy:

-Ba, sao con coi phim MO con thdy c¢6 nhiu cd M ma phim Vidt Nam minh it thOy c0 Vilt Nam
h0 ba?!...
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Xin nhi ¢ I0i 1a tén nhéc nha t6i nam ngoai mii chl c6 5 tuli!

Thoc mic cla hinthOtra ctng chia chinh xac , vi phim Vilt Nam cting c6 thOy c0 Vit Nam
chl khéng phli khéng c6 nhing chl co6 difu la it xult hidn, hol ¢ thdOng xult hi0n trong mOy
phim chill n tranh, tuyén truyl n chinh tr0 ma thoi

ChOa hit, trong nhilng chi 0 ng trinh thOi sO trén tivi du la kénh Vilt nam hay n00c ngoai, la cl
MO ctng xult hiln vOitdn sult kha day db c.Clng dung théi, MO bay gil la siéu cllng, tintlc
trén tho gili cO 10 tin thi hOt 3-4 tin I1a lién quan d0n MO ! QuO ¢ gia nay ma hit hii, sU mai la cO
thD gili rung rinh! Ma tin t0c lién quan din MO thi d0 kiDu. TO tin d0a vO Nha tr0ng va t0 ng

th0 ng Obama dl n thO tr00ng chl ng khoan phd Wall, nhi ng quydt d0nh cOa FED, réb6t chinh
phic sao Hla... Va nai di cting phli cé noi l0i: Chung ta c6 thd di dang thOy nhing cOnh ngO0i
MO "nhi0t tinh" d0tcO nOOc hd I0m! Co6 10 hD coi la ¢ gilng nhD ng00i yéu nén cé luc thi 0 ng c6
lic giln va lac giin dd ho ¢l thing thOn bidu 10 cdm xuc déi khi rt ¢l c doan!

Con chuyl n gia téi va tén nhoc nha téi, kO t0 10n dé cdé mit cuéc dua ngdm vi vilc ai la ngl i
thOy 14 c0 nay nhilu hO'n trén man hinh! Thi O ng thi I4c rOnh r0i vao buli t0i hol ¢ nhi ng ngay
culituln, mOy ngl0itrong nha lau lau I0i nghe mittén nhi va mittén I0n hd hOi gianh nhau
vl lach:

-Ba Uil Con thOy ¢ MO tri0c r0i nha!

Nh0 ng luc d6 i thi 0 ng lam b0 cay cu:

-Dau phiicl MO, ci nd0Oc khac mal

-CO0 MO ma ba, c6 sao va vl ch tum lum kia!
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-0 0!Dung rdil Tén nay I0i hOi ghé viy ta...!?

Hol ¢ co luc:

-E &/ Géc diling c6 mitlacl MO nha!

Thi hi'n bao gil cling lam tai lanh:

-Con ciing thOy rOi!

Con khong thi la:

-Bilt r0i!

Va téi Ioi lam b0 cho hin di tau bay gily:

-Sao anh tinh mit qua vy anh?

VOy la hin cé ly do d0 cOOi khanh khach khodi chi vi da th ng di0c ba hin!

TOt nhién day chi la chuyl n dua vui cUa hai cha con t6i.Nh0 ng nghiém tic ma ndéi, thi rd rang,
co nhilu diu rlt dang d0 suy nghi. Khdng ndi trong cac chi [ ng trinh tin t0c ma chl noi trong
phim 0nh théi thi cing phii dit cau hiila tli sao la ¢l MO xult hiln nhiDu nhd vOy? TOi sao la
cl Viét nam khong xult hil n nhil u trong phim 0nh Vilt nam? PhOi chang nhi ng nha lam phim
Hollywood muln thd hiln long yéu nd0c hay lathOctl culc sing clangili MO la nhD viy? Va
cac nha lam phim d& thd hi0 n phim nh0 nhng gi culc sOng hidn hDu? Ma ndu nhd thd thi ngO0i
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MO hO yéu niOc di viy sao?

Céau hii nay cla téi da dic gili dap trong nhiing IDn t6i di tham quan, tim hilu n00c MO. Toi
da diqua giin 30 tilu bang bOng diOng b0 d0 cO y quan sat kI cang nhilu mit x0 sO Hip
chung quic.

QuO dudng la nhD viy. NgO0Oi MO r0t yéu nd0c!

ChOng phiiriéng gi trong villc treo cl. Ma cl trong sinh holt th0 0 ng ngay, trong nhi ng hol't
ding nOi cbng cllng cting nhi trong vilc t0 chic x& hiicla hd... Ta c6 thd thOy tinh cOm cla hi
diivOiquicgialaritding thuln varittran tring. VO nhing la cl, dung nhO trong phim O nh,
c0 MO hiln diln khOp nOi nOi!

B0 u tién la phi tro0ng Los Angeles. NIi nha ga din, nhOng l& ¢ to t0 chlng treo khi p trdn nha
cung nhing hang chll 10n "We are a face of country"- Ching t6i Ia b0 mOt cOa quOc gia! ChUng
bilt chang t6i day la ai? Nhan vién trong terminal thi nhilu I0m! Ma diu cé la ai thi b0 mitcla
qulc gia phiiginliinvOinhong lacO rdi! Khdithoc mic!

Til p d6 la d0 n nhi ng thanh phO cOa ti0 u bang Cali va nhi ng til u bang khac khip n00c MO, dau
dau tbi cling thO'y chung, nhiing l1a ¢ MO. TO San Francisco xud ng San Jose, rli San Diego [I
CA, sau do6 la hanh trinh bang ngang n00c MO theo dl0 ng interstate 40 qua miln samic cla
AZ va NM, d0 n nhO ng thanh phO nh0 nhi Snyder 0 TX, qua bl déng nii SC va NC, va ngilc
lén Washington DC va New York... phia Bl c. Vao nhilng ngay dip trli thi 6i th6i mOy 14 c nay!
Ludn tung bay gil a khéng trung dll'y kiéu hanh!

0 nhOng cl quan cong quyl n thi khéng ndi lam gi. B0 ng nay trong dan chung la c Hil p chung
qulc ctng luén phip phiiva dilc ngdOc nhin. Toi ¢ thd thO'y ching diil ¢ treo phia tri0c vOOn
holU ¢ trén mai cla nhi ng ngéi nha MO trén mii con dl0ng, trong nhing I0n dlo phO O Little
Saigon, Cali holic cl 0 nhOing ndih0o lanh nhO Tucumcari city New Mexico. Téi cling thl'y
chung trong nhing I0n ra bidn holc leo dli va ¢ nhing khi di mua sim 0 cac Mall, trong sén
tr0 0 ¢ cl a nhi ng apartement, nhil ng condo, trén cla kil ng xe hili cla dan M0, trong khu vui
chli, resort, trong nghia trang... va cl trong nha thi! Phli,trong nha thO. Néi c6 sach méach co
ching, I0ntéi dil0 0 nha thi St. Barbara trén di0ng Euclid 0 Santa Ana city t6i da thdy la c0 MO
di0c cOm trang tr0 ng bén trai bl ¢ gil ng dJo cla cha Nguyldn Bang BO. Dilu nay dli vOi téi
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thOt 10 lung. Khéng bilt 0 cac nha thd MO khac nhi thd nao chi 0 Viltnam t0 tri0c din gil toi
chla tl ng thO'y nha thd nao cé treo c qulc gia bén trong cl !

Con no6i chuyln leo dUi, co I0n t6i da Ién mOt ngdn dli vo danh 0 vung thung ltng Pinole, phia
bl ¢ vung vl nh San Francisco- Oakland. B a do, t6i d0n tham m0t ngdOi b0n cé tilm Nails 0
day nhng nhO'm ldc til m déng khach qua nén khéng mutn lam rln bl n, nhan thl'y ngln dUi
gln dé phU diy hoa vang diic tring cla miin blc Cali, via dip IDi via di leo nén cling t0 mo
thD 1én ngl m hoa va vung v nh t0 trén cao cho bilt. Leo Ién mit khol ng mOt ti0 ng dl ng hO, khi
din dinht0 nhiénthOy c6 cOm miOtla cl [0n trd0c mOt, trén cao gié I0ng nén c6 thl nghe til ng
cl quly gi6 phUn phOt. COtcl da ct nhing la cl con miiching t0 di0c thay thOOng xuyén, vi
dai diu si0ng gi6 trén cao nén khdng thl mii hoai dilc. Nhin la cl ¢6 dic trén di nh dii khéng
thD khéng thIc mic ai c6 cong vac la cl 1én cOm trén nay. Til ng la c reo cung gi6 khil n cho
blt kD aileo din dl nh cting cim thl'y d0 mOt va phOn chin trl0c quang cU nh vung vl nh bao la.
Xulng diitéi co hiibln téi vO la cO thi bl n t6i cing ngl ¢ nhién 10 m, khdng ngl trén do6 co
cIm 14 cl. HOn ta cling thO t tinh ma rdng:

-Tao cIm r0 0 thung liing nay da l1au nhilng chi a bao gil leo I1én dlli d6, nén cling ching gili
dap dilc thOc mic cla may!

MOy la c@ MO ma t6i t0 ng thO y thi qud thdt ddp I0m, theo dung nghia den cla t0 nay. ThO0ng toi
thOy nhiing 14 c0 x0 khac di0c may bl ng vii kate, nhiing cI MU thi da phin di0c lam bl ng
cotton nén sao va vich thiOng rit ni bdt, nhOtla nhOng 1& cd c6 chit lilu théu. Ma thdy cO size
I0n nhidu I0m, nhOt1a 0 nhOng nlicong clng toan la miy 14 cO to nhi cai nha viy. Con cl size
nhi thO00ng dd0c dd trén ban holc cOm trén noc xe hili trong miy ngay 10, chlc c6 I0 x0 s giau
c6 nén khéng bao gil phan van v chuyln I0n nhi. Con vt ding dl treo cU ciing r0t da ding
va chic chin ldm chd khéong "I0 0" va tOm bl nhl nhOng la c0 ma t6i t0 ng thl'y. R rang vil c
treo ¢l la chuylln quic gia doi sO!

Nhin cach ngd0i MO d0ixO vOilad cl no0Oc ho téi hilu rong hD thOc sO tran tring la cO cla ho.
NhO ng difu gi khion h0 yéu la c vayéu nilOcclahl dinvly? Cé phlido né dlp hay chang?
La ¢l sao va viilch d6? NOu trén 14 ¢ d6é khéng phli la sao va vich lilu hO ¢6 yéu n6 hay
khong? Cau trl 10ichOc vin la nhd thd, mOt tinh yéu vdi la c. Ai trong chung ta cting hilu rIng
sao va vl ch chl la hinh thl ¢ va mang tinh bil u t00ng.

NgOUita yéu la cl la vin6 diidiln cho v si dilu t0t ddp On phia sau: TO do, dan chi, tam
quyln phéan l0p, quydn I0c thO t0 cOa bao chi..., cing nh sO ding thuln clatltcl miicong
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dan trong vil ¢ t0o nén mit xa hii céng bl ng, van minh, th nh vOng va nhan bin. MOt xa hii
ma trong d6 mingd0i d0u c6 quydn I0a chln culc sl ng cho riéng minh va c6 quyln thIc hi0n
00c md cla minh. HO yéu thiOng tr0 em, tén trong ph0 n0, ndng d0 ngl Ui tan t0t va cham séc
ngCl0i gia (ddu con nhilu y kil n khac nhau vO vil ¢ nay)...

Téi da rong ruli trén nhidu ndo ding cla cac tilu bang n00c MO va t6i co6 thd thly sU phat
triln vO Ot blc va kha ding dlu cla dit ni0c nay. C6 nhing luc toi da phii nglc nhién t0 hOit0i
sao ngdli MO c6 thD thoding didc mit qulc gia ngoli hng nhd vOy. CO sO vOtchOtcla hd 4O
s va trliring khOp lién bang nhi vy hOn la doi him0t sO tich t0 t0 bOn khing I0 c0a nhilu
thD hO xuyén sult thOi gian ma bl n than t6i khdng thl nao t00ng ti0ng di0c. NOOc MO dich

thO ¢ kh&c hi n nhi ng gi bao chi trong nO0c hay vilt va cing khac vii n00c MO t6i t0 ng hinh
dung.

Téi nhi 10n lang thang U ti0 u bang Utah, xe chdy 70-80 mile mOt gil trén freeway interstate 80
ma chly hoai cling chl a qua khii nhi ng cdnh dilng mudi. Con khi di qua til u bang Kansas,
freeway interstate 70 chly gilla nh ng canh dilng lda blt ngan din culi didng chan trdi. Xe
chly t0 sang din chilu ma vl n thOy ménh méng nli tid p ménh méng nhi ng séng lta nhi
khong bao gill dit. i vao lang clla ndng dan Hoa KU thly toan la bilt th0 rl ng réi, til n nghi d0y
di, sOch sO vé cung. COnh tri d00c sOp dit d0p nho tranh v, céy cli hoa la gilng nh0 mOt
resort 5 sao cla miy khu du [0 ch. Ai cling bilt Hoa KO di0c thién nhién 0u dai r0t nhilu,
nhOng d0 bidn d0t dai tai nguyén thanh cla cli khéng th0 thilu ban tay cla con ngiliva co
cOm giac ban tay lao ding cla ngili MJ hiln difn 0 mOimidn, mOivung.

TOt nhién Hoa KO khong phi la mOt qudc gia hoan hi o, nhl ng so vOi nhd ng qul ¢ gia khac rdé
rang Hoa KO da viOtlén tri0c rit xa. HO ¢6 nhing dilu d nhi ng luén ludn bilt nhin nhin
thO ng thOn I0i I0m va tim cach khi ¢ phlc bdng nhing difu t0t hOn! NhOng ngd0it0t lubn lam
mOt dilu gi d6 d0 céi x0u khong thD thOng thD va Io phiiluén dilc blo vO.

Quan sat xa hii Hoa KO téi thOy dillu c0t 16i c0a xa hii nay la m0i céng dan diu hilu rd gia tr0
cla bl n than minh vOi cac quyln di0ng nhién c0a con nglliva hilu biltrlt cao vO lult phap
dl phan bilt ré rang nhi ng dilu d00c phép va khong dilc phép lam. Va chinh quydn dim blo
cho dilu d6 ludén dic duy tri. Khi m0t xa hUi dit dln trinh d0 nhO vOy thi sO d0ng thuOn va sO
minh tri0t s xult hi0n va cung vOind s thinh vilOng sO din vOitdtcl mOing0O0i dan.

NgOOidlc cé thd cho rIng téi ly luOn I0n thin vl mOt didu d00Nng nhién, nhilng b0t cO ai t0ng
sing trong nhing chl d0 dictaidiurltdld nhinthlyring dl ditdilc diluti0ng nhl din
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giln do6 la c0 mOt qua trinh rOt dai va gian khé. Ma nu néi la tram nam chla dit di0c cling
khéng phii 1a qua dang! Ngay nhi trong khu vilc Déng Nam A, ai t0 ng quan tam tim hidu
Thailand cling dlu phi cdng nhi n Thailand dang phat tril n tr00c Viot Nam khol ng 30 nam.
NgO0i Vit minh qua Thailand ma c6 dip di khDp ni0c hO sU thOy culc sing cla nglli Thai
kha tholDi mai, cl sU hi t0ng cla hld dan minh thOy I0n d0u quD thOt sO ngdc nhién vi khéng ngld
0 g0n Vidt Nam ma sao hi kha qua va hin ai cing t0 nh khoéng bilt bao gi0 Vilt Nam minh
mOi di0c nhD Thailand. NhO ng n0u tham Thailand xong rli qua Hoa KO va n0u theo ddi tinh
hinh x& hOi Thailand trong thii gian qua thi thy rd rang khol ng cach phat tril n gila Thailand
va Hoa KO v n xa tham thO m.

COm gidc ghen tl vOila cO n00c MO I0n d0u xult hi0 n trong t6i 1a khi t&6i ddng chan U thanh pho
Jackson cll a til u bang Mississippi, trén di 0 ng xudi xuld ng New Orleans t0 St.Louis city. Téi nhi
bl a dé t6i dang an trl a trong mit nha hang trén di0 ng Wilson g n freeway interstate 55, trli
mua thu thang 11 ph0Ong Nam, m0a rdi tO0m t&, nhin mOa nli nay khéng khi nhd vD nhOng cOn
mOa miln Trung 0 ViOt Nam, m0a khéng ngllng nghi vi gi6 tdng cOn va sim chlp dl ¢ ngang
bl u trli. Trong luc nhin mda méng lung bt giac t6i phat hil n phia bén kia dl0ng c6é mitla cO.
COtcl nOm tr00c mOt center ban [0p xe hOi, viimOtla cO I0n. DUmOarditdm ta, blu trdi den
kOt, nhOng la clO vin ngdo ngh tung bay. B0n dicvablnbl, diing nh né muln chlng chOi
cung sim chOp, quét sl ch may mu! SO kiéu diing cla 14 cO khil n téi khéng khii thO m khen
"anh bl n kha IO m, thO't la mOt tay can tr00ng!". Va ctng luc do t6i chit cOm thl'y bul n! Hom dé
da gin din doln culicla hanh trinh, sau nhi ng ngay tham tha nhil u til u bang téi cIm nhin
sau slic sl trantriing l1a ¢ qulc giaclangldi MO, duthdy l& cO rOt la ddp (theo cl nghia den
va nghta béng) va cdm min la ¢ nay nhing r6 rang n6 khéng phiilala ci cla téi. L4 cl sao
va vch dé, nd la cla hi, nhOng ngl i dan qulc gia h0 p chd ng!

T6i nhi r0t rd cOm giac khé chlu len 101 trong t6i luc d6, mOt cO m giac them mul n minh cting c6
mOtla cl di tran tring va ngl0c nhin, d0 cé luc t6i ¢ thi dit ban tay Ién con tim minh va cIm
nhOn tinh yéu t0 qudc, tinh yéu d0 ng bao cla minh dang hill n hO u trong t6i! Bil u d6 téi chl a
bao gill tOng trli qua!

[I. NODOc téi cing cé mOtla cO...

Valacl t0 quicclatdi, mlillndindip I0 holc TOtla bac tl tri0ng dan phl 10i di t0ng nha
nhdc nhO (hay nan nl) ngl0i dén trong t0 treo cl, bac nay la cOu chil n binh, trong chill n tranh
di0c phong anh hung, gil nghd hOu lam céng tac dan phi. Mdi I0n g0 p bac téi hay tréu la nhi
chuyln treo ¢l ma bac cé ¢l hiidi b0 thD ddc! Thém nla tivi va bao dai ctng I0i nhD ¢ cho dan
chung bilt vO I0ch treo ¢ t0 qudc! VOy dé ma c6 nha hi cling chl ng treo! Nhi ng nhi ng ngay
nay thi cng tdm ma ndéi cl Vilt Nam di0c mua, phlp phUitung bay, nlu néi la "rdp trli cO hoa"
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ctng khéng phii la qua dang. Con vao nhi ng ngay thi 0 ng thi tuylt nhién khéng thl'y dan
chung treo cl, ngay cll ¢l quan nha ndc cting vOy! Sau l0, TOt mOy la c0 nay nhi cé chéan viy,
chung trin mit tiéu, siéu tic di, ching con miy la!

Téi la dan cé tOp luyln, dii thD sédng nao ciing chl'y kholl ng 5-6 cay sl, ma tinh hay cl u toan
nén bl a nao c6 gié minh thi0ng hay can hi0ng gié dil chly. Néi ra c6 nhilu ngd0i ngC ¢ nhién!
Téi muln tim mitcay cl dI xem hilng gié nhi ng hidm khi nao thO'y. NhiJu I0n chO'y buli sang
0 nhilu thanh ph0 cOa Vidt Nam minh m0i khi di céng tac hol ¢ du I0ch tinh tring cting t00ng t0.
NOu ding tOi mOt didm cao lam chun ma lia ttm m0t trong vong ban kinh 5 cay s, 10 cay s0,
cO luc 20 céay sl cing khéng hi thly la ¢ nao cl. May ra ma ding gin 0y ban nhan dan thanh
ph0 holc phi0ng xa thi mOithOy, mala cl cling "nh0 nhd con thd" chd itthOy cO I0n, co 10 1a
difc mual chd chd chung mOt size! Khong bilt t0 bao gil ngdOi Vilt minh thD 0 vOila c0 nhi
viy?

Téi nhi luc nhd sOng 0 miln BOc, du chlla dl hiDu bilt d0 suy nght sdu xa vl 1a ¢, nhOng 14
cl d0 sao vang luc dé cting giin gai vOi [0 tr0 b0 n t6i IDm.Vi miln BOc hii d6 ning vO tuyén
truyd n Ién cO hoa hay xult hil'n, thOibao cOp miidip I0 TOtdOu c6 khd khan nhi ng t6i nhl bl n
t6i luén dl 0 ¢ cho qua banh. MUi ngdlidldc nghd ngdinén ba téi va miy ngili bln hay t0 t0p
khi nha ng00i nay, khi nha ngi0i kia an udng "cUi thiln". LOi nhO ¢é 10n ba t6i chd téi di cung
mOt ngl0i b0 n di an lién hoan Qud c khanh, hai vi dl p xe chllm chD' m noi chuyln, t6i ngli phia
sau mi mé nhin miy 14 ¢l d0 treo hai bén d00ng thd nao ma r0i khii yén xe luc nao khéng

hay, con hai v cha cha ciing ham chuyn din nlidicl tram mét mOi phat hion con chau mit
tich, hOt hOi quay I0i tim "th0 ng nhéc suy dinh di0ng". ChuyOn thOt nhi b0 a! MOy chic nam sau
glp I0ichu binvinnhic:

- May hido 10 I0m con nha, rdi xul ng xe ma khong hi khéc, vin lon ton chly theo cho ki p tao
vl i ba may, ma cting khédng them gii bl n tao dau nha, r6 éng t00ng cho 10!

Sau nay khi chill n tranh k't thuc gia dinh t6i theo ba tr0 v qué hi0ng miln Nam, t6i I0n 1én, di
nhidu d0 ¢ nhid u bilt nhilu, rdi 14 c0 nhit nhda din trong t6i hdi nao khéng hay. Dan chung Vilt
Nam chi ¢ cling nh vO'y, chung suy nght nhi t6i. Culc siing vOt v mOu sinh, thdi gian tréi
nhanh, chil n tranh da qua hi'n 30 nam rdi ma thic sU dit nd0c vOn chla co gi chuylnbilnlIn
lao c0. Xa hii céng bl ng, dan ch, van minh thi chi a thOy ma nh0 ng céi x0 u thi dd0ng nh
ngay cang trdm trl ng. Khi 0 n sau la c0 khéng phlila nhOng didu t0t d0p thi mau d0 va sao
vang s thO'¢ s chO con la hinh thd ¢, nhl ng thanh phi n trong xa hii ma nam canh sao vang
t00ng trdng sO chOng thO'y minh trong dé va h0 din trl nén lanh d0m vOi la cd cing la dilu dd
hidu. Téi cling nhO hi, nhiDu I0n téi nhin la c0 d0 sao vang dé va téi khong hi thOy t6i trong dé.
T6i khong hi cdm nhin dillcdolalach t0 quic cha téi! TroIng hip cla tbi la con cla nhing
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ngl0icOng sin ma con vy, con con em cla nhing nglli0 "bén kia chiln tuyln" chliclacic
doan hIn nia.

Téi la mOt tour guide chuyén nghill p va da di khO p Vil't nam, nhilu luc khach n00c ngoai hd hii
ma khong bilt tr0 I0ithD nao cho d0 mit st di0n. Tr0 em ban vé sl, kD o cao su, hi tilu go... co
mOt trén mOingd d00ng. Lén vung Tay BOc holc vl miltséng nd0c Ca Mau thly tri0ng I0p
clacontrl xOUp x0, dIt ndt ma mudn rli n00c mOt. Trong khi 0 c&c dé thD nghDi ta mua xe trilu
do, xay cac cbng trinh thi ¢ 10 tdng h0 b0 tdi 1 t0ng nén chit 100ng chd con 9 tOng! PhD nd bl
bl o hanh la chuyln nli b0 gia dinh, khi nao sUp x0y ra &n mi ng chinh quydn mOi can thilp. Cé
I0n t6i thOy mOt ngl0i chl ng danh v bIng mOt chilc ghl nhia, cu phang l1én dlu ngl0i vO
mOnh va tan nhin ddn ndi chidc ghO vO tan thanh mOy mOnh, mau chiy tém lem trén mOt cé.
Cang c6 dong ngl Ui nhd ng khéng thly ai ra tay nghia hilp c0. C6 chl phl nl xOn vao con bl
chOng 16i ra mOng:

-Xen vao lam gi! VO chl ng minh c6 Iuc con qua nha ngiUi ta!?

Téi nhiy vao can thil p thi tén chOng tring mit nOt:

-T6i danh vO téi thi lién quan gi d0n éng!

Banh hi n thi minh phO'm lu0t ma khéng ching I0i b0 hOn "t0n" cho no don!? Bl ¢ qua méc diln
tholi ra gdi cOnh sat 113 thi thOt ving v6 cung! HO hli nhanh nhng cOn kO sO viOc, khi biCt 1a
chOng danh v h0 ndi "chuyln nay la xung dit gia dinh, anh g0i qua bén ph0 n0 nh0 h0 gili
quydt!". Nghe hi ndi t0 nhién bao nhiéu nhilt huylt trong t6i tan nh0 may khéi va cim thly b0t
I0c, din dic bilt bao nhiéu.

QuO thOt hion tring xa hii khip mOimidn dit n00c r0t dang lo ngli, thanh phl ¢é nhilu nhén
tai h0it0 nhdng toan la "siéu sao kidm tiln" chd hid m thO'y ngO0i co tinh thd n thil n nguydn, sOn
sang clng hil n cho cOng dl ng, "linh 0n tién phong" quydt li0t d0u tranh vOi céi x0u, d0 nh hIOng
cho ditnO0c di lén. Ma dan nhOp c0 vao thanh phl t0 phat, t0o ap I0c I0n 1én toan thd, nhi ng
la kit xe, ngdp n00c, 6 nhiim... bay gil la bai toan nan gili dii vli clp lanh d0o cac thanh ph.
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ChO cla téi dang tinh m0 ti0 m thuO ¢ tay, t6i nghe mOy chl ban bl c ma dau hit cO rult, "m0
tidtm d0ng ham chi mOt tifn d00ng I0n, c0 vao miy khu lao d0 ng ma md, mOy khu lao ddng bay
gil dan hi 0Da blnh I0m d0m bl o kinh doanh sl phat dit". Con néng thén bay gill viln dll con
ngl0i r0t dang ban, lam vilc vOi can bl clp huyln holc x&, sau bao nhiéu nam thly vin dim
chan tlich0. NgOUi gili thi b0 x0 di, ng00i0 I0i trinh d0 thOp ma khéng ¢6 10 t00ng cOu tiln,
lam chla dd0c vidc da clu IDi, bao dai via rli ding loltdla tin v0 mdy chuylln can bl cac xa
an chin tion ho tr0 TOt cho dan ngheéo, nght ma x0u h cho "con rng chau tién". Con nam
thanh nién ndng thén kholl ng 6 gil chilu muln gl p khoé long thly m0t, 8 gil t0i gl p tén nao ndi
chuyl n cling nghe mui rd0u bia. HOi ra mOi hay ndng thén bay gil chling c6 gi vui chli gili tri,
"pb0n em thanh nién lao dl ng chan tay, buli tdi lam mOy ly cing d0 nhOc mdianh 0!".

Dilu nay chl ng riéng gi ndng thén, cac do thi loli 1, lodi 2 bay gil quan nhlu thi tran lan ma
thD vil n, nha van hbéa ngay cang xul ng clp, toan xa hii d0 cao "ch0 nghia kim tion", di ng ti0 n
lén ngdi trl thanh th00c do mbigiatrl, mOimdtcla diising dlu tdt hdu. Ngay nhd vO téi cling
la dan tri thO ¢, yéu ching thi0ng con cing thullc lo0i "sO mOt thD gili", vy ma thOy thién hQ
tiéu xai cling phat hol ng. C6 I0n gil n t6i nang mO ng la chd ng gi ma toan lo chuyl n bao dl ng,
nha ngl0i ta thi nha I0u xe hi, tiéu xai nhl nO0c ma nha minh cO binh binh hoai, lam mai cling
ching thdy phat tai, tiéu pha thd gi ciing phi can nhic! Ma thit ra gia dinh téi c6 th d0lc x0p
vao dilng trung I0u, hai v chd ng ba dl'a con- mdt géi hai trai- an ull ng, chi tiéu cling khong din
ndi thiDu thO n.Thém n0 a gia dinh sum vy hd nh phuc, khéng dau 0m, b0 nh t0t, cul ¢ sO ng binh
an, n0u hic theo Lao TO kO nhO clng la "b0n bl ngay sau long " rdi! VO'y ma cling c6 luc cling
bl v nhin, chl ng qua nang thdy x& hii suy ton di ng tidn qua dang nén mit khon chl khong
thO c nght nh0 vOy.

Thanh ph0 Ba N ng la db tho trl ¢ thul ¢ trung 00ng ma thD villn chOng cé bao nhiéu sach, téi
vao tham quan cho bilt thOy ching di0c mOy culn cé gia trd, sach truyl n thi c6 ma toan sach
cl, con sach nghién clu thi thOy chl ng nhilu hi n t0u sach nha t6i bao nhiéu! MOy c6 th0 thO
noéi gilng bt mén:

- L&nh dl o thanh phD mé da banh chd dau c6 mé sach ma anh bl o sao cho ¢é nhilu hl anh?

Xul ng Nha van héa thanh nién 0 30 BO ch B0 ng thi thly mOy chdc nam vl n khéng thay dii, co
phin t0 hin va thua xa thOi nam 1986 khi bl n choai choai chang t6i ghé tham va nhi'y a0 m.

Sai Gon cting ching hin gi, muln dla con tr di chdi khdng phlila chuyln d0 dang. MOy dil m
du quay trong xém thi r0 nhng chOt chii va khéng an toan, di BP0 m Sen mit gia dinh 2-3 dlla

11/28



Ghen TO VOiLa CO NOODc MO

T&#225;c Gi&#7843;: Trin Thanh Thdy
Th&#7913; T&#432;, 13 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2009 14:19

con chii vai ba tro chii cIng tiln vé vao cla, an ulng...ton gin tridu nhi khéng! DU thO 1a
ngoai vil c an ul ng ma mul n vui chdi, gidi tri thi c0 phOico tiln mdidam chi, chd dan nghéo
thi danh chOu vi nha n00c¢ it cho khéng cai gi cl. MOy ngili dip xich 16, xe thD Sai Gon ¢ mOt
thOi hay lai rai lo0i nO0c gili khat Ién men, ching biltdilc sOn xult blng thl gi ma chilu nao
anh em ta cling lam vai chai. Dan nghéo dau c6 mii xdn do 16t bao t0, ¢l sOin gi nhlu n0y! MODOi
mOy hai mO0i nam tr6i qua, "phe ta" bay gil dilng rult, d0 day ai cling hi hit. Di bac sU khai
ramOibi0tcl 10 ngdOithi hit9 ngdliulng lodindOc r0 tiln dé. Ma nght cling t0i nghilp cho
"6ng" nha ni0c, ti0 n thul thu khéng d0c bao nhiéu thi IDy gi lo cho dan. MOy anh thull v
ngoai chl thu tiln cla cac cd, cac chll ban rau thly cling tich cl ¢ [0 m, nhing mét sl p rau

chl ng bao nhiéu tidn, thu khong bilt dl n bao gil mdi blng mit chai rd0u ngodi mOy tén "ca
mOp" ul ng trong va tr00ng?

Con ndi vi cdng viéc miu sinh cla ngllUi dan cling trin ai, khi 0i. MOy anh em lai xe tour du
I0ch t6i quen, ddn din chuyln nghD gdn hOt. Lau lau g0p I0i c0 nhan, nghe kO chuyln ma
khéng bilt nén vui hay nén bulln. HO than cong vil ¢ thi ¢ ¢ ma thu nhi p khéng nhilu, chly xe
tour thi phii di sOm vO trd, 7-8 gil t0i con phOi dla khach di an t0i, v t0i nha bl a nao cing
11gi0 dém, sang ra 5 gill philo d0y, chly Ién bai xe xong dua xul ng khach sin 0 trung tam,
vla chly vla lo kOt xe. Bi tham quan tuyd n dil m thi ldc nao cling nhi "b0i" giC'a bidn ng00i,
néng ni ¢, cang th ng "khéng dién mai 101?". NghU nghilp dic thu, nOu ti0n nhil u thi cling
rang, chd x00ng qua thi...Culi cung mO nh ai n0y "binh", du tid n it nh0 ng ti0 n t0n cling qua ngay
ma c6 thii gian lo cho gia dinh. Trd chuydn vili anh em taxi clng thOy buln long, h tam s0:

-Bon chen kil m sl ng, gianh git khach, gil manh khée nay ni, vi nha nhin con céi ngay thl
vui h ¢, nghi dll n céng vilc minh lam ciing t0 thOy mOc c0 ghé I0m nhi ng xa hdi minh né vQvy,
minh khéng lam ngl 0i khac hd cting lam, ma chdm chén thi vO. con minh déi, coi nhi dlli minh
kD nh0 b0 chOd hy vilng mai sau cac con minh...

Ma ciing hy ving clu may vy théi ch0 khéng ¢6 ¢l s nao di tin din ddi con minh, culc sl ng
s khim kh& c. Con chau ra trd0ng mudn cé vilc vin cU phUi "chiy", ma l00ng ctng chi dl
tiéu théi chl khéng c6 dil, chuyl n mua nha, mua xe vin con xa vli [0 m. Bao chi Vilt nam thi
sau bao nhiéu nam vl n ngoan ngoan di "I0 bén phii", c0 mOt dit n00c 80 trilu dan ma khéng
co t0 bao nao "dang mit anh tai". Co I0n t6i di Hongkong vO, do b n rdn qué nén khdng dli c
di0c théng tin trong n00c, Ién may bay cla Vietham Airlines thl'y c6 bdo Thanh Nién thi mi ng
hum. VOy ma dlc di0c vai trang 1a mul n b0 xul ng! Bao chi gi ma khéng di c thi thOy thilu
théng tin, ma nlu cIm bao dic thi I0i ching c6 gi dang dic cO! Tri0c day da vilt "diii toim" rOi,
t0 hOimOy vO TOng bién t0p cac bao bl cltchic, thly contd hin, bai v d0c gilng nhl an
cOm nguliviy!B0tni0c thilu mit méitri0ng t0 do ngdn ludn va mittdng I0p tinh hoa diin dOt
x& hi, ma quy lul't phat tri0 n cho thl'y trong mOt x& hUi ai n0y bo bo ém "nli cIm" cla minh thi
t0 do, dan chd vin sO la chuyln c0a muén nam!
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0 Viot Nam bay gill n6i chuyln chinh tr0 va thdi culc, m0y ngi0ithd hittdc va xe dm I0i cé vO
la nhOng ngl0i quan tdam hin mOy vO quan I0n!? NgUi chl khach gil sach bao ra dic hd ban
ludn @0 thO chuyOn trén d0i. MOt anh xe 6m néi vili téi la anh ngli 0 mOy chl déen xanh den dl
ma anh thl'y Sai Gon 1 ngay lang phi khéng bilt bao nhiéu xang diu va siéu 6 nhidm. Vi dan

s Sai Gon déng ma thii gian chd dén I0 qué nén ai cting d0 n0 may ngdi chl, phlichingllita
difu chOnh thOi gian lau hOp ly thi mOing00i sO t0t may, "ti0t kil m d00c bao nhiéu la xang ddu
chu nhd !". Téi dl ng vién:

-Anh quan séat thi ¢ t0 d00c bao nhiéu dilu hay nhD vy ma sao khéng villt th0 g6p y vOi chinh
quyldn?

Anh giay n0y:

- Oi dao! B0 n né dli nao quan tdm dl n th cla minh, ¢6 vil't cting nhD khéng thdi cha 0!

Xa hii Vilt Nam dang didn ra nh vO'y, culc sUng thi bat nhao, chinh quyldn thi luén n6i I0i hay
y d0p, dan chang thi mit ni0m tin nén la c0 t0 qulc ching d00c mOy ai dodi hoai A0 n. Dil u nay
thO00ng xOy ra trong nhng chd d0 dCc ding.

Sau miy gili bdng da qulc t0, chinh quyl n hay tuyén truydn vO tinh yéu la cl cla ngdidan
nh0 minh chi ng cho l1ong yéu ni0 ¢, bao dai thi 0 ng ndi la "80 tril u con tim dang hing vO dOi
tuyOn Vilt Nam" tr00c nhing tr n cOu quan tring holc néi "cl Vilt Nam tung bay trén mdi nl o
di0ng thO hiDn tinh thOn yéu nO0c cao dJ cla ngdli dan" sau khi dili tuydn chiln thOng mOt doi
thD mOnh. NhOng cé 10 h0 cO y néi sai holc lam nhd nhIm I0n gia long yéu niCc va tinh thIn
ham m0 th0 thao. it nhOt trong nha téi c6 hin mOt n0a thanh vién la khéng hiOng v dli tuyln,
vi ba ma va vl t6i khdng hI mé bong da, mii nglUi toan coi phim bd. Con miy tén nhd nh{
trong nha ching hi bilt bong da la gi, nhitla miy tén dili 5-6 tuli.

COm cl Ong h0 diituydn Viot Nam cting khong c6 nghta la yéu n00c. Chlng qua 0ng hi mau
cl, siicao clladlituydn nha thi cim cl hollc mic &o cla diituyl n thi thich hip hOn cl. Téi da
chOng kiln trin cOu chung kIt EURO 2008 gida Tay ban nha va Bl c cung dan hdm mi 0 nha
thi d0u Phan Binh Phung, Sai Gon qua man 0nh I0n. Dan ham m0 chia thanh 2 phe 0ng hi hai
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diirdt cul ng nhil't, cling c0 qult, a0 sUng y nhi ngl0i Tay ban nha va Bl c tho thilt. Khi Tay
ban nha ghi ban dan hdm mQ 0ng hO dii nay ciing vly c0 Tay ban nha va ho hét vang trii,

nhO ng rd rang nhin cl nh d6 chl ng ai ndi la ngd 0i ham mO Viot Nam yéu n00c Tay ban nha cD.
Dilu do la r6 rang!

PhOn t6i mOc cai tli hay to mo tim hilu, I0ithém sO bay nhl'y nén sullt ngay chu du xa nha. Vilt
Nam thi khéng ndi lam gi ma n00 ¢ ngoai cling di tim hilu nhilu nOi, r0i quan sat, so sanh mii t0
ban khoan vii minh. Bilu t6i rdt ra v sO chim I0tcla Vilt Nam la chl d0 dic ding va tl t00ng
cOng s n da lam cho dan minh khéng til p nhin d00 ¢ nhi ng gia tr0 chung c0a nhéan lo0i vO dan
chl, t0 do, quyln con ngd0i... t0o nén mit I0c¢ cOn khdong dang c6 cho dit ni0c. Bén cOnh do
né cing khil n cho chinh quyd n luén tim cach néi dii d0 mO dan cho di cai trl nén déan ching
cang ngay cang mt nidm tin. Téi cOm thOy r0t b0t an khi nght vl vin mOnh cla diit nd0c.

V0OinhOng gi dang diln ra, t6i c6 clm giac nhi c0 thd Viot Nam dang b0 bl nh nOng, ma ngiQi
bl nh v n tin holc gi0 b0 tin la ¢l thD sO ¢6 khi nang t0 dilu chi nh dn hOt b0 nh. Trong khi ai
cling bilt la phUi gili phOu toan than may ra mii ¢ thd clu di0c bl nh nhan. CO hai dilu diu
sU r0t dau d0n, tuy nhién I0i thoat chd ¢6 mit! Ma bl nh nhan khéng thd t0 minh gili phOu va
phicOn sO tr0 giup cla bac si! Bac s dé 1a ai? Co phli Hoa KU hay chang? Du la ai thi cling
cOn rdt nhiDu thoi gian va téi e rIng t6i khdng sing di thd d0 thOy ngay dit n00c téi thay dUi va
ngl0idan sO ¢cé mit cul ¢ sing hi nh phuc. NhD vOy cting c6 nghia la t6i vOn s chiing c6 la cl
t0 qudc cla minh d0 yéu min va tran tring. Toi v n sO phlighentd viila cl n00c MO, ghen t0
vli sO tran trlng ma n6é di 0 c danh t0ng bl i nhl ng céng dan cla HO p chung quic. Nhing ngl i
ma qua quan sat va tro chuyl n vii hU, t6i thO'y hi ch ng hi n t6i bao nhiéu. C6 khi con thua
t6i!l?. T6i la mOt ngl0i cd sUc khle, sUng didu dd va lanh mOnh, luén yéu min miingdCi. HOc
thO ¢ thi hai b0 ng dli hi ¢, néi théng thlo 2 ngoli ngl Anh, Nhit chOa ki miJt mait0 hic t0 hOi
thanh nién din gil ... Bi n00c ngoai nho di chi, di MO thi thich ldc nao di luc dé n0 u khéng quéa
bin... VOy ma téi viln khéng c6 clm giac t0 hao vi vO thd cong dan cla minh va dit n00c¢ minh.
Du déi khi trong cull ¢ s ng c6 nhing luc bl ¢ phat muln lam ngl0i di n than, nhl ng tuli tac
ngay cang thém, gia dinh d0 hul, t6i nght minh chi ¢ sO viln mai chd la mit cédng dan binh
th00ng va an phin.

MOt cong dan khong cé 14 ¢l t0 quic! Va luén chi nh Iong mdi khi nhin thdy 1a c0 sao va vich!
TrOn Thanh Thiy

Pay lamittl sU dicbiltgliratl trong nOCc. Theo bai vil't, tac gil I0n Ién t0i miln BOc, sau
1975 mUi theo cha hii hO0ng miln Nam, c¢é hai bl ng dli hU ¢, ndi théng thi o til ng Anh ti0 ng
NhOt, t0ng la mOt “tour guide chuyén nghil p”; di n00 ¢ ngoai nh di chl, di MO thi thich luc nao
di luc dé... Va tam s0: “VOy ma t6i vl n khéng cé cIm giac t0 hao v vO thD cdng dan cla minh
vaditniOc minh.”
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TO mé t0 minh la “con céi cla nhiing ngd0i clng sin” nhi ng tac gil vin vilt “ch0 d0 d0c ding
va tl t00ng clng sin da lam cho dan minh khéng til p nhl n d0 0 c nhi ng gia tr0 chung cla nhan
lo0i vO dan chi, t0 do, quyln con nglCi... t0o nén mit I0c cO n khéng dang cé cho diit n00c.” B0
clptlilach clandlOc MO, tac gil vilt “Ngdlita yéulacl la vind dlidiln cho vé sl dilu t0t
dlp 0n phia sau.” Va ngd m ngui thO'y minh la “MOt céng dan khéng cé 14 ¢ t0 quic!”

Bai vilt d00c phd bil n nguyén vin, khéng thém bit, cOt xén.

Téi d0 tdm t0ila cO n00c MO t0 tr00c khi d0n xO nay. Nguyén ¢l cing la t0 tén con trai cU a téi.
Nam ngoai tén nay 5 tuli. Téi nhi la bl a doé t6i dang xem I0i bl phim"Sinh ngay 4 thang 7" trén
kénh Star Movie thi hU'n ta di ngang qua va hii:

-Balibal Lacl délacl clandlcnao vilyba?

Luc d6 phim dang chilu cnh miy ngl0i thanh nién dit c0 MO.

-Co délacl nnOcMO.

-Sao hi 0§ dotcO viy ba?

-TOi vi hO muln phOn diichinh quyOn.

ROi hOn con hOi ... va .... nIa nén téi cing gili thich cho hin nhi thd va nhO tho ...

Nh0 ng dil u lam t6i ngl ¢ nhién la tli sao mOt tén nhéc 5 tuli IDi thic mic vO la ¢l cla quic gia
hip chd ng xa x6i nay nén t6i c6 hii hi n:
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-Sao con I0i hoivO la cO nay?

-TOi vi trong mOy phim con coi c6 mdy I0n con thly la c0 nay, méo Tom ciing ¢6 I0n mOc doi
cl MO nay, ma mdy phim ba coi thI nh tholl ng con cting c6 thdy vOy!

A ra viy! Hen chi...

Tén nhl nay thi toan coi phim holt hinh, Ia m0y bl phim ma Cartoon network ngay nao ciing
chillu, kil u nhi "Tom and Jerry" holl ¢ "Teen Titan" ma mdy phim nay c6 c0 MO khéng t6i cling
khong chi c! HI n cling coi phim thid u nhi Walt Disney trén dia, r0i phim thil u nhi trén kénh Star
Movie va HBO. Thi nh thollng hi'n cting c6 coi mOy phim Vidt Nam nhd nhang nh0 "Kinh vin
hoa" hay " GUigicmd vO"...

Vatl dé t0 nhién téi l0i hay to mo vO 1a cl nay khi xem nhing phim cla MO sOn xult. ThOt b0t
ngl doi vOitdi va c6 thd vOir0t nhilu nglOi khac! Trong t0t ¢ nhlng b0 phim nay, I0n nao 14 cl
MO ciing xut hiln. TO phim hanh ddng t0i phim hai, phim tinh cOm r0i phim kinh dO, phim ma,
phim viln t00ng... La cd MO hidn hOu khOp ndin0i! TO c0 quan chinh phO, d0n clnh sat, trl0ng
hic din trang tr0i, nha riéng cla ngdi dan MO, trén dli cao holc trong vung rdng nui, bén
héng xe bus, trén néc xe hili ca nhan...NOi nay nCi kia, Iuc nay lac khac tdi luén lubn c6 tho
nhin thy 14 c0 nay, la cl n00c MO! Tén nhéc nha t6i cling c6 y nght gill ng t6i, hIn ndi vii téi
nh viy:

-Ba, sao con coi phim MO con thdy ¢6 nhiCu cI M ma phim Vidt Nam minh it thOy c0 Vit Nam
hi ba?!...

Xin nhi c I0i 1a tén nhéc nha t6i nam ngoai mii chd co6 5 tuli!

Thoc mic cla hinthOtra ctng chia chinh xac , vi phim Vilt Nam cting c6 thOy ¢ Vilt Nam
chi khéng phli khéng c6 nhing chl c¢6 diflu la it xult hidn, hoU ¢ thO0ng xult hiDn trong mOy
phim chill n tranh, tuyén truyl n chinh tr0 ma thoi
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ChOa hit, trong nhilng chi 0 ng trinh thOi sO trén tivi du la kénh Vilt nam hay n00c ngoai, la cl
MO ctng xult hiln vOitdn sult kha day db c.Clng dung théi, MO bay gil la siéu cllng, tintlc
trén th0 gili cO 10 tin thi hOt 3-4 tin I1a lién quan d0n MO ! QuO ¢ gia nay ma hit hii, sO mai la cO
thD gili rung rinh! Ma tin t0c lién quan din MO thi d0 kiDu. TO tin d0a vO Nha tr0ng va t0 ng

th0 ng Obama dl n thO tr00ng chl ng khoan phd Wall, nhi ng quydt d0nh cOa FED, réb6t chinh
phic sao Hla... Va nai di cting phli cé noi l0i: Chung ta c6 thd di dang thOy nhing cOnh ngO0i
MO "nhi0t tinh" d0tcl nOOc hd I0m! Co6 10 hD coi la ¢ gilng nhD ng00i yéu nén cé luc thi 0 ng c6
lic giln va lac giin dd ho ¢l thing thOn bidu 10 cdm xuc déi khi rt clc doan!

Con chuyl n gia téi va tén nhoc nha téi, kD t0 10n dé cdé mit cuéc dua ngdm vi vilc ai la ngl i
thOy 14 c0 nay nhilu hO'n trén man hinh! Thi O ng thi IUc r0nh r0i vao buli t0i hol ¢ nhl ng ngay
culituln, mOy nglOitrong nha lau lau I0i nghe mittén nhi va mittén I0n hd hOi gianh nhau
vl lach:

-Ba Uil Con thOy ¢ MO tri0c r0i nha!

Nh0O ng luc d6 i thi 0 ng lam b0 cay cu:

-Dau phiicl MO, ci ndOc khac mal

-CO0 MO ma ba, c6 sao va vl ch tum lum kia!

-0 0!Dung rdil Tén nay I0i hOi ghé viy ta...!?

Hol ¢ co luc:

-E &/ Géc diling c6 mitlacl MO nha!
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Thi hi'n bao gil cling lam tai lanh:

-Con ciing thOy rOi!

Con khong thi la:

-Bilt r0i!

Va téi Ioi lam b0 cho hin di tau bay gily:

-Sao anh tinh mit qua vy anh?

VOy la hin cé ly do d0 cOOi khanh khach khodi chi vi da th ng di0c ba hin!

TOt nhién day chi la chuyl n dua vui cOa hai cha con t6i.Nh0 ng nghiém tic ma ndéi, thi rd rang,
co nhilu diu rlt dang d0 suy nghi. Khdng ndi trong cac chi [ ng trinh tin t0c ma chl noi trong
phim 0nh théi thi cing phii dit cau hiila tli sao la ¢l MO xult hiln nhiDu nhd vOy? T0i sao la
cl Viét nam khong xult hil n nhil u trong phim 0nh Vilt nam? PhOi chang nhi ng nha lam phim
Hollywood mu0n thd hiln long yéu nd0c hay lathOctl culc sing clangili MO la nhD viy? Va
cac nha lam phim d& thd hi0 n phim nh0 nhng gi culc sOng hidn hDu? Ma ndu nhd thd thi ngO0i
MO hO yéu niOc di viy sao?

Cau hii nay clla téi da dilc gilli dap trong nhi ng I0n t6i di tham quan, tim hilu n00c Md. Téi
da di qua giin 30 tilu bang blng diIng bl d0 cl y quan sat kI cang nhilu m0t x0 sO HOp
chung quic.

QuO dudng la nhD viy. NgO0Oi MO r0tyéu niOc!
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ChOng phiiriéng gi trong villc treo cl. Ma cl trong sinh holt th0 0 ng ngay, trong nhi ng holO't
ding nOi cbng cllng cting nhi trong vilc t0 chic x& hiicla hd... Ta c6 thd thOy tinh cOm cla hi
diivOliquicgialaritding thulnvarittran tring. VO nhing la cl, dung nhO trong phim O nh,
c0 MO hiln di0n khOp nOi nOi!

B0 u tién la phi tri0ng Los Angeles. NIi nha ga din, nhOng l& ¢ to t0 chlng treo khi p trdn nha
cung nhing hang chll 10n "We are a face of country"- Chung t6i Ia b0 mOt cOa quOc gia! Ching
bilt chang t6i day la ai? Nhan vién trong terminal thi nhilu I0m! Ma diu cé la ai thi b0 mOtcla
quic gia phiiginliinvOinhong lacO rdi! Khdithoc mic!

Tilp d6 la d0 n nhi ng thanh phO cOa ti0 u bang Cali va nhi ng til u bang khac khip n00c MO, dau
dau tbi cling thO'y chung, nhiing l1a ¢ MO. TO San Francisco xud ng San Jose, rli San Diego [I
CA, sau do6 la hanh trinh bang ngang n00c MO theo dl ng interstate 40 qua milln samic cla
AZ va NM, d0 n nhO ng thanh phl nh0 nh0 Snyder 0 TX, qua bl déng nii SC va NC, va ngilc
lén Washington DC va New York... phia Bl c. Vao nhilng ngay dip trli thi 6i théi mOy 14 cO nay!
Ludn tung bay gil a khéng trung dll'y kiéu hanh!

0 nhOng cl quan cong quyln thi khéng ndi lam gi. B0 ng nay trong dan chung la c Hil p chung
qulc ctng luén phip phiiva dilc ngdOc nhin. Toi ¢é thd thl'y ching dii0 ¢ treo phia tri0c vOOn
hol ¢ trén mai cla nhi ng ngéi nha MO trén mii con dl0ng, trong nhing I0n dlo phO O Little
Saigon, Cali holic cl 0 nhOing ndihOo lanh nhO Tucumcari city New Mexico. Téi cling thl'y
chung trong nhing I0n ra bidn holc leo dli va ¢ nhing khi di mua sim 0 cac Mall, trong sén
tr0 0 ¢ cUa nhi ng apartement, nhil ng condo, trén cla kil ng xe hili cla dan M0, trong khu vui
chli, resort, trong nghia trang... va cl trong nha thi! Phli,trong nha thO. Néi c6 sach méach co
ching, I0ntéidil0 0 nhathl St. Barbara trén di0ng Euclid 0 Santa Ana city t6i da thdy la c0 MO
di0c cOm trang tr0 ng bén trai bl ¢ gil ng dJo cla cha Nguyldn Bang BO. Dilu nay dli vOi téi
thOt 10 lung. Khéng bilt 0 cac nha thd MO khac nhi thd nao chi 0 Viltnam t0 tri0c din gil t6i
chla tl ng thO'y nha thd nao cé treo c qulc gia bén trong cl !

Con no6i chuyln leo dUi, co I0n t6i da Ién mOt ngdn dli vo danh 0 vung thung ltng Pinole, phia
bl ¢ vung vl nh San Francisco- Oakland. Bl a do, t6i din tham m0t ngd0i b0n ¢cé til m Nails O
day nhing nhO'm ldc til m déng khach qua nén khéng mutn lam rln bl n, nhén thl'y ngln dUi
gln dé pht dly hoa vang diic tring clla miin blc Cali, via dip IDi via di leo nén cling t0 mo
thD 1én ngl m hoa va vung v nh t0 trén cao cho bilt. Leo Ién mOt khol ng mOt ti0 ng dl ng hO, khi
din dinh t0 nhiénthOy c6 cOm miOtla cl [0n trd0c mOt, trén cao gié I0ng nén c6 thl nghe til ng
cl quly gi6 phUn phit. COtcl da ct nhing la cl con miiching t0 di0c thay thOOng xuyén, vi
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dai diu si0ng gi6 trén cao nén khdng thl mii hoai di0c. Nhin la cl ¢6 diic trén dinh dli khéng
thD khéng thIc mic ai c6 cong vac la cl 1én cOm trén nay. Til ng la c reo cung gi6 khiln cho
blt kD aileo din dl nh cting cim thl'y d0 mOt va phOn chin trl0c quang cl nh vung vl nh bao la.
Xulng diitéi co hiibln téi vO la cO thi bl n t6i cing ngl ¢ nhién 10 m, khédng ngl trén do6 co
cIm 14 cl. HOn ta cling thO t tinh ma rdng:

-Tao cIm r0 0 thung liing nay da l1au nhilng chi a bao gil leo I1én dlli d6, nén cling ching gili
dap dilc thOc mic cla may!

MOy la c@ MO ma t6i t0 ng thOy thi quO thdt ddp I0m, theo dung nghia den cla t0 nay. ThO0ng toi
thOy nhiing 1& c0 x0 khac di0c may bl ng vii kate, nhiing cI MU thi da phin di0c lam bl ng
cotton nén sao va vich thiOng rit ni bdt, nhOtla nhOng 14 cd c6 chit lilu théu. Ma thdy cO size
I0n nhiDu I0m, nhOt1a 0 nhOng nlicong clng toan la miy |4 cO to nhi cai nha viy. Con cl size
nhi thO00Ong dd0c dd trén ban holc cOm trén noc xe hili trong miy ngay 10, chic c6 I0 x0 s giau
c6 nén khéng bao gil phan van v chuyln I0n nhi. Con vt ding d0 treo cU ciing r0t da ding
va chic chin ldm chd khéong "I0 I0i" va t0m bl nhl nhOng la c0 ma t6i t0 ng thl'y. R rang vil c
treo ¢l la chuylln quic gia doi sO!

Nhin cach ngd0i MO diixO vOilad cl no0Oc ho téi hilu rOng hD thOc sO tran tring la ¢ cla ho.
NhOng difu gi khion h0 yéu la c vayéu niOcclahl dinvly? Cé phlido né dlp hay chang?
L& ¢l sao va viich d6? NOu trén 14 ¢ d6 khéng phli la sao va vich lilu hi ¢c6 yéu n6 hay
khong? Cau trl 10ichOc vin la nhd thd, mOt tinh yéu vdi la c. Ai trong chung ta cting hilu rIng
sao va vl ch chl la hinh thl ¢ va mang tinh bil u t00ng.

NgOUita yéu la cl la vin6 diidiln cho v si dilu t0t ddp On phia sau: TO do, dan chi, tam
quyln phan l0p, quydn I0c thO t0 cOa bao chi..., cing nh sO ding thuln clatltcl miicong
dan trong vil c t0o nén mit x& hii céng bl ng, van minh, th nh vOng va nhan bin. MOt xa hli
ma trong d6 mingd0i d0u c6 quydn I0a chln culc sl ng cho riéng minh va c6 quyln thIc hi0n
00c md cla minh. HO yéu thiOng tr0 em, tén trong phd n0, ndng d0 ngl Ui tan t0t va cham séc
ngClOi gia (ddu con nhilu y kil n khac nhau vO vil ¢ nay)...

Téi da rong ruli trén nhidu ndo ding cla cac tilu bang n00c MO va t6i co6 thd thly sU phat
triln vO Ot b0c va kha ding dlu cla dit ni0c nay. C6 nhing luc toi da phii nglc nhién t0 hOit0i
sao ngdli MO c6 thD thoding diIc mit qulc gia ngoli hng nhd vOy. CO sO vOtchOtcla hd 4O
s va trliring khip lién bang nhi vy hOn la doi hi m0t sO tich t0 t0 bOn khing I0 cOa nhilu
thD hO xuyén sult thOi gian ma bl n than t6i khdng thl nao t00ng ti0ng di0c. NOOc MO dich
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thO ¢ kh&c hi n nhi ng gi bao chi trong ni0c hay vilt va cing khac vii n00c MO t6i t0 ng hinh
dung.

Téi nhi 10n lang thang U ti0 u bang Utah, xe chdy 70-80 mile mOt gil trén freeway interstate 80
ma chly hoai cliing chl a qua khii nhi ng cdnh dilng mudi. Con khi di qua til u bang Kansas,
freeway interstate 70 chly gilla nhi ng canh dilng lta blt ngan din culi didng chan trdi. Xe
chly t0 sang din chilu ma vl n thOy ménh méng nli tid p ménh méng nhi ng séng lta nhi
khong bao gill dit. i vao lang clla ndng dan Hoa KU thOy toan la bilt th0 rl ng réi, til n nghi d0y
di, sOch sO vé cung. COnh tri d00c sOp dit d0p nhO tranh v, céy cli hoa la gilng nh0 mOt
resort 5 sao cla miy khu du [0 ch. Ai cling bilt Hoa KO di0c thién nhién 0u dai r0t nhilu,
nhOng d0 bidn d0t dai tai nguyén thanh cla cli khéng th0 thilu ban tay cla con ngiliva co
cOm giac ban tay lao ding cla ngili MJ hiln difn0 mOimidn, mOivung.

TOt nhién Hoa KO khong phi la mOt qudc gia hoan hi o, nhl ng so vli nhd ng qul ¢ gia khac rd
rang Hoa KO da viOtlén tri0c rit xa. HO ¢6 nhing dilu d nhi ng luén ludn bilt nhin nhi n
thO'ng thOn I0i I0m va tim cach khi ¢ phlc bdng nhing difu t0t hOn! NhOng ngd0it0t lubn lam
mOt dilu gi d6 d0 céi x0u khong thD thOng thD va Il phiiluén dilc blo vO.

Quan sat xa hii Hoa KO t6i thOy dillu c0t 16i c0a xa hii nay la m0i céng dan diu hilu rd gia tr0
cla bl n than minh vOi cac quyln di0ng nhién c0a con nglliva hilu bitrlt cao vO lult phap
dl phan bilt ré rang nhi ng dilu d00c phép va khéong dilc phép lam. Va chinh quydn dim blo
cho dilu d6 ludén dilc duy tri. Khi m0t xa hUi dit dln trinh d0 nhO vOy thi sO dlng thuOn va s
minh tri0t s xult hi0n va cung vOind s thinh vilOng sO din vOitdtcd mOing0O0i dan.

NgOOidlc cé thd cho rIng téi ly luOn I0n thin vl mOt didu d00Nng nhién, nhilng b0t cO ai t0ng
sing trong nhing chl d0 dictaidiurltdld nhinthOyring dl ditdilc diluti0ng nhl din
giln do6 la c0 mOt qua trinh rOt dai va gian khé. Ma nu néi la tram nam chla dit di0c cling
khéng phii 1a qua dang! Ngay nhi trong khu vilc Déng Nam A, ai tl ng quan tam tim hidu
Thailand cling diu phi cdng nhi n Thailand dang phat tril n tr00c Viot Nam khol ng 30 nam.
NgOOi Vit minh qua Thailand ma c6 dip di khDp n0c hO sU thOy culc sing cla nglli Thai
kha tholDi mai, ¢l sU hi t0ng cla hld dan minh thOy I0n d0u quD thOt sO ngldc nhién vi khéng ngld
0 g0n Vidt Nam ma sao hi kha qua va hin ai cing t0 nhi khoéng bilt bao gi0 Vilt Nam minh
mOi di0c nhD Thailand. NhO ng n0u tham Thailand xong rli qua Hoa KO va nOu theo ddi tinh
hinh x& hi Thailand trong thii gian qua thi thy rd rang khol ng cach phat tril n gila Thailand
va Hoa KO v n xa tham thO m.
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COm gidc ghen tl vOila cO n00c MO I0n d0u xult hi0 n trong t6i 1a khi t&6i ddng chan U thanh pho
Jackson cll a til u bang Mississippi, trén di 0 ng xudi xul ng New Orleans t0 St.Louis city. Téi nhi
bl a dé t6i dang an trl a trong mit nha hang trén di0 ng Wilson gl n freeway interstate 55, trli
mua thu thang 11 ph0ng Nam, mOa rdi tO0m t&, nhin mOa nli nay khéng khii nhd vD nhOng cOn
mOa miln Trung 0 Vi0t Nam, m0a khéng nglilng nghd vi gi6 tdng cOn va siim chlp dl ¢ ngang
bl u trli. Trong luc nhin mJa méng lung bt giac t6i phat hil n phia bén kia dl0ng c6 mitla cO.
COtcl nOm tr00c mOt center ban [0p xe hOi, viimOtla cO I0n. DUmOarditdm ta, blu trdi den
kOt, nhOng la cl vin ngdo ngh tung bay. B0n dicvablnbl, diIng nhl né muln chlng chli
cung sim chOp, quét sl ch may mu! SO kiéu diing cla 1a ci khil n téi khéng khii thO m khen
"anh bl n kha IO m, thO't la mOt tay can tr00ng!". Va ctng luc do t6i chit cOm thl'y bul n! Hom dé
da gin din doln culicla hanh trinh, sau nhi ng ngay tham tha nhil u til u bang téi cIm nhin
sau slic sl trantriing l1a ¢ qulc gia clangldi MO, du thdy l& cO r0t la ddp (theo cd nghia den
va nghta béng) va cdm min la ¢ nay nhing r6 rang nd khéng phiilala ci cla téi. L4 cl sao
va vich dé, nd la cla hi, nhOng ngl Ui dan qulc gia hi p chd ng!

T6i nhi r0t rd cOm giac khé chlu len I0i trong t6i luc d6, mOt cO m giac them mul n minh cling c6
mOtla cl do tran tring va ngl0c nhin, d0 cé lac t6i ¢ thl dit ban tay Ién con tim minh va cIm
nhOn tinh yéu t0 quOc, tinh yéu d0 ng bao cla minh dang hill n hO u trong t6i! Bil u d6 téi chl a
bao gill tOng trli qua!

[I. NODOc téi cing cé mOtla cO...

Valacl t0 quicclatdi, mlillndindip I0 holc TOtla bac tl tri0ng dan phl 10i di t0ng nha
nhdc nhO (hay nan nl) ng i dén trong t0 treo cl, bac nay la cOu chil n binh, trong chill n tranh
di0c phong anh hung, gil nghd hOu lam céng tac dan phi. Mdi I0n g0 p bac téi hay tréu la nhi
chuyln treo ¢l ma bac cé cl hiidi b0 thD ddc! Thém nla tivi va bao dai ctng I0i nhD ¢ cho dan
chung bilt vO I0ch treo ¢l t0 qudc! VOy dé ma c6 nha hi cling chl ng treo! Nhi ng nhi ng ngay
nay thi cng tdm ma ndéi cl Vilt Nam di0c mua, phlp phUitung bay, nlu noi la "rdp trli cO hoa"
ctng khéng phli la qua dang. Con vao nhi ng ngay thi 0 ng thi tuylt nhién khéng thl'y dan
chung treo cl, ngay cll ¢ quan nha ndc cting viy! Sau l0, TOt mOy la c0 nay nhi cé chéan viy,
chung trin mit tiéu, siéu tic di, ching con miy la!

Téi la dan cé tOp luyln, dii thD sédng nao ciing chl'y kholl ng 5-6 cay sl, ma tinh hay clu toan
nén bl a nao c6 gié minh thi0ng hay can hi0ng gié dil chly. Néi ra c6 nhilu ngd0i ngC ¢ nhién!
Téi muln tim mitcay cl d0 xem hilng gié nhi ng hidm khi nao thO'y. NhiJu I0n chO'y buli sang
0 nhilu thanh ph0 cOa Vidt Nam minh mOi khi di céng tac hol ¢ du I0ch tinh tring cting t00ng t0.
NOu ding tOi mOt didm cao lam chun ma lia ttm mOt trong vong ban kinh 5 cay s, 10 cay s0,
cO luc 20 céay sl cing khéng hi thly la ¢ nao cl. May ra ma ding gin 0y ban nhan dan thanh
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ph0 holc phi0ng xa thi mOithOy, mala cl cling "nh0 nhd con thd" chd itthOy cO I0n, co 10 1a
difc mual chd chd chung mOt size! Khong bilt t0 bao gil ngdOi Vilt minh thD 0 vOila c0 nhO
viy?

Téi nhi luc nhd sOng 0 miln BOc, du chlla dl hiDu bilt dd suy nght sdu xa vl 1a ¢, nhOng 14
cl d0 sao vang luc dé cting giin gai vOi [0 tr0 b0 n t6i IDm.Vi miln BOc hii dé ning vO tuyén
truyd n Ién cO hoa hay xult hil'n, thOibao cOp miiddip I0 TOtdOu c6 khd khan nhi ng t6i nhl bl n
t6i luén di 0 ¢ cho qua banh. MUi ngdidllc nghd ngdinén ba téi va miy ngili bln hay t0 t0p
khi nha ng00i nay, khi nha ngi0i kia an udng "cUi thiln". LOi nhO ¢é 10n ba t6i chd téi di cung
mOt ngl0i b0 n di an lién hoan Qud c khanh, hai vi dl p xe chlm chl' m noi chuyln, t6i ngli phia
sau mi mé nhin miy 14 ¢l d0 treo hai bén d00ng thd nao ma r0i khii yén xe luc nao khéng

hay, con hai v cha cha ciing ham chuyln din nidicl tram mét mOi phat hion con chau mit
tich, hOt hOi quay 10i tim "th0 ng nhéc suy dinh di0ng". ChuyOn thOt nhi b0 a! MOy chic nam sau
glp I0ichu binvinnhic:

- May hido 10 I0m con nha, rdi xul ng xe ma khong h khéc, vin lon ton chly theo cho ki p tao
vl i ba may, ma cting khédng them gli bl n tao dau nha, r6 éng t00ng cho 10!

Sau nay khi chill n tranh k't thuc gia dinh t6i theo ba tr0 v qué hi0ng miln Nam, t6i I0n 1én, di
nhidu d0 ¢ nhid u bilt nhilu, rdi 14 c0 nhit nhda din trong t6i hdi nao khéng hay. Dan chung Vilt
Nam chi ¢ cling nh vO'y, chung suy nght nhi t6i. Cul ¢ siing vOt v mOu sinh, thOi gian tréi
nhanh, chil n tranh da qua hi'n 30 nam rdi ma thic sU dit nd0c vOn chla co gi chuylnbilnlIn
lao c0. Xa hii céng bl ng, dan ch, van minh thi chd a thOy ma nh0 ng céi x0 u thi dd0ng nh
ngay cang trim trl ng. Khi 0 n sau la c0 khéng phlila nhOng didu t0t d0p thi mau d0 va sao
vang s thO'c s chO con la hinh thd ¢, nhl ng thanh phi n trong xa h0i ma nam canh sao vang
t00ng trdng sO chOng thl'y minh trong dé va h0 din trl nén lanh d0m vOi la cd cing la didu dd
hidu. Téi cling nhO hi, nhiDu I0n téi nhin la c0 d0 sao vang dé va téi khong hi thOy t6i trong dé.
Téi khong hD cdm nhin dillcdolalach t0 quic cha téi! TroiIng hip cla tbi la con cla nhing
ngl0icOng sin ma con vy, con con em cla nhing ngl il "bén kia chiln tuyln" chliclacic
doan hi'n nla.

Téi la mOt tour guide chuyén nghill p va da di khO p Vil't nam, nhilu ldc khach n00c ngoai hd hii
ma khong bilt tr0 I0ithD nao cho d0 mit st di0n. Tr0 em ban vé sl, kD o cao su, hi tilu go... c6
mOt trén mOingd d00ng. Lén vung Tay BOc holc vl milt séng nd0c Ca Mau thly tri0ng I0p
clacontrl xOp x0, dIt ndt ma mudn rli n00c mOt. Trong khi 0 c&c dé thD nghDi ta mua xe trilu
do, xay cac cbng trinh thi ¢ 10 t0ng hD b0 tdi 1 t0ng nén chit 100ng chd con 9 t0ng! PhD nd bl
bl o hanh la chuyln nli b0 gia dinh, khi nao sUp x0y ra &n mi ng chinh quydn mOi can thilp. Cé
I0n t6i thOy mOt ngl0i chl ng danh v bIng mOt chilc ghl nhia, cu phang 1én dlu ngl0i v
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mOnh va tan nhin ddn ndi chidc ghO vO tan thanh mOy mOnh, mau chiy tém lem trén mOt cé.
Cang c6 dong ngl Ui nhd ng khéng thly ai ra tay nghta hilp c0. C6 chl phl nl xOn vao con bl
chOng 16i ra mOng:

-Xen vao lam gi! VO chl ng minh c¢6 Iuc con qua nha ngiUi ta!?

Téi nhiy vao can thil p thi tén chOng tring mOt nOt:

-T6i danh vO téi thi lién quan gi d0n éng!

Banh hi n thi minh phO'm lu0t ma khéng ching I0i b0 hOn "t0n" cho no don!? Bl ¢ qua méc diln
tholi ra gdi cOnh sat 113 thi thit ving v6 cung! HO hli nhanh nhOng cOn kO sO viOc, khi biCt 1a
chOng danh v h0 ndi "chuyl n nay la xung dit gia dinh, anh g0i qua bén phi n0 nh0 hO gili
quydt!". Nghe hi néit0 nhién bao nhiéu nhilt huylt trong t6i tan nh0 may khéi va cim thly b0t
I0c, din dic bilt bao nhiéu.

QuO thOt hion tring xa hii khip mOimidn dit n00c r0t dang lo ngli, thanh phl ¢ nhilu nhén
tai h0it0 nhdng toan la "siéu sao kidm tiln" ch0 hil m thO'y ngO0i co tinh thO n thil n nguydn, sOn
sang clng hil n cho cOng dl ng, "linh 0n tién phong" quydt li0t d0u tranh vOi céi x0u, dl nh hIOng
cho ditnO0c di lén. Ma dan nhOp c0 vao thanh phi t0 phat, t0o ap I0c I0n 1én toan thd, nhi ng
la kit xe, nglp n00c, 6 nhiim... bay gil la bai toan nan gili dii vli clp lanh d0o cac thanh ph.

ChU cla t6i dang tinh m0 ti0 m thuO ¢ tay, t6i nghe mOy chl ban bl c ma dau hit cO rult, "m0
tidm d0ng ham chi mOt tifn d00ng I0n, c0 vao miy khu lao a0 ng ma md, mOy khu lao dd ng bay
gil dan hi 0Da blnh I0m d0m bl o kinh doanh sl phat dit". Con néng thén bay gill viln dl con
ngl0i r0t dang ban, lam vilc vii can bl clp huydn holc x&, sau bao nhiéu nam thly vin dim
chan tlich0. NgOOUi gili thi b0 x0 di, ng00i0 I0i trinh d0 thOp ma khéng ¢6 10 t00ng cOu tiln,
lam chla dd0c vidc da clu IDi, bao dai via rli ding loltdla tin v0 mdy chuylln can bl cac xa
an chin tion ho tr0 TOt cho dan ngheéo, nght ma x0u h cho "con r0ng chau tién". Con nam
thanh nién ndng thén khol ng 6 gil chilu muln gl p khoé long thly m0t, 8 gil t0i gl p tén nao ndi
chuyl n cling nghe mui rd0u bia. Hi ra mOi hay ndng thén bay gil chling c6 gi vui chli gilli tri,
"pb0n em thanh nién lao dl ng chan tay, buli tdilam mOy ly cing d0 nhOc mdianh 0!".
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Dilu nay chl ng riéng gi ndng thén, cac do thi lodi 1, lodi 2 bay gil quan nhiu thi tran lan ma
thD vil n, nha van hoa ngay cang xul ng clp, toan x& hii d0 cao "ch0 nghia kim tidn", d0 ng til n
lén ngdi trl thanh th00c do mUigia trl, mOimdtcla diising diu t0t hdu. Ngay nhi vO téi cling
la dén tri thO ¢, yéu ching thI0ng con ciing thul ¢ lodi "sO mOt thD gili", vy ma thOy thién hQ
tiéu xai cling phat hol ng. C6 I0n gil n t6i nang mO ng la chng gi ma toan lo chuyl n bao dl ng,
nha ngl0i ta thi nha I0u xe hOi, tiéu xai nhl n00c ma nha minh c binh binh hoai, lam mai cling
ching thdy phat tai, tiéu pha thd gi cting phii can nhic! Ma thit ra gia dinh téi c6 thd d0lc x0p
vao dil ng trung I0u, hai v chl ng ba dl'a con- mdt gai hai trai- an ull ng, chi tiéu cting khong din
ndi thiDu thOn.Thém n0 a gia dinh sum vy hi nh phuc, khéng dau 0m, bl nh t0t, cul ¢ s ng binh
an, n0u hOc theo Lao TO kO nhO cing la "b0n bl ngay sau Iong " rdi! VO'y ma cing co luc ciing
bl v nhin, chl ng qua nang thiy xa hii suy tén di ng til n qua dang nén mit khén chi khong
thOc nght nhi vDy.

Thanh ph0 Ba NI ng la d6 thi trl ¢ thul ¢ trung 00ng ma thD vil n chO ng cé bao nhiéu sach, t6i
vao tham quan cho bilt thOy ching di0c mOy culn cé gié trd, sach truyl n thi c6 ma toan sach
cl, con sach nghién clu thi thly chl ng nhilu hil n t0u sach nha t6i bao nhiéu! MOy c6 thD thO
néi gilng blt man:

- Lanh di o thanh phD’ mé da banh chd dau c6 mé sach ma anh bl o sao cho c¢é nhilu hl anh?

Xul ng Nha van héa thanh nién 0 30 BO ch BUng thi thiy miy chic nam vl n khéng thay dili, c6
phOn t0 hdn va thua xa thdi nam 1986 khi bl n choai choai ching t6i ghé tham va nhl'y a0 m.

Sai Gon ctng ching hin gi, muln dda con tr di chdi khdng phUila chuyln dD dang. Mdy dil m
du quay trong x6m thi r0 nhing chOt chii va khéng an toan, di BP0 m Sen mit gia dinh 2-3 dlla
con chli vai ba tro chli cIng tiln vé vao cla, an ul ng...ton gin tridu nhi khéng! BUi thd la
ngoai vil ¢ an ul ng ma mul n vui chii, gidi tri thi cO phOico tiln mOidam chii, chd dan nghéo
thi danh chCOu vi nha n00c it cho khéng cai gi cl. MOy ng00i dl p xich 16, xe thD Sai Gon cé mOt
thOi hay lai rai lo0i nO0c gili khat Ién men, chiing bilt di0c sOn xult blng thl gi ma chilu nao
anh em ta ciing lam vai chai. Dan nghéo dau c6 mii xdn dd 16t bao t0, ¢l sOn gi nhlu nOy! MODOi
mOy hai m00i nam tr6i qua, "phe ta" bay gil di0ng rult, d0 day ai cling h0 hit. Di bac sU khai
ramOibi0tcl 10 ngdOithi hit9 ngdliulng lodindOc rD tiln dé. Ma nght cling t0i nghilp cho
"6éng" nha ni0c, ti0 n thul thu khéng d0c bao nhiéu thi IDy gi lo cho dan. MOy anh thull vO

ngoai chi thu tiln cla cac cd, cac chll ban rau thly cling tich clc [0 m, nhing mét siip rau

chl ng bao nhiéu tiln, thu khong bilt dl n bao gil mdiblng mitchai rd0u ngodi miy tén "ca
mOp" ul ng trong va tr00ng?
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Con ndi vi cdng viéc miu sinh cla ngll Ui dan cling trin ai, khi 0i. MOy anh em lai xe tour du
I0ch t6i quen, ddn din chuyln nghD gdn hit. Lau lau g0p I0i cO nhan, nghe kO chuyln ma
khéng bilt nén vui hay nén bulln. HO than cong vil ¢ thi ¢ ¢ ma thu nhi p khéng nhilu, chly xe
tour thi phii di sOm vO trd, 7-8 gil t0i con phOi dla khach di an t0i, v t0i nha bl a nao cing
11gi0 dém, sang ra 5 gill philo dly, chly Ién bai xe xong dua xul ng khach sin 0 trung tam,
viachly vla lo kOt xe. Bi tham quan tuyd n dil m thi luc nao cling nhi "b0i" giCa bidn ng0Oi,
néng ni ¢, cang th ng "khéng dién mai 101?". NghU nghilp dic thu, nOu ti0n nhil u thi cling
rang, chd x00ng qua thi...Culi cung mlnh ai n0y "binh", du tid n it nh0 ng ti0 n t0n cling qua ngay
ma c6 thii gian lo cho gia dinh. Trd chuydn vili anh em taxi clng thOy buln long, h tam s0:

-Bon chen ki m sl ng, gianh gilt khach, gil manh khée nay ni, vi nha nhin con céi ngay thl
vui h ¢, nghi dl n céng vilc minh lam ciing t0 thOy mOc c0 ghé I0m nhi ng xa hdi minh né vQvy,
minh khéng lam ngl 0i khac hd cting lam, ma chdm chén thi vO. con minh déi, coi nhi dlli minh
kO nhO b0 chOd hy vilng mai sau cac con minh...

Ma cing hy ving clu may vy théi ch0 khéng ¢6 ¢l s nao dl tin din ddi con minh, culc sl ng
s khim kh& cl. Con chau ra tri0ng mudn cé vilc vin cU phUi "chly", ma l00ng ctng chi dl
tiéu théi chl khéng c6 dil, chuyl n mua nha, mua xe vin con xa vli I0m. Bao chi Vilt nam thi
sau bao nhiéu nam vl n ngoan ngoan di "I0 bén phii", c0 mOt dit n00c 80 trilu dan ma khéng
co t0 bao nao "dang mit anh tai". Co I0n t6i di Hongkong vO, do bl n rdn qué nén khdng dli c
di0c théng tin trong n00c, Ién may bay cla Vietham Airlines thl'y c6 bdo Thanh Nién thi ml ng
hum. VOy ma dlc di0c vai trang la mul n b0 xul ng! Bao chi gi ma khéng di ¢ thi thOy thilu
théng tin, ma nlu cIm bao dic thi I0i ching c6 gi dang dic cO! Tri0c day da vilt "diditim" rOi,
t0 hOimOy vO TOng bién t0p cac bao bl cltchic, thly con td hin, bai v d0c gilng nhl an
cOm nguliviy!B0tni0c thilu mit méitri0ng t0 do ngdn ludn va mittdng I0p tinh hoa diin dOt
x& hi, ma quy lult phat tri0 n cho thO'y trong mOt x& hUi ai n0y bo bo ém "ni cIm" cla minh thi
t0 do, dan chd vin sO la chuyln cla muén nam!

0 Viot Nam bay gill n6i chuydn chinh tr0 va thdi culc, m0y ngi0ithd hittdc va xe dm I0i cé vO
la nhOng ngl0i quan tdam hin mOy vO quan I0n!? NgUi chl khach gil sach bao ra dic hd ban
ludn @0 thO chuyOn trén d0i. MOt anh xe 6m néi vili téi la anh ngli0 mOy chd den xanh den dl
ma anh thl'y Sai Gon 1 ngay lang phi khéng bilt bao nhiéu xang diu va siéu 6 nhidm. Vi dan

s Sai Gon déng ma thii gian chi dén I0 qué nén ai cting d0 n0 may ngdi chl, phli chi ngllita
difu chOnh thOi gian lau hOp ly thi mOing00i sO t0t may, "ti0t kil m d00c bao nhiéu la xang ddu
chu nho !". Téi dl ng vién:

-Anh quan séat thi ¢ t0 d00c bao nhiéu dilu hay nhD vy ma sao khdéng villt th0 g6p y vOi chinh
quyldn?
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Anh giay nly:

- Oi dao! BIn né dli nao quan tdm dl n th0 cla minh, ¢6 vil't cting nhD khoéng thdi cha 0!

Xa hii Vilt Nam dang diln ra nh vO'y, cul c sOng thi bat nhao, chinh quyl n thi luén ndéi I0i hay
y dl p, dan chdng thi mdt nidm tin nén 14 c0 t0 qulc ching d00c mOy ai doai hoai din. Bilu nay
thDOng xOy ra trong nhilng chd d0 dUc dlng.

Sau miy gili béng da quC c t0, chinh quyl n hay tuyén truyln vO tinh yéu la cO cla ngdli dan
nhO minh chO ng cho long yéu ni 0 ¢, bao dai thd 0 ng noi la "80 tril u con tim dang hiOng vO dUi
tuyOn Viot Nam" tri0c nhi ng trin cOu quan tring hol ¢ néi "cO Vilt Nam tung bay trén mdi n o
di0ng thO hiOn tinh thOn yéu nO0c cao dU cla ngdlidan" sau khi dlli tuydn chiln thOng mOt dodi
th0 mOnh. NhOng ¢é 10 hO cO y néi sai holc lam nhd nhIm I0n giDa long yéu ni0c va tinh thin
ham mO thO thao. it nhOt trong nha téi c6 hin mOt na thanh vién la khéng hiOng vl dli tuyln,
vi ba ma va vl t6i khdng ho mé bong da, mii ngili toan coi phim bd. Con miy tén nhd nh{
trong nha ching hi bilt bong da la gi, nhit la mdy tén dili 5-6 tuli.

COm cl Ong h0 ddituydn Vilt Nam cting khong c6 nghta la yéu ni0c. Chlng qua 0ng hl mau
cl, siic ao clla dlituydn nha thi cIm ¢l hollc mic &o clla dii tuyll n thi thich hip hO'n cO. Téi da
chOng kiln trn cOu chung kIt EURO 2008 gila Tay ban nha va Bl c cung dan ham md 0 nha
thi d0u Phan BDinh Phung, Sai Gon qua man 0nh I0n. Dan hdam m0 chia thanh 2 phe Ong hi hai
diir0t cul ng nhilt, cting c0 qult, a0 sng y nhi ngl0i Tay ban nha va bic thD thilt. Khi Tay
ban nha ghi ban dan hdm m0 0ng h0 dii nay cling vOy cU Tay ban nha va ho hét vang trii,

nhO ng rd rang nhin cl nh d6 chl ng ai n6i la ngd 0i ham m0 Vidt Nam yéu n0c Tay ban nha cD.
Dilu d6 la r6 rang!

PhOn t6i mOc cai t0i hay to mo tim hilu, I0ithém sO bay nhl'y nén sullt ngay chu du xa nha. Vilt
Nam thi khéng ndéi lam gi ma n00 ¢ ngoai cling di tim hilu nhiCu nOi, r0i quan sat, so sanh mi t0
ban khoan vii minh. Dilu t6i rdt ra v sU chim I0t cla Vilt Nam la chd d0 d0c diing va t0 t00ng
clng s n da lam cho dan minh khong til p nhn di0 ¢ nhi ng gia tr0 chung c0a nhéan lo0i vO dan
chl, t0 do, quyln con ngiOi... t0o nén mitI0¢ cOn khéng dang c6 cho dit ni0c. Bén cOnh do
nd cing khil n cho chinh quydn luén tim cach ndi dii d0 mi déan cho di cai trl nén déan chung
cang ngay cang mit niim tin. Téi cOm thOy r0t b0t an khi nght vl vin minh cla diit nd0c.
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V0OinhOng gi dang diln ra, t6i c6 cm giac nhi ¢ th0 Viot Nam dang b0 bl nh n0ng, ma ngi0i
bl nh vl n tin holc gi0 b0 tinla cl thD sO c6 khl nang t0 dilu chl nh d0n hOt b0 nh. Trong khi ai
cling bilt la phOi gili phOu toan than may ra mii ¢ thd cOu di0c bl nh nhan. CO hai dilu diu
sU r0t dau ddn, tuy nhién IJi thoat chd c6 mit! Ma bl nh nhan khéng th0 t0 minh gili phlu va
phiicOn sO tr0 giup cla bac si! Bac s dé 1a ai? Co phii Hoa KU hay chang? Du Ia ai thi cling
cOn r0t nhiDu thOi gian va téi e rI ng t6i khdng sing di thd dd thOy ngay dit n00c téi thay dli va
ngl0idan sO ¢é mit cul ¢ sOng hi nh phuc. NhD vOy cling c6 nghta la t6i vOn sO chiing c6 1a cl
t0 qulc cla minh d0 yéu mOn va tran tring. Toi vOn s phlighentd viila cl ni0c MO, ghen t0
vli sO tran trling ma n6é di0c danh ting bli nhi ng céng dan cla HO p chiung quic. Nhing ngl O
ma qua quan sat va tro chuyln vii hi, t6i thO'y hi ch ng hi n t6i bao nhiéu. Co6 khi con thua
t6i!l?. Téi la mOt nglOi cé sUc khi e, sing didu dd va lanh mOnh, luén yéu min miingd0i. HOc
thO ¢ thi hai b0 ng dli hO ¢, néi théng thIo 2 ngoli ngl Anh, NhOt chlOa k milt maitd hic t0 hOi
thanh nién diin gil ... Bi n00c ngoai nho di chi, di MO thi thich lGc nao di luc dé n0 u khéng qué
bln... VIy ma téi vl n khdng c6 clm giac t0 hao vO vO thd cong dan cla minh va dit n00c minh.
Du déi khi trong cull ¢ sOng ¢6 nhing luc bl ¢ phat muln lam ngl0i di n than, nhi ng tuli tac
ngay cang thém, gia dinh d0 hul, t6i nght minh chic sO vin mai chd la mOt cédng dan binh
th00ng va an phin.

MOt cdng dan khéng cé 14 ¢ t0 quic! Va luén chinh Iong mdi khi nhin thOy 14 c0 sao va vich!
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