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Tlidlo

Chillc ghe vl [t bién t6i di cl p vao dlu clu jetty cla dl o Pulau Bidong vao x0 chilu ngay 1
thang 6 nam 1989, sau hin 50 gil r0icla So LO0i, gdn mai éng Trang, Ca Mau.

Cang kh6 quén di0c mdi cOm xdac khi dit chéan Ién chilc pha 0 diu clu. MOt pha bl ng sOt,
“nong nhi I0a”, Oy la cach noi théng thi 0 ng. BO mOt déi giép trén d00ng ra cl a séng, t6i kéo hai
bd cli - lodi cli phat cho ngllitl nOndl nlunlOng, - dltchan lén dé cho dl nong. BO ng toi
cui xud ng, chi ng hai tay 1én hai b6 cli khac, va... n00c mit trao ra.

TOi sao toi khoc?!

Téi khéc vi 14 nam sng dii0i chD a0 COng SOn vi 7 nam 10 ngay trong trli cli t0 o, Kinh Qua!
Trong chl d0 do, téi ganh dl'y a0 mOy til ng Bay Bl a va Boi Khat, vi cl hai mOt: VOt chitIOn
Tinh thOn. Vi vy, bay gi0, khi d0t chan 1én diu clu, t6i cIm nhin mOt cach d0y d0 va sung
s00ng hai til ng “Gil i thoat”. D& 1én dic dlu cOu la chinh quyl n Ma Lai khéng con dulli ra khii
dicnba,ladiicvaotrlitl nin,ladilcdinhcl 0 mitditnOOctd do, v.v... va Vv.v...

Nh0O ng nght I0i, t6i thO m ndi vUi t6i: Khéng dil 0 ¢ khdc! Khéng diil ¢ khoc! RO trong ¢l n xdc ding
do, t6i nhi ngay din miy cau thi cla Karl Marx, trong cudn “Tulli Tr0 Karl Marx” do Cao Xuan
HO o dO ch, culn sach téi dic nhilu I0n trong cai giila “Tr0i COi TO 0™

ChU ¢ ai bl ng chil n dlu hién ngang,
Gianh culc sling t0 do tOng gi0 t0ng phut,
MOi dang hiOng t0 do va culc dli chan thit.

Téi khéng 1a ngl Ui chiln sT hién ngang clla Quéan BUi Viot Nam ClOng Hoa. Téi chl 1a
ng00icln cu va cham chd vii cong vil c cda minh, khi con la dan s - day hic - va khi O trong
quan dii, chinh quyln. Bilu an 0i vOi téi la khi rdi tr00ng t6i dly d nhl p ngd, bl n d0ng nghilp
va hic tro thiOng min, “tidc” mOt 6ng thly b0 phOn bl ng, va khi t6i rdi binh chOng Thilt Giap
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dl diC0c bilt phai, thi xOp tric ti0p cla téi, dii ta Nguyl n MO nh Lam, til n t6i bl ng mOt cau khil n
t6i... n0 10 maiva muln 0 10i: “Anh 1a ng00i khéng ai b0 anh.”

VOy ma sult 14 nam sing di0ichd dd Vilt COng, h0 khéng dung t6i. HO dung diy. HO
khéng dung vi khdng phi hi bilt t6i cé khD nang chiing hi bl ng “xi0t co sung”, hay bl ng “MIm
meép dl chan tay” - cau t6i ndi dua khi t6i phl ¢ vO trong nganh Chil n Tranh Chinh Tr0” ma
chinh la vi b0n chit con ngi0i téi. HO khéng thD nao chdp nhin mOt con ngl0i c6 bl n chit nhi
t6i: “Tilu t0 sOn thanh thD”, khdng dinh liu b0t c0 “m0t dli vé sOn” nao trong “ba dli khai bao”.
NhD thO, lam sao t6i c6 thl giac ngl “h0n thu giai cOp” d0 di theo con dl0ng Mac - Lé di0c?!

Khi nhi ng “th0 tiDu t0 sOn” nhO t6i, n0u khéng I0t xac dU giac ngé Mac thi s chi ng
nglm, va ching tril n mién. ChOng nglm la mOt phO00ng cach ching dli tilm On, r0t nguy hidm.
N6 khéng bilu hilln trén b0 mit do cé thd dan ap, tri0t tiéu, kOt t0i. Tuy nhién, COng SOn vin c6
mOt cai an tu cho nhing ngdi d6. Cai &n tu gii bl ng nhil u cach khac nhau: “Nguy hil m cho
chi di”, “Khéng thich hp cho chd di”, “Phin t0 nguy hil m”, “Phin t0 phOn d0ng ngd m ngdm.”
Va tu khéng c6 an, khéng c6 ngay vil. Va nllu ¢ tha v, I0i cing tilp tOc chdng dii. B6 la
“b0n” - nh0 Vi0t COng gli — ngoan cl. B0 n chi ng COng SO n giai dil ng, chl ng tril n mién.

P dic gil c6 thi tin toi, t6i xin d0a ra mOt vi di: Ong Tén Thi't TOn trong “Dém Gila Ban
Ngay” cla Vi Thi Hién ching hin. Ong ta la nhan vt cé thOt 0 ngoai dli dly, khéng phili do
6ng Vi Tho Hiént00ng to0ng ra. Ong ta 1a ngd0i “0 tU mudn ndm”, tU cho dl n chit. C6 tho
dic gil khéng bilt 6ng do la ai? Con nha Ton Thit? Dong dbi vua chua? Dong déi con quan?
C6 tho diy. Quan trdng khéng kém, chinh éng ta la em (hay anh) v 6ng Ha Thuc Ky, lanh t0
ding BUi Vilt, va la nghi ching COng bl n b, kién tri... Lam sao 6ng ta c6 ngay v ?! B0 ngoai,
ong ta cé céi tu 20 nam, nhilng cai an tu 0y di0c nhan Ién nhilu I0n, c0 hOt20 nOy I0i t0i 20
nam khac, cho di n khi 6ng ta khéng con siing dil nh n an 20 nam nda! Chung ta, nhi ng ngd0i
“tuclitio”la“Tén Thit TOn (1) thd hai”, thO ba, la thD mOttrilu... n0u khéng cé MO can thilp,
yéu clu th0, va nllu khéng c6 Tau dem quan danh dic 6 t0 nh bién gili.... thi c6 thd bay gil
hoU ¢ sau ndy, con chau chdng ta s thanh Man, MO0 ng, L6-16, Tay, Nung, v.v...NhO vOy thi
“Gil ¢ ngoai xam lang, toan dan hi'n hi'!” hay sao?! D6 la cai nghlich ly dau diin cla thDi dli
chung ta!

ThO r0i t6i sOp vao hang theo I0nh c0a Cao 0y Long, mOt ngl0i Tau-Ma. Téi ding culli,
trd0c mOt téila v va dla con gai ut. 26 ngl0i. Tau t6i co t0t cl 26 nglli, kI cO tai cong va hai
anh em con ngi0i chO tau.
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Cao [y Long vl a di vila dim t0ng ngd0i. TOi t6i I& chét. Toi nhin 6ng. Ong nhin téi. Toi
nhO hinh O0nh éng kO I0m, 10n con, d0p ngl0i, con tr0. Dilu téi muln no6i 0 day la l0i cdm On vi
ong langilidiutiéncla Cao 0y TOn NOn, hay c6 thd glilangdlicla Tho Gili TO Do cling
dilc, don t6i 0 nlindy, ni, n6i mOt cach van hoa la “B0n bl TO do.” Vi vily, hai nam sau, trilic
khi r0i Bidong, t6i m0i 6ng ra ngay chll bl n t0u n0y chdp chung vOi gia dinh t6i mOt t0m hinh.
Tr00c khi chlp, t6i néi vi Cao 0y Long t6i mulln chOp hinh vOi éng vi 6ng la ngd0i dlu tién don
t6i khi téi vl a thoat khii chl d0 COng SOn Vilt Nam.

Sau khi d0m ngO0i xong, chila 0y tén hi gi ¢, 26 ngl i chung téi di0c dla vao mit gian
nha tén, bén cOnh dlu clu jetty. Luc 0y, “cdé Cao 0y Delle” - ngiCi ta thOOng gdi nhO thO, mOt
ngOOi lai: Cha Thai Lan, m0 Vilt Nam, sinh d0 0 ChD LOn, I0n [én 0 Bangkok, néi til ng ViOt
khong so6i [0 m, thi0ng t0 xdng vli b0t cd ai bl ng “Minh”, chl ng hO n nh c6 I0n noi vDi t6i sau
ndy: “Minh gdi I0i tham v minh.” khil n t6i phdi c00i. Cao 0y Delle I0p danh sach ting ngi0i, hOi
r0t kI mOy dla con gdi bl t0ingl dan Ma Lai xam x0 nh0 th0 nao. B0 n chung chll xam xOU,
khéng lam gi qua hin.

Xong, t0t ¢l di0c clp phat quin ao, mdi nglOi hai bd, chan man, chilu va sang phong
bén, cé chia déi nam n0 dl tOm rda. MOy ngay “ém quén” nli0p B0u SOu, huyln Cai NI Uc,
t0nh Minh HOi, X0 n00c min, ching di0c tOm tap gi. Hai ngay O trén ghe ni0c rla mit con
khong cé, néi chitlitim rla. Vi vly, bl a nay t0m tholi mai, khdong hin chl n00c nglt; si0ng
thot!

Codilubulnchni!

Khi v Dt bién, v t6i c6 mang theo mitt00ng Phit t0c bl ng da ¢l m thdch ndi Non NODc.
TOOng to b ng hai nOm tay. Trl0c khi vao bull ng t0m, t6i néi vO t6i dU cdi t00ng trén lan can,
hanh lang di thing Ién b0 . Bem t00ng Phit vao bul ng t0 m 1a khéng nén. Nhi ng khi t0 m xong
trd ra, ai l0y mitt00ng rdi! VO chdng t6i ban khoan vi mit t00ng Phit ma khéng bil't hii ai. VO
t6i khoc!

Nha bl p dem clm xull ng cho chting t6i, cling ¢6 dll chén bat, mulng dta cho t0t cl mii
ng0Oi. An xong, d0 mOt chd, nha blp s xulng IDy.

GOn tdi, mOt linh mic ngd0i Uc, cha Quentin xul ng thdm. Ong thdm hii thng ngl i, rit
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an cOn. Culli cung, v t6i than philn b0 mOttd0ng Phot. Ong blo yén tam, di éng di tim.
KhoOng hiln mOt tidng d0ng hO sau, 6ng tr0 101, t00ng PhOt 6ng bl ng trong tay, dl a cho chung
toi.

HOi 6ng tim thOy 0 dau? Cha Quentin néi: “0 chual!”. Té ra c6 mit dam thanh nién lam
vil ¢ cho “supply”. HO xuOng 0y cUil0 clu tau. ThOy t00ng PhOt, hO bén I0y dem Ién chua. HO
theo dio Phit, thOy t00ng PhOt dl trén hanh lang thi h0 dem v chua! C6 gi I0 dau! NhO ng t6i
thi thOy buln cO0i. 0 n00c t6i, n00c COng Hoa X& HIi Chl Nghta Vit Nam, Vilt COng thOy
t00ng PhOt thi n0m quOd ng ra hang rao, cho la tho thul ¢ phiin, c¢é hDi. NOu la ng00icé dio
Thién Chua, c6 I0 hO khéng t6n trd ng, khéng tin t00ng. 0 day, dit n00c t0 do khac I0: MOt éng
linh mOc¢, di lén chua tim t10ng PhOt dem ve cho ngl0it0 nOn. NgiOita khdng c6 s phan bil't
ton giao nhi qué nha!!!

Khitrli gdn t0i, t6i ding 0 cla sl nhinlén dio. Trén dlo I0i co mdt ngdn dii. NgOUita gii
la “D0i tén giao”. Chua, nha thi, chua Cao Dai, chua Hoa Hi o, quay quin vii nhau trén 0y, hoa
hip vui vy, khéng kO thd nhau nh0 0 qué hi0ng t6ill!

Khi Oy ID nha thd vOa xong, con chién cla Chua t0 trong nha thi tda ra, phin déng la cac
ba, cac ¢, mic 4o tring. HO di theo con d00 ng xul ng chan dli, vong qua phia t10ng “Ong Gia
Bidong” r0i qud o qua phia d0u clu jetty, di ngi0c |én dJo. HO déng I0m, di liln nhau, nh0 mOt
con r0n trl ng, udn minh theo con d00ng cong. TOi sao ngl Ui ta di nha thd déng th0 ? TOi vi [
qué hU khéng di0c di nha thD, hol ¢ c6 di ma con s Céng An. Co thl 0 day vi khéng khi t0 do,
ngOOita cOn cOu xin cho minh mOtt00ng lai. Du vOi ly do gi, thOy h0 di déng, l1ong t6i vui lén,
trd0c mOt cOnh t00ng ddp, khéng kém phi n trang nghiém cl a tén giao va sO t0 do.

Dém do6, ngay 1 thang 6 nam 1989, t6i ngl ngon trong chan 0 m, du ng6i nha dé ni m trén
bl biln, gi6 thi sul't dém!

H6m sau, an ul ng xong, thay vi dillc da Ién dl o, chang t6i dl 0 c dla xul ng tau sOt
Su-Ma, tau cla trlit0 nOn, dd vao dit li0n, thulc tilu qud c Terrenganu.

TO b0 n tau chung t6i di0c dla lén xe bus dU vO trdi Marang. M& Lai nguyén la thulc dla
ct cla Anh nén xe chly bén trai thay vi bén phiinh0 0 n00c. Vi vly, mOikhi thOy cé chilc xe
ch0y nglOc, t6i hi ngl ngl. Sau ndy, quen théan vOi 6ng Di, ngd0i cung di chuyl n tau vOOt bién,
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t6i hii dua 6ng vl céai ¢l m giac xe chl'y ngdlc chilu, éng bl o: “Toi ¢l dip thOng phl cho tai x0
hoai, nhing xe vin chly. Bilu nly, dii vlingl0i quen di bén phli, pjdi ngd ngang. Trong culn
di Tay cla NhOt Linh, 6ng kO r0 ng khi t0i Aden, thuOc dila cOa Anh, 6ng vil't dua la phOi tinh
nhdm bén trai, bén phli dl tranh xe.

Tr0i Marang la mit ngdi nha I0n, da ca, cé 10 do Cao 0y TO NOn thué I0icla chd, lam nOi
tOm trd cho ngl0it0 nOn di0c t0p vao bl 0 ban dl o Ma Lai, tri0c khi dl a ra d0 o Bidong hollc
choding baotl nin0 diovao ditliln cé céng vilc gi do, thi 0 ng la kham bl nh do bl nh viln
Sickbay clla dll o chuyl n vao.

Ngbi nha c6é miy cai san I0n dl lam chl ngd, ¢6 chl nlu blp, va mdt phong y t. Sau
nhala mitvOoOn dia l0n, khol ng hO'n 50 cay. DO a da cé trai, c m hai. Tuy nhién, nhil u thanh
nién v n chl dém khuya, hai trim an chii. Chinh nhan vién Ma Lai cling bao che cho hi, hai
trim dda.

Trli c6 vong rao ki m B-40 rao quanh. COng tr0i luén déng kin, cOm ngl0it0 nOn ra khOi
trdi. Phia bén hong ngdi nha la bl bil n, phl ng, nh ng cat hii vang. Vong rao quanh nha cting
ngan khdéng cho ngli Ui di ra bidn.

Tr0Oc khi t6i t0i d0 o kholl ng mOt vai thang la thli gian ng00i vO Ot bil n d0 n déng, ngdi nha
ndy khéng do chi di 0. Chinh quyl n Ma Lai di ng thém nha b0t hay phat cac t0 m nylong dl
ngl0it0 nOn che chD 0 quanh vong rao. Bay gill thi ngd0i d& it di. Hém t6i t0i, chd c6 26 ngl Ui
cl a ghe téi di.

Chilu hém chung téi t0i thi c6 mit toan thulc LOc I00ng B0 ¢ nhilm Ma Lai diin I0y danh
sach. Ghi tén ting ngdi xong, hO hoi: “Muln dinh c0 0 dau?” Ai ciing ming, cl t00ng nhi vai
hém nla s dilc thia y nguydn. KO néi di Uc, ngd0i doi di MO. T6i thi phan van. Con gai th
hai cla t6i 0 MO nh(ng t6i chl ng mudn di M. Toi ¢é di nh kil n!

Hai cuéc chil n tranh Béng DI0ng kéo dai t0 1945 dlin 1975 la 30 nam. Ai gay ra culc
chiln tranh n0y, n0u khéng phlila 4 anh d0u sO: MO, Phap, Nga, Tau hay sao? Vi vy, chlc
chOn khéng ai mudn dinh cl 0 Nga va TOu. Bitimt0 do ma dinh cl 0 cacnilc Cong SOn nly
thi ¢6 khac chi ¢ Kilu “HOt n0n n0 d0n nOn kia”. Con nhd Phap, MO thi hO cé t0iviidantic
Viot Nam dly. Phap tai xam lang Vidt Nam vii sung d0 n MO, con MO thi chinh la “dl ng minh
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chly lang” clla chung ta. Chi vy thi chdi vOi ai.”

HOm sau, khodng 80 ngli0i ca mit chilc tau khac, t0p vao ban dilo, dil ¢ chuyln din day [
chung. Chilc tdu nly cting b0 hiit0c Thai Lan tdn cong, nhi ng thoat di0c. Ainl'y hu hin.

0 tr0i Marang cé ba hém, chi ng lam gi ngoai cac thi tic vé bl nhD thd, hdm sau, 26 ngiDi
chung t6i I0i d00c¢ xullng thu dla vO I0i d0 o Bidong. H6m Oy dung la ngay 4 thang 6 nam 1989,
vl thOm sat 0 Thién An Mén dang x0y ra.
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