

Có mọt ngườ i bên kia đ i d ng đã h i tôi: “B n đã ở đâu nh ng ngày tháng 4 năm 1975?” Quá kh ch t tr v choáng ng p.

### Quy Nh n, nh ng ngày cu i tháng 3-1975.

Tr ng N Trung H c-Ngô Chi Lan, ở p 612Bis, ngh ch nh qu s . B n Quy Nh n nh ng ngày sau T t se ỉ nh. Con bé nào cũng chanh chua, đáo đ . Áo dài tr ng ỉ n đ u tiên m c trong đ i c ỉ xăn trên đ u g i đ ra bi n nh y sóng, trò ch i c a tr con vùng bi n. Ngồi tr ng n m đ i đ i n b bi n, c nh th vi n thành ph . Hàng chè, kem, ỉ, cóc, xoài hai bên b bi n món khoái kh u c a t i con gái. Nh nào cũng có bi t danh: Trâm “đi u”, Mai “mít ỉ t”, Hu “chà và”, Lan “nhí”, Đào “búp bê”, Thúy “công chúa”... Tôi còn nh mùa xuân năm đó, sóng bi n th t to, ùn lên nh ng b cát đ c th ng, t i tôi thích tr t trên nh ng b cát và ch y đ c b bi n đ u i b t nh ng con còng gió bé tí teo.

Hu “chà và” ngh ch nh con trai - ba nó là ngườ i ỉ n có s p v i đ ng Gia Long, khu ngườ i Hoa sinh s ng - tôi s nh t trò ch i lén c t áo dài hai đ a v i nhau c a nó. Có mọt ỉ n tôi khóc nh m a vì nó làm rách áo tôi, b t tung c cúc áo. S tôi gi n, hôm sau nó làm lành b ng cách mua mọt m me non còn x p lép đem m m ru c lên ch m, c ỉ p đ c m t b a nhâm nhi.

C tu n nay, ỉ p tôi b ng tr m h n. Gi Kim văn, t 1 chúng tôi thuy t trình tác ph m “Nhà m Lê” c a Th ch Lam không đ a nào thềm phát bi u. Nh Trâm “đi u” không còn lén ghi b y trên gi y r i dán trên áo b n phía tr c đ t i nó chí chóc cãi nhau r i đ ỉ i lung tung. Sáng nay, nó b n ch n, mọt nó s ng m ng đ hoe. T i tôi bi t ba nó - sĩ quan s đoàn 22 - mọt tích m y hôm nay. Lan “nhí” - ba thi u tá phi công - ngh h c t hôm qua. ỉ p càng ngày càng v ng teo, lác đác ch còn vài đ a. Chi n s cặng th ng đang len ỉ i trong t ng mái nhà

### Sáng 28-03-1975.

Ba tuyên b : Các con chu n b ngh h c đi “dã ngo i” vào Sài Gòn.

## Ký ịch Tháng Tư

T&#225;c Gi&#7843;: Ban Mai

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 10 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2009 14:03

---

Chị em chúng tôi háo hức cho một chuyến đi xa.

Mã gói gém đồ đạc cho các con, mẹ đi mua một túi vải đeo vai gồm vài bộ quần áo, một ít thức ăn sẵn và một quyển sách nhỏ ghi địa chỉ, lý lịch gia đình. Ba tôi là người phòng xa và làm việc rất khoa học, mẹ đi víc trong nhà ba lên kế hoạch rồi quy định.

Chị Vân hỏi: Sao người đi chợ đi vào Nha Trang năm 72 vậy ba?

Tôi thích thú, nhớ lại “Mùa Hè Đẹp Lạ” năm 72, ba chị em nhà chợ vào Nha Trang, tôi đi trộm ngỗ Vĩ Tánh. Buổi tối các anh chị hàng xóm sinh hoạt chúng tôi ca hát. Và tôi rất thích nghe buổi trưa nóng, lũ trẻ chúng tôi lang thang hái dứa hoa tigôn màu phía sau trộm ngỗ. Con bé vô tư, tung tăng trên hàng ngỗ cát màu dứa hoa dứa.

Sáng 29-03-1975, chị nhà thức dậy rất sớm, mẹ nấu súp cơm mềm, luộc trứng gà, già đi uống phở đem theo. Ba tôi gói gém đồ đạc đi ngủ, đi chợ mua bác Phó biên lý tòa án tỉnh trên, đi chợ mua chú Luật sư Sinh tỉnh dứa, và người ngang đi đi chợ mua gia đình tôi.

Tôi níu tay ba, sao không đi luôn ba, ba chị em im lặng nhìn chị nhà đi nhà con Tuy nhiên “hí” - xe khách Tỉnh Thành - trên đường Vĩ Tánh, hàng đã đi sẵn. Trộm còn tôi mù, khoảng 3-4h sáng gì đó, hàng sao đường phố hàng phố khác tỉnh, nhà hai bên đường đèn bật sáng, hàng cũng đang sẵn sẵn khăn gói ra đi. Chị thành phố phố đi chợ? Tôi sao? Con bé vừa tròn 11 tuổi cơm hàng có một đi uống gì đó hàng trộm ngỗ. Tỉnh ngỗ ì m m xa vắng thành phố ngày một rõ hàng, dứa dứa hàng.

Mẹ vỗ tay ba: “Em vào Nha Trang đi anh chị nhà sẵn cô Minh Liễu - người Tháp Bà, chị em anh đi liêng nghen, kẻo không kịp”. Ba chị em, dứa dò chúng tôi phố ngoan nghe liêng.

Chiếc xe lăn bánh, nhìn mẹ lo âu, lòng tôi tập tập. Ba đứng trên đường nhìn chiếc xe xa khuất.

**Nha Trang, t□ i 01-4-1975.**

M□ khóc, sao gi□ ba ch□ a vô, Quy Nh□ n đã th□ t th□ r□ i.

Ngoài sân nhà s□ cô Minh Li□ u, ng□ n ngang ng□□ i di t□ n. Đền □ đây sao m□ d□ v□ y, tôi không th□ y cái gì rõ c□ .

Đã ba ngày r□ i gia đình tôi □□ i ch□ đ□ i ba, □□ ra gi□ này chúng tôi đang □ Sài Gòn v□ i anh hai tôi, ba s□ đ□ a ch□ em tôi đ□ n Th□ o C□ m Viên nh□ đã h□ a.

N□ a đêm, ba ùa vào nh□ c□ n □□ c, n□ ng mùi bi□ n c□ , ba không đi đ□□ ng b□ . Ba nói v□ i m□ : “B□ n nhau t□ th□ - căn c□ s□ đoàn b□ binh 22 đóng □ Quy Nh□ n - dân di t□ n ch□ y đ□□ ng b□ ch□ t nh□ r□ , anh theo ghe đi đ□□ ng bi□ n. Không th□ □ đây đ□□ c n□ a, có □ vĩ tuy□ n 17 s□ đ□□ c chia □ đ□□ ng biên Cam Ranh, ph□ i ch□ y thoát ra kh□ i Nha Trang ngay - h□ đang ti□ n công nh□ vũ bão. Không còn k□ p n□ a”.

Ba lo □□ ng, ch□ Vinh - đang h□ c Đ□ i h□ c S□ ph□ m Hu□ có k□ p bay vào Sài Gòn nh□ ba đã đ□ n, anh hai □ Sài Gòn có k□ p ra đón ch□ , “T□ i nó có ch□ c□ nhà vào, hay □□ i nghe t□ i b□ n đi tr□□ c, th□ t □□ c h□ t”. M□ nói “Có □ c□ u tám s□ gi□ t□ i nó.” Tôi nh□ ông tám - Giáo s□ d□ y Lý-Hóa tr□□ ng Lasan Taberd, ng□□ i cao to nghiêm ng□ .

Tôi không bi□ t b□ ng cách nào ba lo cho c□ nhà theo m□ t chi□ c xe Balua vào Sài Gòn, đ□ n Cam Ranh b□ n nhau đ□ quá, chúng tôi m□ c k□ t gi□ a hai □□ n đ□ n. Ba ki□ m đâu ra m□ t căn nhà b□ hoang trên đ□□ ng g□ n kho g□ o, c□ nhà vào tá túc. G□ o s□ y đem theo đã h□ t. Chúng tôi s□ p đối. C□ m□ t đ□ i gia đình. □□ n nh□ t ch□ Vân 16 tu□ i, út Th□ 4 tu□ i. Ba nói tôi và ch□ Vân theo ba. Đ□□ ng ph□ v□ ng ng□ t. Chúng tôi đ□ n m□ t c□ a hàng nh□ ng không có ai c□ . Tôi □□ y th□ t h□ p c□ a M□ , ch□ Vân khiêng thùng bánh quy c□ a Đ□ i Hàn. Ba đi đâu đó tr□ v□ v□ i b□ ch g□ o. Chúng tôi □ đó vài ngày, r□ i súng n□ d□ d□ i, ba nói trong th□ xã không an toàn ph□ i ch□ y ra ngo□ i ô thôi. Bu□ i chi□ u hôm đó, tôi th□ y các anh lính C□ ng Hòa g□□ ng m□ t th□ t th□ n, m□ t bê b□ t máu, c□ i b□ quân ph□ c v□ t đ□ y đ□□ ng, tôi th□ y h□ cũng còn r□ t tr□ nh□ anh hai tôi. Tôi bi□ t h□ đang đau kh□ , h□ mu□ n v□ v□ i gia đình. Tôi ch□ t lo □□ ng anh ba Nghiêm con cô năm cũng đi lính, anh năm Khoa con bác b□ y cũng đi lính, bây gi□ các anh đang trôi d□ t n□ i nào - ch□ c là cô tôi, bác tôi cũng đang m□ i m□ t ch□ mong.

Chị em chúng tôi chết sững khi mắt ngó tới lính gô cựa xin quần áo, tôi luýnh quính lỏi đi cựa ba đi cựa cho anh ta.

Chị Vân tím tím khóc “Lính Cộng Hòa đào ngũ hết rồi, mình sống ra sao?” Tôi nhìn chị linh cảm có điếu thuốc lạnh.

### **Cam Ranh, quốc lộ 1 cây số 13.**

Cố nhà dốt dứ nhau chửi bới ra ngoi ô, buồm sáng xanh ngút, súng nổ đy trệ. Nổng Miền Trung chói lòa. Tôi khát nước, cháy nắng. Dân di tản chửi đy hai bên đường. Huế, Đà Nẵng, Quy Ngãi, Quy Nhơn, Nha Trang đều mịt mù chiến tuyến Cam Ranh.

Ba công bé Thụ, dúi tôi ngã nhào dúi cọng vớ đường-bom nổ, bom đang rơi. Phi công cựa mình sao lúi ném bom vớ ba, chết mình sao ba. Tôi thấy bom bi rơi đy trệ, hai ba phi công đang lúi trệ c m t. Ba nói quân Miền Nam chết c u cho quân Miền Bắc không tiến sang. Tiếng súng bắn máy bay xói xói trong nhộng vớ xoài bôn trệ. Chúng tôi lúi vào chiến tuyến. Tôi chửi trên nhộng xác ngói. Tôi chửi trong nhộng gào thét. Nhộng ngói lính Miền Nam đang chửi song song cùng tôi. Họ cũng vớ a chửi vớ a hết nhộng ngói dân di tản nếm xuống tránh đ n.

Ba đ m tím đ cựa con, ba là ông tím ng xung tr n che ch , điếu khi n tím b c chân các con. Tiếng ba thét, Tim n nếm xuống, chửi qua bên kia b , Vân lúi lúi kéo em. Hai bên đường dân di tản b ng xách chửi h n lo n. Tôi chửi và chửi, đều óc tôi tr ng r ng. Tiếng rít đinh tại cựa đường đ n, tiếng nổ bu t óc cựa bom rơi. Khói lúi a cháy ng p trệ. M t s ho ng lo n man r quanh tôi. Trệ i i! Tôi r n c ng i - nh ng b c chân non tím cựa ch em chúng tôi ng p đ y máu. Máu cựa dân tím c tôi, máu cựa đ t n c tôi, máu cựa ng i dân n c Việt chửi dài tím i Nam Quan đ n Mũi Cà Mau đ c theo đường quốc lộ - m t sáng Tháng Tư.

Thịt k l , n trệ - c nhà tôi may m n thoát qua vòng chiến tuyến mà không h h n gì, m nói ch c ông bà ngoi phù h .

Đêm đ□ n, chúng tôi vào trú m□ t chòi canh ven đ□ □ ng.

Và □ đó bao lâu tôi không nh□ . Ch□ em tôi ngã b□ nh, nh□ ng c□ n s□ t n□ ng và nh□ ng ch□ n th□ □ ng. May thay, m□ tôi là y tá, bà đã quá quen vi□ c chăm sóc ng□ □ i b□ nh. Ba □ i □ i vào th□ xã Cam Ranh, tr□ v□ v□ i m□ t bao g□ o nh□ trên chi□ c xe đ□ p □ c c□ c □ a ai. G□ □ ng m□ t ba h□ c hác, ba thoát ch□ t, khi nh□ ng núi g□ o đ□ □ p xu□ ng ng□ □ i dân di t□ n. Ba ch□ b□ th□ □ ng nh□ . Sáng, m□ n□ u m□ t n□ i cháo tr□ ng, không mu□ i, không đ□ □ ng, không có gì c□ . M□ t r□ c□ m□ nh□ □ bên chòi. Chúng tôi đi nh□ c□ lang, c□ d□ n. M□ nói ch□ Vân ra con su□ i sau chòi xem có đu đ□ hái v□ cho m□ . Ch□ em tôi ch□ y theo ch□ . Con su□ i trong veo, hai bên um tùm hoa đ□ i tím ngắt. Có c□ sim sim, đ□ đ□ , có c□ chu□ i già h□ □ ng n□ a, nh□ ng còn non quá. Ch□ la không cho hái. B□ □ m b□ □ m, nhi□ u □ i là nhi□ u. Chúng tôi c□ □ i vang ch□ y theo nh□ ng con b□ □ m vàng, b□ □ m xanh đ□ c b□ su□ i, nô đùa vô t□ . Tôi nói gi□ ng đi picnic quá ch□ Vân há, ch□ c□ □ i g□ □ ng nhìn tôi r□ m n□ □ c m□ t.

Đu đ□ xanh m□ x□ t □ a nh□ , ngâm n□ □ c vo g□ o làm tr□ n cho chúng tôi ăn. H□ t đu đ□ non tr□ ng lóng lánh đ□ □ i n□ ng tr□ a nh□ ng□ c trai. C□ m tr□ ng không mu□ i, không n□ □ c m□ m. Bé Th□ khóc, cu Ti□ n khóc - đòi u□ ng s□ a.

Vàng, n□ trang m□ đem theo không mua đ□ □ c s□ a, ti□ n đã h□ t theo m□ y chuy□ n xe. M□ t m□ b□ ph□ , m□ t ba đăm chiêu.

Sáng hôm sau, ba c□ m c□ i đi đâu t□ s□ m, lúc tr□ v□ v□ i chi□ c xe đ□ p cà tàng ch□ y kêu long tong, □ c vít r□ h□ t, □ ng □ ng hai túi đu đ□ vàng □ □ m. Ba nói, Thúy lên ba ch□ . L□ n đ□ u tiên trong chuy□ n “dã ngo□ i” ba âu y□ m g□ i tôi.

Chi□ c xe nh□ y cà t□ ng cà t□ ng trên đ□ □ ng, tôi h□ i đi đâu ba. Ba nói đi ch□ làng quê cho bi□ t. Tôi th□ c m□ c nh□ ng không dám h□ i.

Trên mép c□ con đ□ □ ng qu□ c □ lúp xúp vài ba quán tranh, ng□ □ i ta ng□ i b□ t trên c□ bày hàng đ□ □ i đ□ t, nói là ch□ cho oai ch□ kho□ ng dẫm ng□ □ i bán. Ba đ□ ng xe bên □ , lúng túng tr□ i t□ báo Tia Sáng xu□ ng v□ t c□ , bày đu đ□ ra. R□ i ba nói, ng□ i đây bán nghen con. Bậy gi□ tôi m□ i hi□ u.

## Ký c Tháng T

T&#225;c Gi&#7843;: Ban Mai

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 10 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2009 14:03

---

Ng tháng T oi ng, chi u rất c m t, ba y t báo che đ u tôi. Bóng ba đ ng trùm lên bóng tôi. Ng i lâu i là lâu, m t tôi b t đ u b ng rất. Ng Cam Ranh chói chang, đ l a. M hôi tôi túa đ m đĩa. Ba cúi xu ng lau m hôi trên m t tôi đ ng, ba luôn mi ng v v - n ng quá h con. Tôi th y th ng ba quá, tôi mu n khóc.

M t ng i đàn bà nhà quê, g ng m t phúc h u h i tôi - dân t n c h , đ đầu v y con. Tôi nói con Quy Nh n. Đu đ này giá bao nhiêu con. Tôi ng ngác, đ con không bi t. Ba tôi đ l i, chúng tôi mu n đ i y m t ít n c m m, mu i và s a. Ng i đàn bà c tr c ba tôi, đ n tôi đ n m t góc quán nh , nói đ ng đó ch . Bà đem ra lon s a ông Th và m t chai n c m m. Tôi m ng r , vòng tay c m n bà r i ch y đ n bên ba. Chi c xe nh y cà t ng cà t ng trên đ ng v , ngoái l i tôi còn nhìn th y ng i đàn bà nhà quê nhìn theo đ y ái ng i. Tr i i, ba kiêu hãnh c a tôi, phó Thanh tra Ty XX - b c m t b c có xe đ a đón, đi công tác có tr c thẳng b c đi.

Nh ng ngày cu i tháng 4.

Không có xe vào Sài Gòn, Quy Nh n thì th t th , bi t làm sao bây gi . Gi a đ ng không, nhà tr ng. Đi b vào Sài Gòn đi ba, ch em tôi nói - anh hai và ch Vinh đang trông ngóng.

C nhà th t th u đi trên đ ng qu c l , l ng khô m đã chu n b , c m n m, n c u ng trong bi đông cho m y ngày đ ng.

M t chi c xe ben ch g đi ngang, ba ch n l i. C nhà v t v o quá giang đ c m t đ o n đ ng.

### Phan Rang.

Bu i chi u trên x l bu n th l ng. Ti ng gào c a ai đó nh xé nát h n tôi. Ch em tôi thu mình ng i nhìn m t tr i l n trên cánh đ ng x xác, bóng t i đang b t đ u p đ n. Nh ng bóng ng i di t n nh p nhòa đang đi trên đ ng. Tr i ch ng v ng, m t ng i đàn bà ti u t y, b ph lê b c ki m ai trên đ ng v ng, bà không nhìn th y ai, bà luôn mi ng g i Cu tí, cu tí núp mô r a con, ra đi. Me đây. Cu tí, cu tí núp mô r a con, ra đi. Me đây. Gi ng Hu c a bà kh n đ c, vô h n, nói nh là không nói, đi nh là không đi. Tôi ng i nhìn theo ng i đàn bà điên n c m t

trào dâng.

Đêm, gi□ a cánh đ□ ng t□ i đen đ□ y b□ t tr□ c, th□ nh tho□ ng t□ xa v□ ng l□ i nh□ ng ti□ ng n□ ì □ m, khu□ y đ□ ng không gian yên tĩnh, nh□ nh□ c nh□ chúng tôi v□ cu□ c chi□ n v□ n đang rình r□ p xung quanh. Ánh sáng duy nh□ t mà tôi nhìn th□ y là lũ đom đóm bay l□ p lòa trong đêm. Chúng đang múa nh□ ng vũ đ□ u nghệ th□ □ ng. Và lũ mu□ i khoái trá b□ ng b□ t ng□ ch□ p đ□ □ c mi□ ng m□ i ngon - ch□ em tôi.

□ □ c gì, gi□ này gia đình tôi đang quây qu□ n bên mâm c□ m trong ngôi nhà thân yêu, ngát n□ ng mùi h□ □ ng bi□ n. □ □ c gì, gi□ này ch□ em tôi đang ng□ i trong căn phòng ng□ p tràn ánh sáng, h□ c bài cho ngày mai đ□ n l□ p. □ □ c gì! □ □ c gì!

T□ i sao đêm nay ch□ em tôi ph□ i ng□ i bên v□ đ□ □ ng □ □ t đ□ m s□ □ ng đêm, đói khát nh□ k□ hành kh□ t? Th□ c ăn c□ a chúng tôi nh□ ng ngày qua ch□ là nh□ ng c□ khoai m□, khoai mì đào v□ i trên cánh đ□ ng, ven nh□ ng n□ □ ng r□ y c□ a ng□ □ i nông dân.

T□ i sao gia đình tôi và nh□ ng ng□ □ i dân mi□ n Trung h□ t h□ h□ t h□ i, b□ nhà b□ c□ a, b□ c□ s□ nghi□ p cu□ ng cu□ ng ch□ y xuôi v□ Nam lánh n□ n. T□ i sao và t□ i sao?

Tr□ i □ i! Phan Rí, Phan Thi□ t, Bình Thu□ n n□ ng - khô - nóng - khát.

Tôi khát n□ □ c, tôi thèm có n□ □ c. Chúng tôi s□ ch□ t vì không có n□ □ c. Tôi không bi□ t mình đang □ đâu, nh□ ng tôi bi□ t g□ n Sài Gòn l□ m r□ i, lũ tr□ chúng tôi đã quá m□ t m□ i, ch□ ch□ ngh□ ng□ i. M□ ch□ t t□ ng h□ t n□ □ c trong m□ t đ□ m l□ y nh□ mà tôi th□ y có đ□ y phân bò, tôi háo h□ c h□ p và nôn. Tôi khóc, con mu□ n u□ ng n□ □ c. M□ tôi c□ nén d□ dành con.

Đêm chúng tôi n□ m trên th□ m c□, b□ u tr□ i nhi□ u sao quá. Gió mát l□ nh, nh□ ng lá c□ ve vu□ t chúng tôi, m□ nói: “Vùng này dân đói kh□ l□ m, ngh□ c□ a h□ là đạn chi□ u, ch□ m nón, □ đây quanh năm thi□ u n□ □ c. Đ□ ng ru□ ng khô c□ n, đói kém liên miên. Dân Chàm □ đây r□ t nhi□ u. Da h□ đen cháy”. Gi□ ng m□ tr□ m □ m ru ch□ em tôi vào gi□ c ng□.

## Ký □ c Tháng T□

T&#225;c Gi&#7843;: Ban Mai

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 10 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2009 14:03

---

Đêm, hàng đêm ng□ trên cánh đ□ ng ven đ□ ng qu□ c □, tôi luôn gi□ t mình, run r□ y vì ti□ ng xe tăng hành quân ch□ y r□ n r□ n rung chuy□ n m□ t đ□ t. Nh□ ng s□ i dây xích s□ t nghi□ n trên đ□ ng nh□ a nghe ghê ng□ □ i. Nh□ ng lá c□ xa □ đ□ □ c g□ n trên xe tôi th□ y □ n đ□ u □ n□ a đ□, n□ a xanh chính gi□ a là ngôi sao vàng năm cánh. Nh□ ng ng□ □ i lính mi□ n B□ c lá ng□ y trang đ□ y mình b□ □ c đi r□ m r□ p trên đ□ ng.

Có nh□ ng đêm h□ ngh□ g□ n chúng tôi. Tôi nghe ti□ ng ng□ □ i nói lao xao, ti□ ng kèn Ácmônica trong đêm khuya v□ ng □ i.

Gi□ a đêm v□ ng, ba m□ b□ n ch□ n, thao th□ c, đ□ ng ng□ i không yên.

Vô tình, nh□ p ti□ n c□ a gia đình tôi □ i trùng v□ i nh□ p ti□ n công vào Sài Gòn c□ a h□. Ba ch□ y đôn ch□ y áo trên đ□ ng tìm xe, mong cho b□ □ c chân mình nhanh h□ n, nhanh h□ n.

Ba r□ t gi□ i, cu□ i cùng ba cũng th□ □ ng □ □ ng đ□ □ c m□ t chi□ c xe Balua trên đ□ ng đi giá nào cũng tr□, m□ đ□ h□ t vòng vàng, n□ trang. Ch□ m□ t □ □ c mu□ n duy nh□ t - c□ nhà nhanh chóng, an toàn đ□ n Sài Gòn.

### Sài Gòn 30-4-1975.

Sài Gòn! Sài Gòn! Lũ tr□ chúng tôi náo n□ c vì bi□ t r□ ng mình s□ p ngh□ ng□ i sau m□ t chuy□ n hành trình kinh hoàng và kh□ □ i.

Sài Gòn! Sài Gòn! Ni□ m mong ngóng c□ a ba m□, n□ i n□ □ ng náu an toàn cùng b□ n bè trong th□ ph□ Mi□ n Nam.

Gia đình tôi s□ p ch□ m đ□ n b□ n b□ hy v□ ng. ...



## Ký  c Thng T 

T&#225;c Gi&#7843;: Ban Mai

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 10 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2009 14:03

---

Xe Balua m  banh c  a sau, gi  l ng mt r  i, ch  c  mt s i dy xch s t kh ng l  v t ngang, ba v m  ng i   hai đ u canh ch ng t i ng  nghi ng ng .

T i chong d y, khi ti ng ng  i n i, ti ng loa ph ng thanh, ti ng xe c  dy đ c, k t xe tr n c u Sài Gòn. Quân Mi n B c đ vào sng nay, chi c xe c ng v a vào đ ng l c. Hai b n đ ng ng  i dn đ ng ngh t, h  đ n ai v y, đ u g i đ x y ra?

Th t tr  tr u, khi b  c chn rong ru i c  a gia đ nh t i v a ch  m đ n b n b  hy v ng c ng l l c D ng Văn Minh tuy n b  đ u hng. Ni m tin t ng đ c ch  che trong th  ph  Mi n Nam đ v  nt.

Ba ch t l ng tr n xe, ng i im kh ng n i mt l i.

M  s  hi, b t kh c n c n  ngy mi n Nam s p đ .

Ch  em ch ng t i ng  ngc nh n b u tr i Sài Gòn ngy 30/4.

*Mt th i đ i khc đ đ n.*

*Vi t Nam, Thng T  2009.*

Đ n by gi , t i v n kh ng tin chuy n hnh tr nh t  Quy Nh n đ n Sài Gòn g n 700 kms - ch ng t i ph i mt 1 thng 2 ngy - ph i v t qua bao chi n tuy n, ph i v t qua bao hi m nguy m v n nguy n v n.

Trong cu c chi n đ m mu ny, c  bao gia đ nh Vi t Nam may m n nh  ch ng t i? C  bao gia đ nh Vi t Nam ph i mi mi n m xu ng? C  bao gia đ nh Vi t Nam ph i mi mi phn ly?

## Ký  c Thng T 

T&#225;c Gi&#7843;: Ban Mai

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 10 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2009 14:03

---

Đ t n  c t i! Đ t n  c t i! Đ t n  c t i!

H n ba m  i năm đ tr i qua, chuy n hnh tr nh ngy x a c a ba gi  đ k t th c, nh ng chuy n hnh tr nh c a t i v n c n pha tr  c.

4/2009