

Lời Giới thiệu:

Tháng 8-1999, tôi đến nhà đêm mua sắm căn phòng mới ở nhà. Trên ngăn kéo cửa closet, người tôi mua sắm thấy một tờ giấy "hỏi ký" dày 27 trang viết tay.

Đêm đầu tiên ở phòng mới, tôi đọc được "hỏi ký" bị hỏng đó và tôi nhận ra mình không thể xử lý: Tôi mua sắm cho một danh sách trong bảng của người cùng cửa và nhận được từ người mua sắm cho phụ nhân và 2 người con của Tôi mua sắm tuấn tú và tôi mua sắm viết sĩ quan trẻ, có lẽ là Chánh Văn Phòng của người anh hùng, một tác giả của "hỏi ký" này.

Tháng 4-99, tôi đọc được bài viết của bà Lê Văn Hồng (Phụ nữ Thủ Kim Hoàng) có nhắc đến người sĩ quan tên Nghĩa ở cửa nhà và Tôi mua sắm Hồng mua sắm giây phút chốt, chắc đó là ông Nghĩa đã viết được hỏi ký mà tôi may mắn có được.

Giữa cuối năm 1999, tôi đọc được truyện dài Nhà Sông Hà của nhà văn sĩ Kathy Trần có nhắc đến người viết và Tôi mua sắm Nam, Tôi mua sắm Hồng, tác giả chú thích là người tài liệu về Phụ nữ Trung Nghĩa. Nghĩa này chắc là Nghĩa khác.

Tôi không truy tìm được tổng tích tác giả của tờ tài liệu này để mong ý xin phép được phép biên. Tôi nghĩ đây là tài liệu quý hiếm để người viết sẽ đi chi tiết về các tài liệu khác, nên tôi ý cho phép biên và sẽ xin phép sau, khi nào bắt được tác giả. Mong ông Nghĩa hoặc người em của ông Nghĩa có được thì hãy liên lạc với tôi (qua nhà báo)

Hỏi ký hay ký là những bài viết kể lại sự kiện đã qua theo trí nhớ, theo chủ quan của người viết. Do vậy, nhiều người cùng chủ đề nhưng kể chung một sự kiện mà khi kể lại, nội dung chuyện của người viết đem đi chi tiết không giống nhau 100%. Người viết sẽ mua được trung thực thực hay tìm được những tài liệu về các hỏi ký, nhất là hỏi ký của những người viết không nhằm mục đích riêng nào, để chắc chắn là người viết những chi tiết đáng tin cậy, thuyết phục được người đọc mà đừng lợi dụng. Được đọc "hỏi ký" người của ông Nghĩa, tôi nghĩ đây là người viết hỏi ký không có dụng tâm gì cả, đáng tin cậy là trung thực trong tâm nhìn, trong ghi chép những sự kiện của ông, cũng như Tôi mua sắm anh hùng của Quân Lực VNCH, người đã quy tụ để nhấc vào phút chốt cuộc đời quân nhân của mình "Tôi mua sắm chết theo thành".

Ngôi sao đêm (ngày cuối tháng)

Tác Giả: Nghĩa

Thứ Tư, 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

Trên trang giấy thi u cùng đôi c giấy đơ n h i ký đ c bi t n y.

San Jose, tháng 3-2000

Nguyễn Văn Phúc Đàng.

Lời tác giả gửi người em

“... Anh c giấy ng nh và ghi lời nh ng gì x y ra vào nh ng ngày h p h i c a Quân Đoàn IV và cái ch t bi hùng c a T ng Lê Văn H ng. Không là văn sĩ, anh cũng không làm khung tr c, nh gì vi t n y. Anh mong nh ng v ch huy tr c ti p c a T ng H ng, nh ng ng i đã t ng trù đ p, b i b n v danh t ng khi ông còn t th An L c đ a. Anh mu n nói t i T ng th ng Thi u, T ng 3 sao Nguyễn Văn Minh hi n còn s ng t i M . N u quý v còn sĩ khí c a m t v t ng lãnh, hãy vi t lên s th t, đ t lòng sám h i, v nh ng ngày tháng hè 72 An L c – Bình Long.

“... N u có th , em liên l c v i Thi u tá Ph ng, Trung Úy Phúc, đi di n HO, hi n s ng t i M đ bi t thêm chi ti t v T ng H ng trong th i gian ông S Đoàn 5 BB mà anh không bi t...”

* *

Lúc đó kho ng 8h30 t i ngày 30-4-75. B quân ph c nghiêm ch nh v n còn trên ng i Chu n T ng và tôi. Bên trong phòng ng Chu n T ng, ngay sát đ u c u thang trên l u, sau n hôn v i bi t c a phu nhân v a k p đ t trên má ch ng, ông T ng đã v i v đ y bà ra phía ngoài và đóng nhanh cánh c a. Lúc quay ng i l i, th y tôi còn đ ng l i trong phòng, gi ng ông th ng th t:

- Nghĩa! M y đi ra...

Ngôi sao đêm (ngày cuối thể loại)

Tác Giả: Nghĩa

Thứ Tư: 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

Và nói ông và nam lấy tay tôi lôi về phía cửa. Tôi bu buo:

- Tôi đi cùng Thiệu Tụng!...(*)

Sốt khoát cửa nghiêm như hàng ngày trong giây phút xúc động mãnh liệt làm gì ng Chu n Tụng đi. Cái núy tôi ra ngoài, sấm sét xát ng n ng i đ y bi th ng y khi n tôi có cảm giác mình như là th i s t đang bị rút ra khỏi c c nam châm. Ôi! Cái chết hoàn toàn đ c s p đ t tr c, l n đ u tiên trong đ i tôi m i ch ng ki n. Tôi chết oà khóc!

Đang bên ngoài, tôi và phu nhân tai còn vng nghe tiếng rít còi then khô kh c t bên trong. Bất giác, tôi và bà Tụng m p ng i xu ng n n g ch, c đ a m t nhìn vào khe h d i c a. M i s di n ra không đ y 1 phút sau đó. M t tiếng n chát chúa vang lên bên trong cánh cửa. Tôi hoảng h t ng ng khóc, đ ng b t đ y. V i tiếng n đó, tôi đau đ n nh n rõ ch c ch n chuy n g ã x y ra r i! Trong phòng không còn tiếng đ ng nào. Tôi đ a tay th lay đ ng cánh cửa. Vô hi u! Tôi lùi l i nhìn xu ng phía chân c u thang kêu l n khi th y có 3-4 cái đ u đang nh n nhác nhìn lên (hình nh có c Thiệu Tá Ph ng):

- Kĩ m m t con dao... c y c a mau...

Ng i tài x tên Giêng c m con dao to, nh n, ch y nhanh lên và đích thân n y cánh cửa b t ra. M i ng i cùng ủa vào phòng. Tôi bàng hoàng khóc ng t. T t c cũng khóc và ch y đ n ch gi ng ng c a Chu n Tụng. Ông đang ng a ng i, n a thân trên n m trên t m n m tr i drap tr ng, 2 cánh tay buông ngang, khuy c và ng c áo bung ra, màu máu t i nhu m th m ph n ng c trái chi c áo thun tr ng bên trong. C ph n chân Chu n Tụng buông th ng bên ngoài, 2 gót giày ch m đ t. Có l Chu n Tụng đã ng i c nh thành gi ng, 1 tay c i 2 khuy áo trên, tay kia đ a nòng colt 45 n vào ch trái tim...

Chúng tôi đ t Chu n Tụng ngay ng n l i trên gi ng, g ng m t ông xanh tái, l m t m m hôi, mi ng há, đôi m t ch a khép, bi u l s đ a đ n c c đ . Và đ t đ u ông lên g i, bà Tụng vu t m t cho ch ng... Chu n Tụng đã yên ngh ! Viên đ n oan nghi t đã xuyên th t chính xác qu tim ng i anh hùng.

Ngôi sao đêm (ngày cuối tháng)

Tác Giả: Nghĩa

Thứ Tư:, 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

Đã a con đũa lòng, Lê Uy Hi, lúc đó vừa tròn 6 tuổi, đã nhốt đũa c đũa đũa đũa cho mẹ ngắm xem, rồi mỉm môi khép 5 ngón tay giết chết “kẻ vớ t”. Nhìn cười y, tôi nghĩ tuổi thơ ngây của cháu đã trôi qua mất kẻ t bui t t hôm nay rồi. Khoảng một tiếng đồng hồ trước đó hai anh em (em gái 3 tuổi) còn đùa giỡn trên tấm nệm cao su đặt dưới nệm ghế phòng cha, hai đứa bé không hay biết lát nữa đây vành khăn tang treo ngổn phận lên tuổi thơ hồn nhiên của mình.

.....

... Quê tôi tôi chỉ biết rõ quãng đường của Chuồn Tồn vào thời điểm Cần Thơ, thời phố Miền Tây, thời sự đã vô cùng. Cần Thơ gần như chết bưng vào cuối trong đêm 29-4. Mọi người đêm, lúc tôi đang mất mát, đi theo thời T.O.C/ Quân Đoàn gửi sang trình Chuồn Tồn đi tình hình: Các trục thẳng t Quân Đoàn 3, t Sài Gòn... bay lơ lửng miền Tây đáp bắt kẻ nào đáp đũa c... Tôi thời luôn thời sáng vì đi theo thời gửi đũa liên tục.

12 giờ khuya, nghe có tiếng ồn ào ngoài cửa dinh, tôi bước ra và nhìn thấy hàng dòng người của cuồn cuồn tuôn trên đường phía bên kia công viên. Cuộc đi hành náo loạn như đang giữa ban ngày. Tôi kinh ngạc khi nghe lính gác cửa nói bắt đó là đoàn người kéo nhau ra bến Ninh Kiều lên tàu Hải Quân... ra đi. Tôi ngạc nhiên: “Như vậy là Phó Đệ Đệ Thặng t đũa đũa đoàn tàu của ông đi t ?” (Các lực lượng Không Quân, Hải Quân, lực lượng Đệ Chấn miền Tây đưa nệm trong thời thời đi đũa của BTL/ Quân Đoàn IV) Trong lần sóng người lực t kéo đi, bắt chết tôi nhìn thấy xe của Chuồn Tồn Chấn Dznh Quay, Tham Mưu Trồn Quân Đoàn IV. Tôi quay vào, gửi ngay cho Thiệu Tá Trồn Toán Trục TOC khi ông có biết về nệm y không, rồi vội vã lên lên trình Chuồn Tồn. Chính ông cũng đang thời như tôi, và báo tôi gửi Đệ Tá Trang, T Lnh Hải Quân Vùng IV Sông Ngòi đũa ông nói chuyện.

Lúc đó đã 3 giờ sáng ngày 30-4. Tôi đã tham một nhúng vớ n c nhúng một chũa đũa. Giờ nệm y giá có Phúc thì hết chế. Phúc kho m nh, tháo vát, giết giết... Nhúng Trung Úy Phúc đang kẻ t t Sài Gòn sau một chuyến “quá giang” trục thẳng về Sài Gòn, ngày trước đũa vớ búng đũa ng b, qu c t Sài Gòn – Long An b c ng quân c t đũa vớ t tr n chi n đũa dai nệm u ngày, chũa khai thông đũa c.

7 giờ 30 sáng 30-4, t phòng họp BTL, nhúng thúng ng t, Phòng 3 thuyết trình tình hình trong đêm vừa qua trước t và các quan chức. L n nệm y có vớ nghiêm trọng vớ vớ c lực lượng Hải Quân Vùng 4 Duyên Hải b đi, mang theo Chuồn Tồn Tham Mưu Trồn, Đệ Tá Diệp, Thiệu Khu Trồn Phong Dinh (Cần Thơ), Thiệu Tá Chánh Văn Phòng T Lnh, Đệ Tá Đệ, Chánh

Ngôi sao đêm (ngày cuối tháng)

Tác Giả: Nghĩa

Thứ Tư:, 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

Sở Hành Chánh & Tài Chánh Sở 5.

8 giờ 30 Đợi Tá Thiên đến c c t m th i đ m trách ch c v Ti u Khu Tr ng Phong Dinh.

9 giờ 30 hai v Tr ng Lãnh g p nhau trong phòng vi c c a Tr L nh Phó. Chu n Tr ng b o tôi g i Chu n Tr ng L c, Tr L nh S Đ oàn 9 đang ch huy công cu c gi i to qu c l Long An, nói ông kh n dùng tr c thăng bay v B Tr ng Tham M u đ bi t rõ tình hình th c t i. Trên đ ng bay, Tr ng L c không b t liên l c đ c v i không ph n Sài Gòn, nên ph i quay v . Chu n Tr ng l i l nh cho tôi g i v B Tr ng Tham M u đ ông g p Tr ng Tr ng Phòng 3. Tôi l nh ng i khi nghe ti ng ng i tu phái cho bi t:

- “Tr ng Tham M u hi n không còn ai. Các Tr ng Tá, Sĩ Quan cao c p đang t i c quan MACV c a Hoa K .”

Tôi hi u li n các v y có m t t i đó đ làm gì! Sau v nguyên th qu c gia (Tr ng Th ng Nguy n Văn Thi u), B/Tr ng Tham M u cũng đã l ng l đ o c a!... Và nh v y, có nghĩa là riêng Quân Đ oàn IV ph i t lo li u y. Buông ng đi n tho i xu ng, tôi đ ng t i ch , m t c m giác tê bu t ch y d c thân th : “Đ t n c th c s đã m t r i...”

Tôi b c vào phòng trình t s lên 2 v Tr ng. Tôi th y m t Chu n Tr ng h i chùng xu ng, r i g t đ u t ý không c n thêm gì n a. Tôi b c ra ngoài, m t nhân viên văn phòng trao chi c radio và cho bi t đài phát thanh Sài Gòn thông báo dân chúng đón nghe thông đ i p kh n c a Tr ng Th ng Đ ng Văn Minh. Tôi quay tr vào phòng trình Chu n Tr ng. Lúc n y Thi u Tr ng Nam đã tr v phòng ông. Chu n Tr ng v i v r i phòng b c xu ng b c th m h ng v toà nhà Tr L nh. 15 phút sau, tôi ghi v i n i dung l i phát bi u cu i cùng c a Tr ng Th ng Minh, đ nh sang trình 2 v Tr ng. G p Chu n Tr ng đang b c xu ng b c tam c p, tôi v a trao t gi y v a nói v n t:

- Tr ng Th ng Minh đã đ u hàng!...

Chu n Tr ng quày quã đ y c a vào Phòng Tr L nh. 15 phút sau, Chu n Tr ng tr l i văn phòng mình và b o tôi g i đ ông nói chuy n cùng 16 Ti u Khu Tr ng. Đó là l nh ban hành

Ngôi sao đêm (ngày cuối tháng)

Tác Giả: Nghĩ

Thứ Tư,, 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

thi t quân lu t trên toàn lãnh th Vùng IV k t gi phút n y. Các đ n v d ng quân và b trí t i ch ch l nh Quân Đoàn. N u nó “bung” thì làm l i li n. Thi u T ng T L nh cũng g i cho 3 T L nh S Đoàn 7, 9 và 21.

M c dù nh n rõ thông đ p c a T ng Th ng Minh, nh ng hai v T ng Lãnh trách nhi m sinh t Vùng IV lúc n y mu n ngăn tr nh ng h n lo n có th x y ra trong c nh t i t m n y. Chính vì v y mà gi phút n y, Chu n T ng v n liên l c cùng T ng T n, T L nh Vùng IV Không Quân, h i ông v vi c s d ng bom CPU. Tôi không rõ chuy n th o lu n c a 2 v v vi c n y, nh ng 1 ti ng sau đó, sau khi r i phòng h p, T ng T n cùng các sĩ quan c a ông đã lên các phi c r i căn c ... n i gót l c l ng H i Quân!....

Gi phút n y, tôi đang giúp Chu n T ng đ i u ch nh l i b dây ba ch c trên ng i ông, Chu n T ng nh đang trong t th đ i đ u t i chi n tuy n. C a phòng xu t m , 3-4 Đ i Tá t t b t kéo nhau vào. Các v n y trong s 7 v Đ i Tá đ c T L nh Quân Đoàn đ c vào ch c v Ph Tá T L nh Phó đ c trách v Xây D ng & Bình Đ nh, Đ a Ph ng Quân & Nghĩa Quân... Th y đ i u d ng h nh v y, Chu n T ng c i m m:

- Các ông làm gì v y? Tôi còn đây mà.

Thì ra các v đ n đ yêu c u ông T ng trình T ng T L nh đ h đ c đ m nhi m ch c v Trung Đoàn Tr ng, l p ch các v đã t ý r i nhi m. Tôi ng m hi u ý nghĩa v vi c yêu c u đó: Thông th ng các Trung Đoàn Tr ng đ c c p tr c th ng C & C s d ng trong ngày. Tôi đ c bi t Đ i Tá Bùi Huy S nh, Trung Đoàn 33 cũng v a r i b ch c v. Ch ng bi t ông có di t n đ c không?

Ban hành thi t quân lu t, Vùng IV đang có v chu n b đ i phó v i tình hình h n là treo c hàng. Ngay khi hay tin Sài Gòn th t th , ch búa, hàng quán đ c dân chúng C n Th mua v i bán v i, c thu x p nhanh chóng tr v nhà, v m t ai n y đ u lo âu. Xe l t nhanh h n, ng i đi b g n nh ch y, đ ng ph nh chu n b đón c n m a l n.

Sau b c thông đ p đ u hàng c a T ng Th ng Minh, m i liên l c vi n thông v i Sài Gòn đ u b c t đ t. Chúng tôi không bi t gì v tình hình Th Đô. Tuy v y, cho đ n tr a, tình hình C n Th và 16 t nh l v n yên tnh, ch a có bóng dáng m t nhóm c ng quân nào vào các Th Xã. Các Ti u Khu v n còn liên l c t t v i B T L nh Quân Đoàn.

Buổi cơm trưa thoải mái, tôi không thấy đói, nuốt vội qua loa, rồi đi nguyên bình phở, kẹo cứng, ngó sen trên giường. Tôi biết, kẹo cứng giờ phút này, bình sữa có thể xảy ra bất cứ lúc nào. Buổi sáng, tôi đã thấy giờ Đợi Đợi Trồng Trồng Hành Dinh yêu cầu cho đi đi xăng chiếc Jeep Trồng Trồng Phở, xe tôi, xe Ford Custom mang số tiền tiền dùng cho gia đình Chuồng Trồng Trồng. Cho tôi giờ phút này, tôi chưa hề đi của Chuồng Trồng Trồng ra khỏi nhà nào cả ...

13 giờ, chúng tôi trở vào Bộ Trồng Trồng, cách tiền dinh Trồng Trồng Phở 300 mét. Tôi thấy xe Falcon đen cũng đi của bà Trồng Trồng cùng 2 con rồi cả giường. Tôi hỏi người nhiên và lo lắng... Có tiếng ồn ào phía Phòng 2 Quân Đoàn: Mất núi giờ y tế đang đi của đi t cháy ngàn người. Có lẽ các hệ số quan trọng của thiêu huỷ? Tôi không rõ Đợi Tá Trồng Trồng Phòng có còn đó không, và việc thiêu huỷ giờ y tế này do nhà của ai? Tôi cũng không rõ giờ phút này có còn đi các Trồng Trồng Phòng không? Chuồng Trồng Trồng cũng không giờ đi Trồng Trồng Phòng nào, ngay cả Trung Tá Tòng, Trồng Trồng Phòng 3! Tôi thấy, "Trong tình huống này, 2 vị Trồng Trồng có còn chỉ huy cấp đi đi của nhà hay không" Khuôn viên Bộ Trồng Trồng và người, người t th.

14 giờ 30, Chuồng Trồng Trồng lại trở về tiền dinh. Ông bước lên bậc thềm, nhưng không bước vào trong nhà mới khi, mà đứng tại hiên tiền đình, nhìn mông lung ra khoanh sân phía trước. Tôi đứng bên trái Chuồng Trồng Trồng, cách vài bước, hỏi chỉ phía sau, hướng tầm mắt theo ông. Mọi vào Hè mà cảnh vật như đã Thu, Đông. Trôi chiếc u ám đêm, thể lắng, tiếng mung má a bị khỏi thoải xuồng tàn phồng vĩ đang nở hoa đi đi giờ a sân, thêm hình ảnh bất đứng của Chuồng Trồng Trồng trước mắt, tất cả mang đi cho tôi mất cảm giác u-buồn, tan tác... Bất chợt, Chuồng Trồng Trồng quay lại hỏi tôi:

- Cô đi đâu?

- Thưa, cô đến nhà thăm xin lỗi ra tôi.

Vừa lúc đó của cả giường mất toang, chiếc Falcon trở về vào. Tôi thấy ra nhóm.

Mấy ngày nay, tình hình chiến sự, tình hình đất nước đen tối như vậy, mà người thì may riêng không người giờ quy tụ về với vóc mặt tình cho bà Trồng Trồng cùng thân quyến. Bây giờ lại đi xin ra tôi. Tôi không bao giờ nghĩ ra chuyện ông bà Trồng Trồng đã âm thầm cùng bàn bạc chuồng bố cái

Ngôi sao đêm (ngày cuối thể loại ng)

Tác Giả: Nghĩ

Thứ Tư: 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

chết cho toàn gia đình. Và phần bà đã đêm mình bằng chính cung cách riêng của bà. Bà muốn khi tôi già cõi đời sẽ cùng con cái đến đón nhận là con chiên của Chúa, và bước vào áo quan với bộ đồ mới tinh, trong trang... Nhận vào phút cuối cùng, khi nhìn thấy 2 con thơ đời, Chuấn Tồn ng thay đổi ý và nhận bà đi đi đùm bọc 2 con.

Buổi sáng, ngay sau khi bệnh thông điệp của Tồn ng Thuận Minh vừa dứt, bà Tồn ng gọi sang văn phòng báo tôi tìm cho bà càng nhiều càng tốt thuốc varium 5mg. Bà Tồn ng vốn bệnh nhọt ngứa đã nhiều năm, nên việc bà cần lo là thuốc này không có gì đặc biệt, tôi nghĩ vậy. Nhận khi gọi cho Trung Tá Lưu, Liên Đoàn Trồn ng 74 Quân Y, ông khuyên tôi đừng nên can thiệp vào, đừng lo lắng tâm khảm bị ray rứt sau này. Rứt cuộc tôi xuống tìm xá Quân Đoàn và ngay lập tức sĩ quan trợ lý đã đem hết số thuốc còn lại trên trăm viên. Bà Tồn ng nhận số thuốc rồi đi mua nhiên nhiên đi đi nhà thờ xin lời rủa rủa.

Ngày mai Chuấn Tồn ng thoáng chút rùng rợn khi thấy vợ con về đêm dinh an toàn. Ông bước đến bên xe đón bà, trao đổi vài lời rồi lên xe trở lại Bộ Tư Lệnh.

Đã 3 giờ chiều. Tôi đặc biệt có cuộc họp gặp gỡ thảo luận với việc tiếp thu Công Tác Thi Giảng BTL/Quân Đoàn IV với đội di chuyển của phía công quân. Mọi sự sắp xếp di chuyển ra tới văn phòng Bộ Tư Lệnh. Tôi không rõ ngoài 2 vị Tồn ng còn có những ai khác, phía công quân bao nhiêu người và ai đã thảo ra văn bản đề đôi bên cùng đồng ý ký kết.

16 giờ, Chuấn Tồn ng rời Bộ Tư Lệnh và đây là lần hiếm hoi đi cùng của ông tới bệnh doanh nghiệp. Xe chúng tôi vừa ra khỏi công chánh, ông ra hiệu xuống đi và bước xuống xe xem coi chuyện gì xảy ra ở phía trước. Bên kia đường, đội di chuyển vòng đai và công chánh Bộ Tư Lệnh có rất nhiều thanh niên, kẻ quần tây, người quần đùi ở trên đang nối đuôi thành hàng dài phóng chân rồ nhanh. Tôi ra hiệu cho anh quân cảnh sang bên kia đường đón chặn hỏi 1 người trong số họ. Thì ra những thanh niên này thoát ra từ trại Tuyển Mạ Nhịp Ngũ đã bỏ ngõ. Giờ phút này có lẽ không gì thốn tiên bằng là họ đang đến trước nhà. Hèn gì họ vừa chạy vừa bị u ló vui mừng rời rít. Nhìn cảnh tượng trước mắt, tôi đứng tôi thấy dâng lên trong lòng nỗi cô đơn, trợ ng vọng làm sao! Hình như chỉ còn mình và chiếc xe jeep chúng tôi đi hành trên con đường ngổn quen thuộc, mà giờ đây như xa lạ và dài lê thê ra...

Đến nơi tôi tiếp giao tiếp với Bộ Tư Lệnh với dinh Tư Lệnh Phó và dinh Tiểu Khu Trồn ng Phong Dinh, Chuấn Tồn ng ra hiệu xuống xe. Ông bước xuống, đứng nhìn bao quát, có vẻ như đang sắp xếp mọt thứ gì đó. Tôi nhìn ra 4 phía, và nhận ra vẻ trống vắng rợn rợn. Lác đác vài xe gắn máy, xe đạp, xe đạp đang hỏi hỏi gõ gõ. Ở một góc phố thoi thóp, im lặng khi tôi liên tục ng

Đêm nay đóng phim có cảnh tượng : Les Sept Mercenaires, O.K Coral... thì còn đi học. Bên cạnh phía chân cửa Nhà Kíu xuýt hiên mới chiếc xe jeep đang theo dõi Hoà Bình lao nhanh về phía chúng tôi. Chiếc jeep đóng lái cảnh xe Chuồn Tồn. Ngồi trên xe là Tồn Mịch Văn Trồn, tân Tồn Lành Sĩ Đoàn 21. Ông là 1 trong vài Tồn Lành đóng Tồn Thiệu ra sức lộn nhắng cặp trồn khi lên phi cơ rời Việt Nam. Tồn Trồn xuýt xe trình Tồn Tồn Lành Phó Quân Đoàn đi u gì tôi không nghe được, nhón vớ vớ hốp hốp và gồng mốt đy lo âu, cảnh vớ tình hình trồn c mốt, tôi đoán chắc Bồn Tồn Lành của ông hiên đã tan rã. Chuồn Tồn bồn Tồn Trồn theo ông vớ dinh.

Tôi phòng khách, hai vớ cùng ngồi trên ghế “canapé”. Vớ gì nói cảnh cớ, quố quyố, ông nói vớ Tồn Trồn rồn giố nớ ông chố huy. Ông bồn Tồn Trồn cùng Trung Tá Thành, Thiệu Đoàn Trồn Thiệu Đoàn 9 Kố Binh đêm đóng bôn doanh tởi dinh Tiều Khu Trồn. Chuồn Tồn bồn Trung Tá Thành lộn cho 2 Chi Đoàn thiệu vớ xa M.113 đang vùng quố n lờ Bình Minh lờ p tở c quay vớ Cồn Thố và cho ngớ đôn tở n bôn phầ lộn cho toán chuyố n vớ n phớ i túc trố c u tiên chố đoàn thiệu vớ xa vớ t sông. Ra lộn xong, Chuồn Tồn đôn lên, vào phòng rờ a mốt trong lúc Tồn Trồn vớ i vớ ra xe đôn dinh Tiều Khu Trồn.

Đèn phòng vớ a bốt sáng, tôi nhìn ra cửa sổ, bóng tối đã nhót nhố ngoài sân. Phía cuối phòng, bà Tồn và gia đình đã ngớ vào bàn ăn, có vớ vớ n an bình nhố mớ i bớ a cớ m tở i hống ngày. Ngớ i lính phố c đố ch đố t trên bàn tiố p khách, chố Chuồn Tồn đang ngớ i, 1 cái đĩa, muố ng và 2 trồn gà ngâm trong ly nớ c sôi.

Tôi đôn cảnh bàn vớ t đố t sát cửa sổ phòng khách, trên bàn có 2 máy đôn thoố i: 1 t đôn và 1 qua t đôn dài viên. Tôi nay tôi tăng cớ ng thêm 1 PRC 25 mố tở n sớ cớ a BTL/SĐ 21 và Thiệu Đoàn 9 đố liên lờ c, theo dõi. Hình nhố hố thố ng truyố n tin cớ a Bồn Tồn Lành đã ngố ng hoố t đôn tở 17 giố, vì tôi gớ i không có tiố ng tở ng dài viên trố lờ i. Còn máy tở đôn đố ng nhố bớ c t. Lúc nớ y, Thiệu tá Trồn Đố c Phố ng, nguyên Chánh Văn Phòng, cũng tở đố i phòng anh bớ c lên đôn phía trái Chuồn Tồn. Cớ 3 chúng tôi im lờ ng, hớ i hốp nhìn vớ phía màn hình TV vớ n sáng trong, im m.

Phái đoàn 2 bên rờ i BTL/Quân Đoàn đã gớ n 2 tiố ng đôn hố và chính lúc nớ y là giố qui đôn nh phát thanh. Chúng tôi không phớ i chố đố i lâu thêm. Có tiố ng nói vớ ng ra tở TV, tở xố ng là phát ngôn viên cớ a BTL/Quân Đoàn và đố c vắn bôn thông báo “BTL đã đố u hàng. Các đôn vớ phớ i buông trao vũ khí...” Bôn vắn vớ n tở t, nhố ng thố t rõ ràng, đố y đố. Nghe đố c bôn vắn nhố vớ y, tở t cớ chúng tôi, nhố ng ngớ i hiều rõ nớ i dung bôn vắn chung trong phiên hốp 2 bên đố u chố t đố ng: Đây không phớ i là bôn vắn đã đố c 2 bên thoố thuố n ký kố t. Lờ p tở c Chuồn Tồn bồn tôi chuyố n máy PRC 25 đôn chố ông ngớ i, đích thân ông cớ m đố ng liên hốp gớ i “Hố Cáp” (danh hiều Trung Tá Thành trong đố c lờ ng truyố n tin) bồn ông Thành dùng M 113 lái đôn dinh đố đi

cùng Chu n T ng đ n đài phát thanh. Nghe đ n đó, tôi lùi m t b c v phía c a, ra hi u cho Trung Sĩ Sao (c n v) chu n b s n sàng đ di chuy n. Tôi tr l i ch cũ v a k p nghe l i đáp c a Trung Tá Thành vang lên trong loa khu ch đ i. L i l v n còn mang v l đ c a m t c p th a hành, nh ng rõ ràng đó là l i t ch i thi hành l nh. Th t khó đoán ch c có l c l ng đáng k nào c a c ng quân đã có m t Th Xã hay B T L nh ch a, nh ng v i vẫn b n v a phát ra, ch c ch n s hung hi m vô cùng n u t nhiên xu t hi n m t chi n xa r m r di chuy n trong đ ng ph lúc n y. Tôi tin r ng Chu n T ng hi u rõ đ i u đó. Trong c nh bi n đ ng n y, tuy lòng có lo âu, s hãi, nh ng nhìn th y đ c tính gan đ , b t khu t c a ông, nh là dũng t ng t i b c đ ng cùng v n t xung h u đ t, tôi khâm ph c ông xi t bao! V i tinh th n t nh n trách nhi m t i cao, hai v T ng Lãnh mu n quân nhân ph i đ c b o đ m an toàn, ít nh t cũng cho nh ng binh sĩ khi h không còn đ c quy n c m vũ khí trong tay n a. Sau b n thông đ p c a T ng Th ng Minh, có ai bi t đ c ch c ch n v s ph n c a nh ng đ n v tr c đ đó đang tr c ti p giao tranh ác li t cùng các l c l ng c ng quân và r i b ng đ ng h ph i bùng súng trong c n h n thù còn sôi s c c a đ i ph ng?

Đang miên man nghĩ suy, tôi gi t mình khi đ n tho i reo vang. Nh c ng nghe lên, tôi v i chuy n li n cho Chu n T ng khi nh n ra gi ng tr m tr m, ch m rãi c a Thi u T ng T L nh. Có l Thi u T ng h i Chu n T ng v b n vẫn phát thanh v a r i. Tôi nghe Chu n T ng trình bày là m i vi c đã giao cho Đ i Tá Sáu, ThMPH/ChTrChTr/ Quân Đoàn đ i đ n cùng đ v i phe c ng quân. Vì sao b n vẫn chung b tráo? Và tình tr ng Đ i Tá Sáu ra sao ch duy nh t Đ/T Sáu bi t mà thôi. Tôi không nghe Chu n T ng báo v i Thi u T ng chuy n ông tính đ n đài phát thanh mà không thành. Cu c đ n đàm gi a 2 v T ng k t thúc. Buông ng liên h p xu ng, Chu n T ng th ng i, ng i b t đ ng. L n đ u tiên tôi nh n ra v m t nh c tuy t v ng trên g ng m t ông. Ch d a cu i cùng đ i v i đ n v và nh ng đàn em thân tín mà ông t ng ch huy gi đã b t g c. Trong m t c ch buông xuôi, Chu n T ng đ a 2 tay v phía tr c, b ng m t gi ng nói oai mãnh, b t khu t ông đã qu t v phía tôi và Thi u Tá Ph ng m t tràng lạnh l nh và đanh thép, khi n tôi r ng r i, vì bi t s p ph i xa ông, v T ng tôi luôn kính quý. Tôi cúi đ u l ng thình, c m t kho nh kh c ch i v i đ 3 chúng tôi m i ng i theo đ i m t ý nghĩ riêng...

Chu n T ng đ ng lên b o tôi t p h p toán lính gác đ ông nói chuy n. Th ng Sĩ Tr ng Toán Ti u Đ i b o v dinh T L nh Phó t p h p quân thành 2 hàng bên hông dinh. B ng m t gi ng c m đ ng, chân tình, Chu n T ng cảm n h đã v n bên ông đ n gi phút cu i cùng n y và b o anh em bây gi ai mu n r i dinh c tu ý... B ng có ti ng ng i lính gác t trên cao báo đ ng có xe c ng quân đ n. L p t c Chu n T ng ch y vào trong nhà. Tôi hô toán c n v vào v trí, r i xách máy PRC 25 theo ông lên l u. Chu n T ng vào phòng ng r i tr ra v i kh u XM 18 trên tay, ch y ra bao l n, n m xu ng nhìn ra phía đ ng. Lúc n y tôi m i nh n ra đ ng ph đ ng t i thui. Đ n toàn b Th Xã b t t ngúm. Nh v y đ n trong dinh hi n có là do đ ng dây t máy phát đ n riêng c a BTL/Quân Đoàn. Trong bóng đêm u u t đó, 2 v t sáng r c phát ra t 2 đèn pha chi c xe jeep v a r i c ng dinh Ti u Khu, quét th ng v phía chúng tôi trông th t ghê r n. Nh ng khi ra đ n ng t , ánh đèn l i r trái theo đ i l Hoà Bình h ng v BTL/Quân Đoàn. H không đ n ch chúng tôi. Chu n T ng đ ng lên, lùi tr v

Ngôi sao đêm (ngày cuối thể loại ng)

Tác Giả: Nghĩ

Thứ Tư:, 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

phòng. Tôi dùng máy PRC 25 th g i danh hi u c a T ng Tr ng và Trung Tá Thành. G i 3-4 l n v n không có ti ng đáp l i. Có v nh h th ng máy đ u bên kia đã ng ng. Ch c ch n ph i có bi n c bên dinh Ti u Khu Tr ng, ch T ng Tr ng và Trung Tá Thành đ n đóng b n doanh h i chi u. Dinh Ti u Khu Tr ng và dinh T L nh Phó ch cách nhau h n 300m thôi, n u có ti ng súng n chúng tôi ph i nghe đ c, nh ng s vi c máy không còn m túc tr c ch ng t tình tr ng T ng Tr ng r t bi quan. Có th ông và Trung Tá Thành đã b b t. Và nh v y tình hình trong dinh chúng tôi cũng r t nguy ng p, không rõ đ ch s xu t hi n lúc nào. Có l Chu n T ng th y r ng thì gi đ ng r t c p bách, nên ông b c đ n đ y c a vào phòng bà. Và đây chính là gi phút ông thuy t ph c bà c n ph i s ng. Hai cháu bé đang vô t ùa gi n trên t m n m cao su đ t d i n n g ch l i ra bao l n. Tôi tr xu ng nhà đ tìm g p, đ n dò toán gác. Th t ra tìm h cũng là đ t tr n an mình.

10 phút sau, Chu n T ng g i tôi lên l u g p ông. T i đây tôi th y ngoài tôi và Thi u Tá Ph ng, còn có đông đ nh ng binh sĩ đã t ng ph c d ch Chu n T ng cùng gia đình r t lâu năm. Chu n T ng đ ng t i phòng ng , hai cánh tay ghì ch t đ a con gái 3 tu i đ cho đ u cháu t a vào má ông. Bà T ng đ ng bên c nh. Hai bàn tay mng non c a cháu bé h n nhiên lùa vào mái tóc cha làm lo x v i l n tóc r i trên trán Chu n T ng. B c tranh bi th m y khi n lòng tôi ng m ngui tê c ng. B ng gi ng nói tha thi t, ân c n, Chu n T ng g i l i bà cùng 2 con cho chúng tôi. Ông qu quy t t gi cho t i sáng s không có chuy n gì x y ra, b o chúng tôi c g ng h t ng bà cùng gia đình v Sài Gòn r ng sáng ngày mai, 1-5. Đó là l i u thác cu i cùng c a Chu n T ng. Dù đã t ng xông pha bao chi n tr n, nh ng trong gi phút t bi t n y, Chu n T ng không nén đ c n i u t ng n trong l i nói. Ông l y l i tr m t nh th t nhanh, quát b o t t c tr xu ng d i nhà, ch còn mình tôi và bà T ng l i. Đ r i giây phút vnh quy t đã đ n!...

H i K t

Lúc đó đã 9 gi đêm 30-4. Chúng tôi xúm quanh gi ng ng giúp bà T ng lau r a thân th , thay y ph c cho ông. Ch ng đ l ng Chu n T ng lên, m i ng i l i đau lòng r m r t khóc khi th y v n còn máu t i r ra ch viên đ n thoát ra kh i thân th ông. Chuông đ i n tho i l i reo lên. Tôi l t đ t m i bà T ng ti p chuy n v i Thi u T ng T L nh. Bà s t sùi báo tin Chu n T ng đã... ra đi... Cu i cùng bà ngh n ngào c m n Thi u T ng T L nh đã g i đ n thăm h i, an i bà... Đ r i... 8 ti ng đ ng h sau, lúc 5h30 sáng ngày 1-5, hai v T ng cao c p nh t lãnh th vùng IV cùng g p đ c nhau b bên kia th gi i, v i cùng ý chí “T ng ph i ch t theo thành”

Chuông đ i n tho i l i reo. Tôi nh c ng nghe lên, gi t mình khi nh n ra ti ng nói c a Đ i Tá H Ng c C n, Ti u Khu Tr ng Ch ng Thi n. Gi ng ông th t kh n c p, ông c n nói chuy n v i

Tôi ngỏ lời chào Phó. Tôi quyết định nhanh trong trí, “Không cho Địch Tá biệt Chuẩn Tôi ng đã tuấn tiệt!” Tôi nghĩ, họ thừng đi đến thoả đã bị người họ do đến và nầy đã bị nhím sọt chi u, không lý gì bây giờ lại tái lập? Chắc công quân đã chiếm đóng và đang kiểm soát các cuộc đi n đằm... Sau nầy khi họ đi, tôi mới thấy mình thọt ngu kh: Ch vì mu n b o toàn thi hài Chu n Tôi ng mà t ý tr i Đ i Tá C n là Chu n Tôi ng đang b n ch huy các đ n v nên không th r i máy ti p chuy n Đ i Tá đ c. Tôi nghĩ ch có cách đó mới ngăn đ c Đ i Tá, đ ông không đòi g p Chu n Tôi ng n a. Tôi còn t ý tr i khi Đ i Tá h i đ n đi u n y. Họ u qu là Đ i Tá ti p t c cho Ti u Khu mình t th , đ r i ông b b t, sau đó đ a v C n Th và C ng quân đã đ a Đ i Tá ra x b n tr c đám đông dân chúng. Trong lúc ch huy chi n đ u, Đ i Tá C n đã b thu c h c a mình ph n tr c, kh ng ch t sau l ng. Tôi tin r ng chính vì v y mà ông không k p th c hi n đ c hành đ ng can tr ng nh Chu n Tôi ng T L nh Phó và Thi u Tôi ng T L nh đã làm, khi Ti u Khu th t th , mà đành đ b b t s ng. Ông v n là Trung Đoàn Tr ng c a S Đoàn 9 tăng vi n chi n tr ng An L c mùa hè 72, đ c vinh thăng Đ i Tá và tr thành Ti u Khu Tr ng Ch ng Thi n sau đó. Pháp tr ng c a k th ng càng tô đ m thêm ý chí hiên ngang, b t khu t c a ng i d ũng sĩ tr c mũi súng quân thù. T qu c s m i ghi nh n Ông cùng nh ng ng i, cho dù là hàng binh sĩ, trong nh ng gi phút n y v n còn ng g c và th m máu đào trên kh p đ t n c non sông.

Có tiếng rè rè từ máy PRC 25 và loa khuếch đại vang lên tiếng gọi danh hiệu Chuẩn Tôi ng. Tôi nhìn lại bên đ c l nh truy n tin và nh ra giọng nói c a Thi u Tá Đ i p, Ti u Đoàn Tr ng 1/31 đang trong vùng hành quân thu c qu n Bình Minh, ch c anh không liên l c đ c v i B ch huy Trung Đoàn và B T L nh S Đoàn, nên mới gọi th ng v Chu n Tôi ng. Tôi báo cho Thi u Tá Đ i p biệt chuy n c a Chu n Tôi ng và c u chúc anh may m n. Trong đêm nay còn bao nhiêu đ n v đang trong tình tr ng b v , l c đàn nh Ti u Đoàn c a anh, kêu gọi c p ch huy trong vô v ng và đành ch đ i ánh bình minh đ nh n lãnh s ph n mình... T đó tôi quy t đ nh t t h n máy PRC 25.

Tôi bước vào phòng Chuẩn Tôi ng và nhìn thấy ông ngồi sáng trong bóng ph c v i đ y đ quân hàm trên 2 c u vai, cùng dây bi u ch ng, huy ch ng. Bà Tôi ng đang x p g p t lá c vàng ba s c đ và l n tay m nút áo đ t lá c ngay ng n ch ph n ng c ông. Xong xuôi, bà ng c lên nói cùng tôi, bà mong mu n l tang Chu n Tôi ng đ c t ch c đúng l nghi quân cách. Tôi gật đ u im l ng. Trong b i c nh n y, tôi thấy mình c n ph i t n l c giúp đ bà, còn vi c thành b i là h ng s p t i.

Tr i đã khuya, ch còn đ n a tiếng n a là sang ngày hôm sau. Thân nhân c a Chu n Tôi ng v n còn đó c nh ông. Có l cũng không ai nh m m t đ c đêm nay. Tôi đ n c u thang, tr xu ng nhà đ i, theo c a sau vòng ra sân v i đ u óc trĩu n ng lo nghĩ. “Khi hay tin Chu n Tôi ng tu n ti t, li u b n C ng S n có ch p nh n đ y ên cho mai táng ông không, mai táng bình th ng thôi, ch ch a nói đ n chuy n đúng l nghi quân cách? Hay là đêm nay mình tìm n i an táng ông chính t i trong khuôn viên dinh?...” Tôi l c đ u, b ý nghĩ đó và đ ng l i ch

Ngôi sao đêm (ngày cuối tháng)

Tác Giả: Nghĩ

Thứ Tư:, 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

rồi khi thấy Đợi Tá Vinh đang hàn huyền cùng với 3-4 người tôi trở về công BTL/Đội Nhiễm 4 của ông (Chức vụ cùng danh xưng có tính cách điểu hành nhiệm vụ của BTL/Quân Đoàn IV do Tổng Lãnh đạo, phó nhiệm vụ nhiệm vụ quy định sĩ quan cao cấp “đội trưởng” của BTL) Tôi thấy mừng khen ông trông với tinh táo và trung trọng báo cáo tình hình dân. Trong buổi sáng hôm nay, không hẹn mà tới cả chúng tôi đều mặc quần áo quần, hoà nhập vào lập trường dân. Gặp được Đợi Tá, tôi thấy thấy với Đợi Chuẩn Tổng trưởng đã chết và bà Tổng trưởng muôn ông đúng theo lập nghi quân cách, xin Đợi Tá với tôi cách mặt sĩ quan cao cấp, đến gặp họ (CS) để nói giúp. Tôi thấy thấy đã quy định được mặt gánh nặng to lớn khi Đợi Tá Vinh đoán quy định đó là trách nhiệm của ông trong lúc này.

Đến nhà cha mẹ với Trung Úy Thành, tôi thấy thấy của mẹ đến khi thấy mẹ tôi trong gia đình đi ra đón tôi. Tôi thấy thấy đã biết tin Chuẩn Tổng trưởng tuấn tú, nên rất lo cho sự phận của tôi. Tôi kể sự cho mẹ tôi nghe về biết Chuẩn Tổng trưởng chết như thế nào, trở về đó ông đến dò điểu gì, và tôi đang rất cần đến giúp đỡ để thoát hiểm nơi uất thác của người chết. May mắn là nhà Thành có kho súng săn khá rộng, tôi xin được gọi chiếc Falcon và chiếc jeep sơn màu xanh với sơn đen dân sự. Chuẩn gia đình Thành chấp nhận gọi 2 chiếc xe giúp tôi gọi lúc đến tôi thấy là mặt hành động can đảm, như chấp nhận mặt báo án, nếu có người tôi giác (mà lúc đó thiểu gì báo ba-mười-tháng-từ) Tôi biết như vậy, như trong của nguy cấp, tôi không có cách nào hẹn, đành phải như Thành. Rất may là như ngày sau đó, khi chúng tôi đã rời Công Thành, biết tin gia đình Thành với yên ổn. Với tôi như như dòng này, tôi luôn ghi nhớ tấm lòng của cả hai bên gia đình Trung Úy Thành đến với gia đình Chuẩn Tổng trưởng.

Tôi cùng Thành lên chiếc vespa của anh đi để mua chiếc quan tài, rồi trở về của anh. Do ý của Thành, tôi tìm gặp Trung Tá Bia, Phó Tá Chánh Sĩ Hành Chánh & Tài Chánh số 5 để nhờ ông chấp đến và giúp lo việc tiền lương Chuẩn Tổng trưởng. Ông đang thay Đợi Tá Chánh Sĩ hiên với mặt, chấp đến người của Công Sĩ đến để bàn giao. Trung Tá hứa là ông sẽ đến liên sau khi xong việc ở đây và căn dặn tôi chuẩn bị như như thế gì cho việc tiền lương. Tôi cùng Thành hẹn xe với phía chấp. Khác với ngày 30-4, buổi sáng hôm nay, 1-5, Thành Xã Công Thành thấy thấy ào, rất rợp. Gặp như mẹ tôi nhà đến có người đi xô ra để, có nhiều con lớn báo như như. Dân chúng đi báo tràn ra cả lòng để, chúng tôi phải xuống xe đến báo, len lỏi tìm lỏi với qua. Tôi thấy thấy nhìn thấy Trung Úy Việt, Tu Viên Tổng Lãnh đang đến trong sân nhà của Trung Úy Minh, sĩ quan Quân Sĩ BTL, tôi thấy thấy kéo Thành tới vào. Gặp Việt, tôi thấy thấy ngay tình trở về của Thiểu Tổng trưởng Tổng Lãnh. Buổi sáng, trở về khi rời dinh, mặt họ sĩ quan văn phòng đã đến trao cho tôi tờ giấy ghi tên họ của tôi để “đăng ký trình diển” và cho tôi biết tin Thiểu Tổng trưởng Nam cũng đã tới sát. Tôi thấy thấy đi và được Trung Úy Việt xác nhận điểu đó. Anh còn cho biết thêm, xe của cấp Quân Y Viên Phan Thanh Giển do anh và Trung Úy Danh gọi đã đến và mang Tổng Lãnh với Quân Y Viên trong tình trở về họ phải. Với tôi, lúc đó khoảng 5 giờ sáng, Thiểu Tổng trưởng đang đi đi về về, ông báo 2 tu viên lên nhà, rồi dùng Colt tới sát khi ông còn lớn mặt mình. Tôi không thấy thấy thêm, vì còn quá nhiều việc để làm.

Ngôi sao đêm (ngày cuối tháng)

Tác Giả: Nghĩa

Thứ Tư: 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

Xe chúng tôi chạ ngang qua nhà Thi u Tá Qu., Trờ ng Phòng 1/SĐ 21, tôi nhìn thạ Thi u Tá ng i sau m t cái bàn đ t ngoài sân, đang hí hoáy ghi. M t s ng i đ ng vây quanh bàn ông. Tôi v vai Thành b o chạ chạ m l i đ k p đ c đ c dòng chạ ghi trên t m b ng đ t sát bàn vi t “N i đ đ ký trình di n ngu quân” Tôi ng ng nghĩ “Nhạ vạ y, Th/T Qu. là ng i do CS cài đ t vào Quân Đoàn ? Hay ông nhạ y cạ m, mu n l p thành tích đ đ c là ng i cách m ng ba-m i-tháng-t ?”

Ra đ n khu chạ , tôi ghi nhạ n m t đ i u là h u h t các ti m ăn đ u chạ t cạ ng thạ khách. Lúc đó tôi b ng thạ y đối và nhạ ra t đ em qua tôi chạ a có thạ gì vào b ng. Tôi cùng Thành tìm chạ ng i đ ăn sáng. Ti ng c i nói trao đ i giạ a thạ khách vang lên m t i. Có 2 ng i khách ng i cùng bàn vạ i chúng tôi, nói vạ i nhau:

- Ăn cho đạ! Ngày mai bi t còn xài ti n đ c nạ a không?!...

Tôi đ Thành ng i t i quán, m t mình đi sâu vào chạ . M t tôi choáng ngạ p vạ i toàn màu đ : C cạ ng s n cùng nhạ ng cây vạ i đ bày bán khạ p n i. Dân chúng n i đây qu đ s m h i nhạ p vạ i hoàn cạ nh m i! Tôi mua các thạ trà, nhang, đèn cạ y, vạ i li m... rạ i trạ ra cùng Thành phóng nhanh vạ dinh.

Quan tài đ đ c đ em đ n và đ c đ t trên 2 giá gạ chính giạ a nhà. Tôi h i phạ p phạ ng khi thạ y có 2 cán binh cạ ng s n mi n Nam đang trên vạ ng gác. Hạ không đ đ ng gì t i bên trong dinh. Hình nhạ h đ c l nh chạ ó đó mà thôi? Có l thạ y yên tâm phạ n nào, bà T ng nói vạ i tôi và Thi u Tá Ph ng, ý bà đ đ nh quàng l i 3 ngày. Tôi thạ y cạ áo quan cũng “khiêm t n”, nên bàn vạ i Thành đ n Quân Y Vi n Phan Thanh Gi n tìm xin bạ ny-lông. Tôi mu n nhạ đ p n y đ bi t đích xác tình trạ ng cạ a Thi u T ng T L nh. Xe chúng tôi t i cạ ng Quân Y Vi n, lác đác còn vài thạ ng binh đang khạ p khạ nh cùng thân nhạ h i hạ ra cạ ng. Khi vào sâu bên trong, tôi nhạ n ra n i đây im lìm, trạ ng vạ ng. Y-sĩ, nhạ viên l n thạ ng bạ nh binh... đ u đ rạ i vi n t bao giạ rạ i. M t ít thạ ng binh tôi còn gạ p có l vì thân nhạ xa m i vạ a đ n đ đ n hạ . Duy nhạ t chạ m t ng i đ n ông trạ c tu i tôi còn đ ng trong sân cạ nh chiạ c xe gạ n máy cạ a anh. Tôi thạ m mong gạ p đ c nhạ vạ t có vai trò đ đ ng nhạ Trung Tá Bia. Tôi li n đ n gạ n và đánh b o b c bạ ch cùng anh viạ c tôi đ n đây. Rạ t may, tôi gạ p đ đ ng ng i. Anh trao cho tôi bạ ny-lông giạ u n i yên xe kèm theo l i nói:

- Thạ t may quá, chạ còn m t bạ duy nhạ t. Tạ sáng t i giạ phát h t rạ i!

Ngôi sao đêm (ngày cuối tháng)

Tác Giả: Nghĩa

Thứ Tư, 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

Tôi hỏi thêm:

- Thiệu Táng Nam nằm ở đâu?

Anh chä Phòng Lä Tháng cách đó chäng 30m và đêm dò tôi coi chäng, đã có chúng nó. Tôi cän thän nhìn quanh mät lät. Khi thäy chä có 3 chúng tôi, tôi cäm än anh, räi bäo Thành chäy xe đän đäu sát bäc thäm căn phòng, räi ngäi trên xe chä tôi. Tôi väa bäc vào cäa phòng là thäy ngay mät thi thä đäc phä kín bäng täm drap träng, chä lä ra ngoài 2 chân vän còn mang đôi giày da quân đäi. Thi häi näm trên chiäc bäng-ca đät trên 2 giá sät cao gän 1m. Mät chiäc bàn nhä đät träc đäu bäng-ca, trên có mät lon nhôm đäng cát dùng thay bát häng, mät häp quät diêm và mät thä nhang nhä đã bäc ra. Trong Phòng Lä Tháng väng ngät. Tôi đoán chäc đây là thi thä cäa Thiäu Táng Tä Länh. Tôi bäi ngäi mäc kích näi cô đäc cäa ông. Tôi bäc täi đäa tay kéo nhä täm phä trên đäu đä đäc nhìn thäy gäng mät Thiäu Táng hiän tänh ngäi đäng ngä. Mät vät đän khoét tä thái đäng trái trä mät đäng kính cä trái chanh näi thái đäng phäi, vät máu đã thäm đen chäy dài tä đó xuäng gò má, đän cä và đäng läi trên bầu áo phäi làm lem läm 2 ngôi sao thäu màu đen. Bä quân phäc chiän đäu vän trên ngäi Thiäu Táng đän giây phút cuối cùng. Tôi đät mät nén häng cäm vào lon cát đã có 3 chân nhang cäa ai đó đã đän đây träc tôi. Tôi kéo täm väi phä läi nhä cũ, räi läng lä räi Quân Y Viän, väi näi lòng thät näng nä, mät mäi nhä ngäi bänh. Giä phút cäp bách näy, tôi không thä làm gì hän đäc cho vä Táng Tä Länh kính quý!. Nhäng tôi hy väng quý vä quân y sĩ cäa Quân Y Viän sẽ không bä mäc Thiäu Táng. Tôi trä vä dinh đä chä đón Trung Tá Bia. 20 phút sau Trung Tá đän.

Sau läp väi liäm là đän chiäc túi ny-lông ôm chät thi thä Chuän Táng. Chúng tôi đäa thi häi xuäng nhà đäi. Trung Tá Bia bäo tôi nâng phän đäu. Lä tän liäm đän sä, nhanh chóng do Trung Tá Bia chä đän thäc hiän. Tôi đäng ä đäu quan tài läng nhìn Trung Tá Bia điäu khiän mäy ngäi lính trong dinh làm đäng tác cuối, tä tä đäy näp áo quan. Bäng có tiäng la län uät nghän:

- Träi äi!... Ông “thäy” äi!

Räi bóng mät ngäi lao đän bên quan tài, anh xúc đäng gän nhä quä xuäng. Tôi nhän ra đó là Thiäu Tá Länh, Tiäu Đoàn Träng 3/33. Tiäu Đoàn cäa anh sáng nay cũng đã tuân länh giäi giáp, giao vũ khí, cäi bä quân phäc täi chä, räi tä trong vùng hành quân läi bä ra lä, män häi näy tä tìm phäng tiän vä nhà. Thiäu Tá Länh đäc tin cái chät cäa Táng Häng nên tìm đän tä dinh. Anh xuät thân tä träng Thiäu Sinh Quân, sau khi räi quân träng, vä Tiäu Đoàn 2/31 cuối năm 1968. Do đã täng phäc vä đäi quyän chä huy cäa Trung Tá Lê Văn Häng, thuä đó là

Ngôi sao đêm (ngày cuối tháng)

Tác Giả: Nghĩa

Thứ Tư: 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

Trung Đoàn Trùng Trùng 31, nên anh vợ n nh và kính quý vợ “th y” của mình...

Đúng lúc đó Trung Úy Phúc xuất hiện. Anh cùng vợ con đạp xe đồ t Sài Gòn xuống t. Mọi việc xong xuôi, Trung Tá Bia t già chúng tôi đ vợ nhà g p gia đình. T hôm qua, 30-4, tên ông vợ n còn n m trong s c m quân ban hành t h n 1 tu n nay c a BTL/Quân Đoàn. M t ng i lính vào nói nh cho tôi biết m t ngu n tin r t b t l i cho chúng tôi. Do vậy, tôi, Phúc và Thi u Tá Ph ng thuyết ph c bà T ng nên an táng ngay cho ông và r i dinh càng s m càng t t. Chúng tôi phân chia công việc cho nhau: Phúc cùng vài nhân viên đ n khu đ t nhà Cái Răng lo đào huy t. Ph n tôi lo xe tang. Thành đ a tôi đ n H i Mai Táng T Thi n c a Hi p H i Xe Đò C n Th . R t may cho chúng tôi là ng i đ i đi n cho Hi p H i ch p thu n, dù biết đó là đám tang c a m t v T ng. Ông cho biết là ph i lo cho đám tang khác lúc 15 gi . V y chúng tôi c n ph i chu n b s n sàng, lúc xe tang đ n là ph i đi chuy n li n.

T lúc đó cho đ n khi xe tang xuất hiện, chúng tôi thu x p m i th đ em theo đ khi r i dinh s không tr l i n a. Riêng ph n gia đình Chu n T ng, bu i sáng s m sau khi g p Thành tôi đã tr v h ng đ n xe Falcon và xe jeep dân s đ n g i bên nhà Thành r i, v i s hành lý ch a trong cốp sau xe.

Gi phút trôi qua ch m ch p v i n i lo ng ch đ i c a tôi. T 16 gi tôi biết đ u s t ru t, b t r t không yên. M ng n ng chi u vàng v t còn c níu l i trên đ nh tàn sao cao ng t. Đúng lúc tôi đang b i r i v i chút mong manh hy v ng, b ng có tiếng n ào, r i cánh c a c ng m toang. Chiếc xe tang đen ngòm đ a ph n đuôi tr n vào sân. Các nhân viên trên xe nhanh nh u nh y xuống ch y vào nhà. Đã chu n b s n, chúng tôi cùng h đ a quan tài lên xe. 5 phút sau t t c chúng tôi b t đ u r i dinh. Anh Ph ng, Phúc và tôi cùng gia đình bà T ng ng i trên xe tang. Thành và nh ng nhân viên khác dùng ph ng ti n riêng ch y theo sau xe tang. Lúc xe r i c ng l n m t đ n, tôi nhìn l i th y có nh i u ng i ch y ùa vào dinh. Vĩnh biết t t c , vĩnh biết c con chó berger chúng tôi đau lòng ph i b nó l i!... Xe qu o ra đ i l Hoà Bình đ h ng v Cái Răng.

T i huy t m , m t c u bé tr c đ 14 tu i, nh ng đôi tay th t thông tho o, nh p nhàng v i mi ng hô kh u l nh đ i u khi n lên xuống đòn tay, rút dây khéo léo, đ a êm th m quan tài đ n đáy huy t. H nhanh chóng ph giúp chúng tôi l p đ t và đ p vung lên thành hình ngôi m . Chúng tôi ng m ngùi chào t biết Chu n T ng, đ l i mình ông đ n đ c nh c Thi u T ng Nam mà tôi đã g p vào bu i sáng.

Chúng tôi v đ n C n Th thì tr i đã t i. Bà T ng và gia đình cùng Thi u Tá Ph ng, Trung

Ngôi sao đêm (ngày cuối tháng)

Tác Giả: Nghĩ

Thứ Tư:, 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

Uý Phúc đêm nđng nấu tđi mđt ngôi chùa. Sau nđy chính các vđ sđ đđy đđ giúp xây mđ cho Chuđn Tđđng. Tôi vđ nhà Thành đđ trông coi 2 chiđc xe. Chúng tôi hđn gđp nhau lúc 8 giđ sáng ngày mai, 2-5, đđ vđ Sài Gòn. Tôi khđn khođn yêu cđu Thđđng Sĩ nhđt Triđu, tài xđ xe Falcon, cđ gđng giúp đđa gia đđnh bà Tđđng vđ đđn Sài Gòn, mđt lđn nđy nđa thôi. Buđi tđi, tôi mđ tđt cđ va-li trong cđp xe ra kiđm soát lđi, đđm thiđu huđ tđt cđ hình đđnh binh bđ cđa Chuđn Tđđng. Ban chiđu tôi đđ trình bày cùng bà Tđđng là không nên giđ đđi nhđng giđ sđ có hđi cho gia đđnh bà, trên đđđng vđ không biđt bđt trđc ra sao. Hđn 10 giđ đđm, tôi vào giđđng thao thđc không ngđ đđđc. Tôi lo nghĩ đđn chuyđn di chuyđn ngày mai. Nđu vì bđt cđ lý do gì, ngđđi tài xđ vđng mđt, thì tôi phđi đđm trách phđn viđc khó khăn nđy cđa anh. Tôi chđ tđng lái xe jeep mà chđa tđng lái chiđc xe tđđng đđi cđng kđnh nđy, khó khăn nhđt là lúc lên xuđng phđ. Chiđc jeep giao cho Thiđu Tá Phđđng, Trung Uý Phúc và gia đđnh.

Buđi sáng 2-5, tôi vô cùng mđng rđ và cđm đđng khi thđy Thđđng Sĩ Triđu xuđt hiđn. Không chđ riêng chúng tôi mà ngđđi hđ sĩ quan già nđy, trong thđi gian chđ giđy xuđt ngũ, vđn tđn tuđ vđi Chuđn Tđđng đđn giđ phút hiđm nguy nhđt. Đđm qua, khi vđ đđn nhà Thành, Trung Sĩ Sao, cđn vđ cđa Chuđn Tđđng mđi bđn rđn tđ giđa tôi ra bđn xe đđ vđ vđi gia đđnh chđc chđn đđng rđt trông chđ anh.

Không biđt có còn đđp gđp đđi nhau nđa không, tôi nghđn ngđo chia tay ngđđi bđn tâm đđu ý hđp và gia đđnh Trung Uý Thành rđi lên xe đđn đđđm hđn. Xe tôi đi đđu, xe Phúc theo sau, bđt đđu xuđng phđ Cđn Thđ trđc chđ Sài Gòn. Chúng tôi cùng chung tâm trđng mong nhanh chóng rđi khđi nđi đđy. Qua bên kia bđ, mđi đi đđđc vài cây sđ, xe tôi gđp mđt toán cđng quân miđn Nam đđng rđi trên đđđng chđn lđi xét hđi. Nhđ vđy xe Phúc thoát qua lđt. Mđt nđ cán binh, có vđ là Trđđng Toán, cđ quàng khăn rđn, biđu tđđng cán binh miđn Nam, vai mang chiđc radio nhđ đđng phát vang rđn mđt bài ca vđng cđ. Cô ta tiđn đđn bđo tôi mđ cđa xe. Thđy chiđc va-li, hđ lđi xuđng bđo mđ ra xem. Trong đđ chđ toàn là quđn áo. Tôi mđng thđm là hđ không khám phá ra chđ cđp xe. Đđn lđđt cái bđp tay cđa bà Tđđng, trong đđ có mđt xđp tiđn đđ mđt trăm ngàn. Tôi choáng váng khi thđy cô ta lđi ra mđt xđp hình. Cô ta chú mđc tđng tđm mđt. Toàn là hình đđnh cđa Chuđn Tđđng mđc quân phđc tđi chiđn trđđng. Có tđm chđp chung vđi cđ vđn Hoa kđ nđa. Không kđp trđn tđnh, tôi trđ đđi hđ đđy là vđ Tđđng đđ chđt rđi. Thđ là hđ ra lđnh bđt giđ bà Tđđng và tôi vđi nhđng tang vđt đđ. Trong lúc rđn ràng, tôi lđy cđ đđn đđng cđa xe, rđi ra đđu bđo tài xđ rđ máy chđy đi, mđc bà Tđđng và tôi tđ lo liđu sau. Tôi hy vđng, khi không thđy xe tôi, Phúc sđ đđng xe lđi chđ.

Chúng tôi bđ đđa vđ BChH quđn Bình Minh hiđn do cđng quân chiđm giđ. Cùng chung sđ phđn bđ bđt còn có đđi nam nđ tuđi trđc 20-25 vđi lý do khá ngđ nghđnh: Hđ mang theo ngđđi sđ tiđn gđn 40 ngàn mà không có... “đđng ký”! Tđi BChH quđn, nđ cán binh áp giđi chúng tôi đđng ra “tđ giác tđi trđng” chúng tôi trđđc hđn chđc dân chúng hiđu kđ, tính tình vđn chđt phác cđa ngđđi miđn Nam, hđ chđa quen hình thđc “đđu tđ” nđy, nên chđ trđ mđt đđng nghe. Thao thao đđ mđm rđi cô ta giao cđ 4 chúng tôi cho mđt ông già, nói là cô cđn đi đđng cđm trđa. Trong phòng

Ngôi sao đêm (ngày cuối i thể lộng)

Tác Giả: Nghĩa

Thứ Tư, 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

bây giờ ch còn l i m t nhân viên n y. Tôi th m kh n nguy n vong linh Chu n T ng đ trì cho chúng tôi s m r i đ c n i đây. M t lát sau, b ng đ ng ông già trông gi chúng tôi đem giao tr m i th và cho chúng tôi đi. Có l ông ta không ph i là c ng s n chính c ng. Chúng tôi l p t c lên xe th ra qu c l đón xe đò h ng v Vĩnh Long. Ng i yên trên xe đò r i, tôi l n dò ki m l i các th : M c dù s ti n v i đi, nh ng tôi v n hoàn l i đôi nam n s ti n h b m t tr ng. Tr c đó tôi đã th m c nguy n có m t ti n cũng đ c mi n sao đ c t do thì thôi.

Trên chuy n xe đò p p, ch t ních ng i, nh ng ai n y đ u bi u l n i r ng r , sung s ng. H cùng nhau phát bi u ca t ng c nh hoà bình hôm nay, tha h đi su t t Nam chí B c... Th m chí có ng i còn không ti c l i chê bai, nguy n r a đ i quân tr c đây đã t ng b o v h . Tôi l đãng nhìn qua c a hông xe, ng m c nh đ ng ru ng bên ngoài, nh ng nh ng âm đ i u trong xe v n nh c nh i l t vào tai. C nh v t vút qua nh dòng đ i trôi ch y. Tôi nghĩ ng i mông lung đ n m t ngày không xa, năm m i năm n a, có còn chng cái v “h h i ph n kh i” hôm nay? S ng và ch xem!

Chúng tôi v t i Phú Lâm g p Phúc đang đ ng ch . Xe Phúc đã đ i g p xe Falcon và cùng nhau v đ n Sài Gòn an toàn. Tuy v y, chi c xe jeep cũng b gi l i và b “sung vào tài s n c a nhân dân” khi g n đ n M Tho.

R t cu c chúng tôi cũng đ n đ c Sài Gòn đông đ . Ngày hôm sau đ n l t chi c Falcon cũng r i chúng tôi, l i b “sung vào tài s n nhân dân”!? . Ng i tài x nh n l i t gi đ tr l i C n Th trong lúc tôi v ng nhà.

Khi bà T ng cùng gia đình t m có ch c cũng là đúng lúc tôi ph i vào “tr i c i t o”

Bu i tr a ngày 26-6-75, th i h n chót, tôi cùng em trai là Trung Úy HquTr, P2/TKh Kiên Giang thu x p hành trang g n nh lên đ ng, chúng tôi r thêm vài “sĩ quan ngu” cùng xóm, b c vào cu c đ i m i, vào cu c s ng kh sai trung c n đ i cái tên ph nh ph “h c t p c i t o”.

T i tr i t p trung, m t cán binh mang kh u AK, m t còn non cho t, đ ng ngáng t i c ng ra vào, ra l nh cho m i ng i bày bi n hành trang ra khám xét. Chúng tôi ng i x m trên n n xi-măng v i m v t đ ng tr c đôi m t cú v c a tên cán binh “con nít còn hôi s a”. C nh t ng đó khi n tôi chua chát nh l i l i nói c a Chu n T ng đêm 30-4, âm h ng gi đây v ng l i h n tôi rõ ràng t ng l i, nh c nh i nh t ng v t dao đâm: “Nghĩa, tu m y! Tao đã quy t đ nh đ i

Ngôi sao đ n (ngày cu i thê l ng)

Tác Giả: Nghĩa

Thứ Tư, 29 Tháng 4 Năm 2009 23:41

c a tao. T ng, Tá, hay Úy không là gì c . Cái quan tr ng là s ng nh c đ c hay không?!”

Chúng tôi dành riêng đ n k t n y, kính xin phép phu nhân C Chu n T ng Lê Văn H ng đ c thay m t bà đ chân thành tri ân g i đ n H i Đoàn, Quý Tôn Giáo, cùng cá nhân b n bè kê d i đây, đã không ng n ng i tr c hi m nguy, t n tình giúp đ chúng tôi hoàn t t vi c mai táng thi hài Chu n T ng:

- Quý Đ i S ngôi chùa Th Xã C n Th ,
- H i Mai Táng T Thi n c a Hi p H i Xe Đò C n Th ,
- Gia đình 2 bên c a Trung Úy Nguy n Vĩnh Thành,
- Quý v ti n đ a,
- Sĩ quan, H sĩ quan, Binh sĩ đã t n tu vì Chu n T ng.

28 - 4 - 1999.

(*) Trong b n vi t tay, ông Nghĩa dùng d u 1 sao (*) đ thay ch T ng (T ng 1 sao), t c Chu n T ng. T ng H ng lúc b y gi c p Chu n T ng. Nh ng khi thu c c p trình báo th ng g i là Thi u T ng, g i nâng lên m t c p. Đánh máy tài li u n y, tôi dùng 2 ch “Chu n T ng” đ ch T ng H ng, còn các Chu n T ng khác tôi ch dùng m t ch “T ng” đ n đ c mà thôi.