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Tac gil lamitclusiquan VNCH, clu ta nhédn chinh trfl, dinh cd f1i MO theo diln H.O. f
1992. Bai vil t danh cho KI nil m Thang T0 nam nay la cau chuy0nl v f1 mltblnnhlc...

O0MOi nam din thang t0 t6i lI0i nhD d0n b0 n nhOc NgOOi ditdn budn (NDTB) cla nhic st Nam
LOc, nhing I0i ca dly tinh cdm cla bai hat nhic nho téi vO thang t0 1975 mOt miln Nam, dan
chung khOp ndi rdi vao cinh holng loln, ngd0i ngdOitim mOi cach di t0n mong din dilc bOn
b0 t0 do, kO khéng may U I0i phUichlOu tu d0y hay dO thO khD Oi sau do.

DPay ciing chinh |a bai hat t6i da di c nghe t0 khi con trong triitu clitlo 0 VN vatl khi sang
sing 0 MO d0n nay t6i cling da nghe I0i nhil u I0n ma t6i nghilm ra 0 hoan cl nh nao t6i dlu da
c6 nhi ng cOIm xuc sau dilm, nhi ng suy t0 mién man.

Téi nhi r0t rd bin nhi c NDTB da lam t6i xuc dilng mi nh nhit la khi I0n d0u tién d00c nghe bai
hat nay trong nha tu cing sin 0 Viot Blc vao mit bulitli gia rét cach nay gin ba modi nam.
Thitla mdt kO ni0m than thi0ng dang nhi.

Mua déng nam 1980 chung téi b0 giam 0 trli VQ do cdng an quin ly, thul ¢ t0nh Vinh Phua, BOc
ViOt. Trong lan t6i c6 anh H, m0t d0i uy tr0 co6 bilt tai dan hay hat gili, anh hat nhl ng bl n tinh
ca ma VC gliila "nh0 ¢ vang" xul't s ¢ khéng thua ca st chuyén nghilp thOi tri0c 1975.

Con nh0 nhing nam sau khi midn Nam m0t, "nh0 ¢ vang" b0 c¢0 m chd ng nhi ng ngoai dan chung
ma con tuy0t dii cOm ngdt trong cac trli tu cOit0o. Bilt thO nén H chl hat khi U trong lan va sau
khi d00c cac bl n bl o dl m khéng con tén linh canh nao di xung quanh lan hay I0ng ving gin
dau do co thl nghe diiIc. Anh H cé tri nhi r0t t0t, anh dan hat di0c kh& nhilu b n nhi ¢ nOi
tilng ngay tri0c, nhiing bl n ma hOu hi't d0u quen thulc vii anh em dIng tu nén d00c anh em
r0t mOn mO. NhOng b0 ng mOt hdm anh em thOy anh t0p dan va hat nho nh0 mitbIn nhic 10,
hiira mOibilt bln nhic via do mitanh bln trong lan d00c than nhén di n tham nudi kin dao
dla cho mt anh dem vao diCc va trao cho H.

Sau vailin tlp dit, t0i hédm do, mit t0i mua déng I0 nh gia anh mul n hat cho cac bl n trong lan
cung thi0ng thdc bl n nhic mOi ma anh thOy n0i dung r0t thich hO p vi hoan cOnh va tdm tinh
cla anh em tu. NhO vai anh canh chi ng cn mdt khéng c6 linh tul n canh quanh lan xong, sl
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anh em con I0i ngli sat bén nhau vila dd di I0nh via d0 nghe cho rd, t0t cl quay qul n quanh
anh H. Sau khi t0t ¢l anh em da im lI0ng hO'n, anh mOi b0t d0u ém cay ghi-ta thung sat vao
ngd0i dio dan va chdm rai cOt til ng hat; tid ng dan bl p bung hda quyln vao gilng ca thit trim
0m, tha thilt, nh0 nhOng vla dd cho anh em vay quanh thi0ng thic hOt d00c t0ng I0i hat cau
ca:

0Chilunay co mitngllidifinbuln

Nhin xa xam v qué hi0 ng 1t xa

CHhlt nghe tén Vil t Nam 6i thil t tha

Va dang dang I villng mit nhl t nhoa

0BIn0idolangibidiflnbuln

Ngay ra di D ng cam trong d n dau

Va dém khuya Vi trong déi mit sdu

D0 i nhl chén vao con phl u slu

0 Cho téi xin 0 i mO t ngay

0 n0in0ithanh phl cl
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Cho téixin Dimitdli

Mitdlising viliqué hil ng

0 Cho t6i xin I0i dod n di0 ng

Hang cady vilh n dai bong mat

Cho téi an phl n ngan dii

Bén bl dé vil ng lang téi

Chilu nay co mitngdlidiflnbuln

GUianh em con ai hay mit ai

Con bao nhiéu thl ng xéng pha chil n khu

Va bao nhiéu n0 m trong chl n lao tu

00 day co nhlng chilu mlaMtnhilu
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Nhil u hO n khi hanh quéan trong thang mi a

Bul n hl n M ng thD a vil ng til ng bom1 [

Ngay vuili gl dau ml a khéng con

0 Cho t6i xin 0i b0 M ng

0 n0itéi dl ng quan ngu

Cho t6i xin i ngd n dl i

N0 i 11 ng chil n dl u bén nhau

0 Xin cho t6i mOt O n chao

Chao bao nhiéu ngi0i da khud t

Xin cho t6i mlt md phln

Bén ngan chiin hl u cl a téi

(NgODidi tOn buln.
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NhOc va l0i:Nam L0Oc)

Ti0ng dan I0i ca da dit nhing cO 1an vOn chim trong im 10ng. NhiDu anh da khéng nén diic nli
nghl n ngao. Trong hoan cnh dia day khi 0i t0n cung, th0 hii khéng xuc ding sao dilc khi
bilt di0c c6 ngdli da thoat Al c ra nO0c ngoai, nhi ng vl n con nhi tha thilt d0 n qué hi0ng,
nhO d0n anh em d0ng dUi cd, d0n than phln nhing ngl Ui trong tu nhD minh.

Nght din xult xO cla bai nhdc, dln "hanh trinh gay go cla né" t mOtdlit n00c xa x6i vin dim
qua bao nhiéu ching kil m soat gt gao di culli cung diin tay ngl0i nhin, t6i cOm thdy vui v
cung. Khi "man van ngh bl tui vli b0n hat dlc bilt" chim dit, anh em I0ng 10 r0i nhau vl chl
nOm riéng cla minh. Trong dém t0i mua déng I0nh gia, leo 1ét &nh dén diu 0 culi lan, d0 &m
bl n nhi ¢ khid n t6i mién man nght di n thanh pho Saigon da mit tén, din gia dinh, ba con, bl n
bé dang trong "tu ngoai”.

Hinh 0 nh Saigdon ngay nao hiln din I0i trong tri t6i. NhOng ngay dlu dli d0i ma VC gli la "gili
phdéng" cho din hIn mOt thang sau do, trilc ngay t0t cl quéan can chinh mil n Nam trong d6 co
t6i I0n 100t vao cac trli tu cli th o, 1a thOi gian thanh phd nhO biln ding vOi bao thay dili dau
th00ng. KhD p d00ng ph0 nbi dau ctng thdy nhing con ng00i vlinét mOt hOt hol ng, lo I0ng xubi
nglOc, bao clnh ching tai gai mOt c0a nhing "kD chiln thOng mOit0 trong rdng ra", va bao
nhiéu tin t0 c ddn doan dly bul n philn...

NhO d0n cha mO gia sau thii gian dai xa cach bay gi hIn gia you [0 m, bi0t chdng nao mii cé
ngay gip I0i; vO va bly con nhi diit0 ngay thilu vl ng chl ng,vl ng cha sinh sOng khé khan diin
ching nao. LOn tham nuéi dlu tién g n day cla vO t6i t0 ngay vao tu ¢l am 0nh tam tri t&i mai.
Tuy coélaniimanirltIDn nhlng ctng dl I0i trong long t6i bao ni thD0ng cI m s&u xa, nhin
ng00i vD nam nao nay trdng héo ta x0 xac ma n&o long. MO 0i lam phut glp g0 trilc clp mOt
cu vO theo ddi clla cbng an sau ¢ nam chuln bl, mOy thang chi dli gil'y phép, m0y ngay ngUi
xe l0angltngl t0 NamraBOcrdillnIDivOOtsulibang ring miidin didc nditham nubi, vO
chl ng da chilng néi nang dilU ¢ vii nhau bao nhiéu ngoai nhi ng cai nhin nhau &i ngdi, nghin
ngao thi 0 ng xo6t. Ngoai mit it tin t0 ¢ chung chung ma t6i chi ¢ la khéng dung sO thOt I0m cOt dl
t6i khOi bul n phidn lo IDng, vO tinh hinh cha mO con céi 0 nha, v t6i c6 bdo m0t tin vui la anh
bIn Ch. 0 xa cé gliqua tham hii. Vi c6 cong an nglli g n canh chi ng, vO t6i chd n6i thO nhing
t6i bilt dé l1a anh Ch. da qua dil0c MO vao nhing ngay gidap 30-4-75. Téi ming cho gia dinh anh
va cting mi ng cho chinh minh vi da con bl n ct nhl din. ThO la ngoai tac gil b0n nhic NDTB
nh0 ding diii ma t6i ¢l an Jit0 cho cé minh trong do, tdi con dilc Ch, mitblIn hic x0a t0
phi0ng xa nhd ddn than phin tu d0y c0a minh, thOtla mOt chia sO tinh cOm than th0Ong vo
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cung hilm quy. Téi lién t10ng d0n cac bl n bé khac, bao nhiéu ngil0i d00c may min nhd Ch,
bao nhiéu con kit I0i, hay dang trong mOt tr0i tu nao dé nhi t6i bay gil ...

Sau bulitlidic biltddé mOi khicd cl hiithulntiDnanh em I0iyéu cluanh H hatldibln
NDTB. TOt nhién cIm xac khéng nh 10n d0u d00c¢ nghe nhing nhiing I0i d0y tinh cO m trong
bIn nhicvinlangulnan(ilinlao cln thilttrong hoan cinhtu dy. TO trong sau thO m tam
hin, rdt nhidu I0n t6i thdm cOm 0n tac gil sédng tac bl n nhic tuylt viiva comOn ngdOica st da
dl hOttam hOn vao I0i ca tilng hat giup cho anh em di ng tu c6 nhi ng gidy phut 0m long, mOt
ngul n dl ng vién tinh thi'n rO0t cOn thiDt ma trl0c day chl a bao gil anh em tu chang téi c6 diilc.

Tho r0isau gdn md0inam [D0u diy khOp t0 Nam chi BOc¢ téi d00c thD vO sOngti0p d0O0icho do
cOng sinthém mily nam nda trl0c khi din di0c MO theo didn HO, sng I0i cuéc di t0 do mong
diit0 sau thang t0 den 1975. Bly la vao culli nam 1992 tli ¢ la sau ngay mit mi0dn Nam 17 nam.
Thén quyln, b0 n bé gdn xa di0c tin t6i, ngl0i 0 gln thi d0n chia mOng khuyO n khich, kO 0 xa
thi di0 n thol i hay gOi thO tham hiian 0i, t6i hOt sOc cdm ding va hi nh phac. Du vy, nhing
hinh O0nh va I0i I0 th&n thI 0 ng trong bIn nhic NDTB, di0ng nhi vl n vang vl ng trong t6i.

TO khi d0n Hoa kO t6i da bilt di0c tac gil bl n nhic la nghl s Nam LUc, qua bao chi, TV ciing
nhil dai phat thanh. Ong 1a ng i rit n0i til ng trong ¢ ng dlng ngl 0i Vilt khi p nOi, khéng chl
trong 1&anh vl ¢ ca nh ¢ ma cl trong cac hollt dlng xa hii gilp d0 ddng hO0ng. Tdi ciing nhi
nhilu d0n anh ca st H, do hii tham cac bl n HO diin MO tr00c thi di0c mOt hai ngd0i cho bilt
loang thoang la sau khi di0c thD vl H da vOOt bién va mOt tich; Tin nay lam t6i bang hoang

nhO ng khéng lam cho téi tin chic 1a ¢ thit bli ngd0i ndi ra cing chd di0c nghe I0it0 mOt ngdOi
khac, nén t6i v n hi vilng anh con s ng va dang dinh cl trén mitdlt n00c t0 do nao dé ma toéi
chlla may min di0c bilt. Anh la ng00i trd tuli cé tai, can dim va gilu nghl 10c di0c cac bin
ding tu rdtcOm mOn. Téi con nhO r0t rd hinh O nh gy ydu xanh xao tréng thit x6t xa cla anh
khi anh via ra khii xa lim bilt giam sau nl a thang chiu cl ¢ hinh déi khil hanh hO chi vi t0i hat
nhO ¢ vang trong lan cho anh em nghe.

Tbi da nghe IDi b0 n nhD ¢ NDTB qua cac lan séng phat thanh, qua dia hat hay trén TV. va qua
gil ng hat cla nhillu ca sT trong sU t6i tdm dl ¢ nhit la gil ng hat cla K.L khi trinh bay bai hat
nay.

Du vy, t6i v n thO 0 ng thich nghe chinh tac gil bai nhi ¢ trl nh bay tac phl m cla minh hi n.
Trong nhO ng ldc trl ng vO ng mOt minh trong phong riéng t6i thi 0 ng vao mi ng Google/Nam Loc
tim nghe 10i NDTB do chinh tac gil trinh bay vOi s phl h0a cla ban nhlc The Blue Sea Band.
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MOi IDn nghe I0i, t6i d0u thOy Iong minh I0ng d0 ng, ngd m ngui nh v mOt qué hil0ng ma t6i da
phii bl 10i cung vOirlt nhilu lién hd thén th0 0 ng.

Nam 1992 t6i sang MO thi b0 n be ding dliclatéi con kItIDiO VN rat nhilu. Tuy mOt sO da
di0c tha nhiing mit sO 10n khac viln dang bl dly dol trong cac lao tu khi p t0 Nam chi BOc. TGi
ban khoan khéng bilt nhing anh bl n ding tu 0 chung trli nam x0a di ¢ bilt nhd ng anh da dl

I0i trong t6i nhilu kO ni0m ém d0p nh anh ca s H, ngd0i da hat bai NDTB cho chung téi nghe,
anh nhi ¢ sTD chuyén dic tu nhic cl diln tady ph00ng, anh sla dai N thinh thollng r0 tai cho
bilt tin t0 ¢ nO0c ngoai...

Téi nhi sau khi di0 ¢ tha t6i con phii sOng nhilu nam di0ichd d0 VC rdi mi sang di0c MO, dé
la thOi di0 m nhD ng nam culi thd p nién 1980 t6i da ching kidn clnh sa sut t0 hiicla mit Sai
gon mit tén, v mli mdtvan hoa, dio dlc, xa hli...

Dan chang dili da sU ngheo nan, khé khan chit vit trong nhi ng hoan cll nh khac nhau vi s dic
tai kIm kO p, phéan bi0t dli x0 cla chd di, nhOng n0i dau thdOng nhdt dd0i mOt t6i la hinh Onh
nhOng ngl0i thiOng phd binh nguyén la nhi ng chi n binh VNCH ngay nao thi nay dang 1é 10t

t0 m than tan ph ban vé s kil m s ng nh ¢ nhl n qua ngay trén cac I0 di0ng thanh phC.

ROt may nhil ng nam sau nay khéng r6 t0 khi nao Cali da cé t0 chic chuyén gay qull di yOm tr0
cho thanh phn clu quan nhan tan phl kém may min nay. Bé la HOi cOu tr0 thDOng phU binh
va cb nhi qul phl di0c thanhI0p va holtdlng r0ttich clctliquln Cam. MOy nam gin day I0i
c6 thém nhiing dli nhi ¢ hdi "NhD On anh ngd0i chiin st VNCH" d00c t0 chic quy mé vii s
tham gia trinh dil n tinh nguyln cOa r0t dong d0 o nghl si tén tuli trong d6 nghU s Nam LOc, tac
gil nhic phUm NDTB, da dong gbp cbéng sl ¢ dic bilt trong vai tro MC then chit. KOt qul
nhOng buli van ngh nay thOtla to I0n, t0t cd nhing sO tiln thu d00c d& diCc giao cho HOi trén
dim trach vilc gli v VN gitp d0 cac anh em thd ong phU binh.

Bai nhi ¢ cting khil'n t6i lién t00ng din cac cOng diing t0 nOn VN trén khi p thO gili d0c bilt t0i
Hoa ki, Uc, Phép ..., nhing nli c6 déng dl ng bao t0 nin ma du 0 dau hi cting khéng quén

biln c0 thang t0 mOtnO0c, v n luén thd hil n tinh thOn chl ng ¢l ng tich cOc. Bilt bao nhiéu doan
thD t0 chOc da dilc thanh I0p dd bilu diOng sl c minh khi cOn thiltva sin sang yom trd cac
phong trao dili khang trong qul ¢ nii.
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MOi nam, thang t0 d0n nhOc nhd ngay mOt midn Nam t0 do. Riéng trong téi, t0 mdt bdn nhic
tinh cOm dly Op nidm thOOng nhD qué hO0ng va tinh ng00i, t6i nhO 10i thang t0 1975 dau th0 0 ng
nhOt trong I0ch sO cOn dli cla dan tl c ma ngoai nhing hiit00ng va suy t0 t0n mdn, téi con
nght nhilu d n nhi ng dil n bil n dang x0y ra khO p n0i vi hi ving nhidu vao mOtt00ng lai t0t
dipsimdinvOitl qudc VN than yéu.
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