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Téi00c gi nglli Vit minh 0 hi ngoli c6 mit website dang danh sach va cac di kil n thong tin
vl cac clu quan nhan VNCH da dii0c MO cho di theo chd ng trinh H.O... Bai vilt v0 Thang TO
cla Nglc Lan kOt thuc b0 ng nilm mong 00c Oy. Tac gil nguyén la con géi cla Bac si Lé Ba
Ddng, quyln ChQ huy tri0ng Quan Y Vil n Phan Thilt va sau day la bai vilt cla c6é vl ngay
thanh phl nh0 dUi chO.

MOy tuln nay dic 00t qua céac bai dic dang trén cac website tilng Vilt cla nghli Vit Nam [
HOi Ngoli, téi thOy cac HIi Boan, Cllng BUng rli rac khl p Hoa KO va cac nlC ¢ khac trén thi
gili dang rOc rdch chulln b0 t00ng nidm Thang TO Pen vli cac chiln dich nhi 1a khéng di v
VN vao thang t0, khdng gli tiln v VN vao thang t0, ...va cac holt di ng khac. ThO m tho0t ma
da 34 nam tr6i qua, t0 ngay Vilt Nam r0i vao tay COng siin, va ngi0i Viot Nam minh b0 nO0c ra
di d0 tim con di0ng t0 do, tim t00ng lai cho thD hd sau nay, va thoat khili chll a0 ha khilc cla
COng SOn. TroOc ngay 30 thang 4, ngay toan Miln Nam Vit Nam rli vao tay COng SOn, thi
ngay 19 thang 4 la ngay Phan thilt b0 m0t, theo Chi d0 COng SOn gUila ngay Phan thilt dilc
hoan toan gili phéng.

HOi dé ba t6i lam Bac sTQuan Y 0 Quan Y Vil n Boan MO nh Hol ch, va gia dinh t6i da din vé
slng trong Khu trli Gia binh cla Quéan Y Vil n Boan M nh Hollch dl ba t6i lam vil ¢ d00 ¢ thul n
tiln hOn, vi Quan Y Vil n cach Phan thilt kha xa. Téi nh0 dl n nhi ng ngay gia dinh t6i sl ng
trong Khu trli Gia binh nay, nhUt la nhO ng ngay culli cung tr0 0 ¢ khi Phan thilt hoan toan b0 rli
vao tay COng sin. NhOng ngay 0Oy t0i t6i vOn con di hU ¢ binh thO0ng, va lac 0y t0i téi chl 1a 1a
con nit lao nhao nén ching bilt gi 0 ma binh lul n, nhi ng ¢l cach vai ngay thi téi cI nghe ba
t6i kU la t0 nh nay da mit, th0 x& kia da mot...

Cho din mOt ngay kia khi nghe néi la Vil't COng dang 0 MOOng Man cach Phan thilt khol ng 50
cay sl thi mO t6i khéc rong. MO t6i da qua mOt thOichOy gilc nam MO u than 68 0 Hull, sl ng lay
I0t cO 1 thang tr0i déi khat nén r0t sO COng SOn. Ngay 0y m0 téi dang sUng vUi gia dinh bén
ngoli, mOt nach 2 con nhi: dla thi mOi hOn 1 tuli, d0 a thi mOi 3-4 thang; mO t6i di tOn ¢ vOi
6ng ba ngolli tdi va di Y. Nghe kO 10i luc d6 ¢l gia dinh mii ngay chi ¢6 1 lon sla bd glo nlu
lén thanh chao cho ¢ nha an. Cé gia dinh nd dlicl con bo chl di [0y dic vai lon gdo ma
thoi. Chly gilic tOn cO ¢l thang tr0i, vO 10i nha thi a0 d0c khéng con gi, vi nhing ngi0i 0 101 hoi
cladally siichdin céinlinluclm cing khéng con ma phli dung cai lon sla bo dll nfu cIm.
MO t6i tr0 101 tr00ng di d0y ma khéng con [0y miOt cai ao dai nao di mOc. TOtcO phdilam I0i t0
dlu sau nam MOu than Ovy.

BOi th0 khi nghe quén Vidt COng tidn gin d0n Phan thidt thi m0 t6i r0t holng sO. Luc Uy ba téi
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do tinh A0 m0O t6i va t0i téi di tau thiy vé Sai gon tri0c. H6m Oy mOt hOt nguyén ngay 1€ la lay 10t
bén bl séng Ca Ty va ml t6i suyt nglt xJu vi say ndng ma ching cé chil ¢ tau thly nao dd di.
Sau kO holch di bl ng tau thy vé Sai gon thit bli, ba t6i dii h00ng lo cho mOy m con vd Sai
gon trl0c bdng may bay. Khdng bilt luc 0y c6 ngdli nh0Ong I0i hay sao do6 cho gia dinh t6i 2 vé
may bay, bay t0 Phan thilt vé Sai gon. Nam mi con t0i t6i ngli trén 2 gh : t6i va dl'a em trai
mOt ghl, mO t6i 6m hai dla em nhi nglitrén mdtghd. TOtcO d0 dic ao qudn cho 5 mO con

dl ng trong chil ¢ valise Samsonite, d6 la t0t c0 nhi ng gi t0i t6i mang theo d D¢ khi r0i khO i
Phan thilt. Sau ngay 30 thangTO t0i t6i da khéng bao gil con dilc phép trl vd can nha 0y dll
c6 cl hiil0y thém mit mén di nao.

Téi nhi d0n cai bai biln 0 phia sau I0ng Quéan Y Vil n Boan MO nh Hol ch. Thi nh thol ng ba t6i
dit téi va dla em trai di tOm biln 0 day. T0i t6i di xul ng biln bl ng con di0ng tdt c6 bl c thang
phia sau I0ng cla QYV (Quéan Y Vion). Con di0ng t0t nay di ¢ cao ding diing diin c6 thO tult
xullng d00c. Béi biln nay khdng c6 ngl i tOm vi dan thing khéng ai d0n day; 0 dé c6 mit cai
clu tau (pier) da ca. Gia dinh t6i lau lau cting di xull ng bil n nay picnic phli nlng c0 buli. Lac
tr0 vO thi chung téi di vQ bl ng con dl0ng khac 0 bén héng QYV va di vl nha qua cOng trilc
cla QYV. Khéng billt ai la ngli0i da chin vO tri nay d0 xay ding nén QYV cé vi th0 phia sau la
giap biln, datlo thuln I0i cho vilc di t0n cla nhing ngl0i linh VNCH va thi 0 ng bl nh binh cla
QYV trong ngay culli cung tr00 ¢ khi Phan thidt b0 Viot COng chi m Iinh hoan toan vao ngay 19
thang 4 nam 1975.

T6inghe kU I0i1a QYV dilc l0nh ditdn t0 bulitlingay 18 thang 4. Cac bac st quan y trong do
c6 ba téi va cac tr0 y cung nhilu sT quan khac da sl p x0p di di t0n nhing th00ng bl nh binh
trong dém tli ngay 18 bl ng con dil 0 ng bl c thang phia sau QYV, va nm chl din sang thi di
chuyln ngOc Ién hI0ng Binh Ta d0 chd tau HOi quan vao don. Trong khi do6 thi quéan clia Vilt
COng da vao din Phan thi0t va da kéo din diy tri0c cing cla QYV va réo gli tén ba tdi la:

"th0 ng Bac sT Lé Ba Diing..." va kéu ra trinh diln. HJi 0y ba t6i dang la ChD Huy Ph6 QYV
BPMH. Trong nhi ng ngay dl u khi Mil n Nam dang "d0u s6i I0a bl ng" 0y thi ng Chl Huy TrI0ng
Thilu t4 V6 B0 m da dao nhil m va cung vl con tim dl0ng ra n00c ngoai tri0c rdi, va ba téi [én
lam QuyO n ChO Huy Tr00ng trdng coi QYV va bam tr0 vOi QYV din nhing gil phat culi cung.

NO u ba téi ra trinh di0 n theo yéu clu ngay hém 19 thang 4 0y thi chiic la da tiéu dii rli vi
nhOng anh Viot COng luc nay dang sn sang gilt blt cl ai, hulng hi gi batéildc 0y la nglUi
"dilc" cho la nd mau vi nhan dan, du ba t6i hanh nghl y khoa clu ngdliva chdng gilt ai bao

gid.

HOi Oy t6i nghe ba t6i kU 1au lau bén phia VNCH vin thiOng blt dd0c mOt vai anh linh ViOt
COng cé 10 bl thiOng ndng nén bl ding dlibd ril0i. Bén phia VNCH mang v cu chla va
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nhOng I0n 0y thi h0 d00c didu tr0 t0i QYV cho di n khi binh phi ¢ thi tho h0 di. ChOng 10 vi lam
nhOng didu Oy nén nay di0c kOt t0i "n0 mau vOinhan dan" hay sao?

Ong nli t6i m0t ndm 79 va di0c chén clt trén Binh Ta. HIi 0y muln [én Binh Ta thi phii di
ngang qua QYV. Téi khong di dda dam vi hdm Oy t6i "di0 ¢ chia phién" phli 0 nha dl coi ching
nha, nhing t6i c6 di ngay I0 "MO cla mi". B00ng Ién Binh Ta ngay 0y hoan toan khac xa nhi ng
gi tri0c nam 75. Con di0ng dOn Ién phi trd0ng Phan thilt vii nhO ng tOm vO sOt da khéng con.
Cé I0 dan chung hay cac can bl da l0y di rli chia chac vii nhau. Phi trd0ng Phan thilt cling
khéng con nlla. Téi hii 0y con qua nhi va chl din dé c6 hailon, I0n dlu lat0 Sai gon bay vl
Phan thilt nam 72 va I0n th0 hai la vao Sai gon vao thang 4 nam 75, nén chllng nh di0c phi
tr00ng Phan thit hinh dang ra sao. Con di0ng di xul ng b0 biln ngay xJa to ring I0m bay gil
hoan toan mOt I0i, chO ¢ chinh quyln sO dan chdng dung nOi nay lam bai dap di vt bién nén
x6a l0p di? Con ding t0 cing chl Y Iéntli QYV ngay x0a dilc trang nhUa xe chly ém ru, ma
nay bl bl hoang cay nat dily cac 0 ga 0 voi vi khéng diiIc sl a sang.

bi ngang qua QYV thiy nli Oy bay gil bl bl hoang v ng I0 ng cé hang rao kI m gai phia tri0c
va khéng mit béng ngiUi. Toi di ngang QYV vili bao bui ngui va luyln tilc vl nhng ngay xJa
cb. Quan Y Vil n cDa mOt thDi huy hoang day sao? T6i nhd din nhi ng thang ngay gia dinh t6i 0
trong khu nha Oy va t0i téi hay chiy qua chii nha Bac Toli va cac con clla Bac Uy. MO téi thi cé
c6 bl n hang xém nha kO bén lau lau I0i khoe nhau lam banh ga-t6 hay chuyl n hém nay di chl
mua di0c ca gi ngon. C6 hang xém kU bén la miOt NO Quan Nhan, lau lau c6 dip I0 tréng cb
trong b0 dng phUc NO Quan Nhan mii xinh x0 n va duyén dang lam sao!

T6i nhD hii0y ba t6i cé chu "dl t0" tén ThOm cho tJi t6i mOt con s6¢ nudi cho vui; miingay t0i
t6i cho nd an trai cay. Mot hém con séc sling chull ng, chd Thi'm phUi gitp t0i t6i b0t I0i con séc,
va chu da bl con séc cin chly mau tay r0t ti. NOi day em trai nh0 nh0t cla t6i-Thai- da lin Ién
va bl0c nhing bl0c chip ching diu tién trong dii bl ng cach dung cay vt danh clu léng cla
t0i t6i lam cay gy d0 bOOc di. NOi day ctng la nli gia dinh t0i t6i an cai TOt culi cung tri0c
ngay Phan Thilt hoan toan rli vao tay Cling siin. Nam Oy la nam culi cung m0 téi géi banh tét,
va tli téi ngdi thl ¢ canh nlu banh tét. NhI ng nam v sau khi ba t6i dang con trong trli cli tl o,
t0i t6i 0 bén ngoai va cul ¢ siing vUi bao thilu thO n, thi nhi ng don banh tét 0y la nhi ng céi gi
qua xa x khéng bao gi0 mi t0idilc. Bé la l0n nlu banh tét culli cung cla gia dinh tdi cho din
khi gia dinh t0i t6i d00c di dinh c0 0 MD.

Thi nh thol'ng s n dil p gi d6 nén ba t6i di't téi di ngang miy day nha bl nh xa trong 0y, hay di
v6 khu gili phdu, day la ndi ba t6i lam vi0 ¢ nhilu nhOt. HOi d6 c6 case nao mi khé la dlu qua
tay ba t6i hit. MOy day nha khu gili ph0 u khi nao cling mat I0nh va ngli d0y mui thul ¢ sat
trung; nhi ng luc Oy t6i di ma hii sO s vi hanh lang qua v ng vl khéng mOt bong nglUi. NG t0
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cai chuydn md x0 lam t6i nhd dln thdi gian nha téi con 0 di0i HOng long. Ba téi luc 0y dilc I1én
chOc lam ChO Huy Phé Quén Y Vil n kiém ludn Tr0 ng khi chuyén mon; vil ¢ Ién chi ¢ di doi
vlilam nhilu vic hOn. Téi nhD hOiOy vi cOn lién I0c vOi ba téi thO0ng xuyén nén hi da cho nha
t6i c6 diIng day didn tholi dl tiin lién I0c. ROi thi mOt tul n ba t6i di m0 khéng bilt hit mOy
ngay. MOi khi c6 linh b0 thO0ng vO, "d0 t0" c0a ba t6i di xe Jeep t0 QYV dUn nha tdi vOi mOt

dl ng film X-ray. Ba t6i gill 1én anh sang coi xong film la di ngay, va hlu hit la di su0t dém. Hinh
nhO di d0n hit ngay hém sau ba t6i mOi vi.

Téi I0i nhD din nhDng ngl i cOng sO clp dilicla ba téi; hU la nhing ng0ir0t dd thiOng. Sau
nay trong nhilng nam ba t6i b0 tu t0i h0 con tim d n tham hOi hay cho chat it qua gdi din biCu
"Ong Thoy". Trong nhO ng ngd 0i lam tai x0 14i xe cho ba t6i c6 mOt chd tén Binh; chd thi 0 ng hay
chl t0i t6i di hOc va don vi. C6 mit hém vao dlp gin TOt chu chd t6i va dla em trai chl'y vong
vong chii dili phO, va mua cho t0i t6i mOt it hOt bi, céi lo0i hOt bi cda nglli Hoa nhulm mau
den d0 cn chlicho vui.

T6i nh ddn I0n t6i b0 cOt A-mi-dan va sau d6 dic cac cd Y té4 trong d6 cham soc rit do
th0Ong. Trong sO miy ¢ NO Quén Nhén thi c6 ba cé t6i nhil di0c tén la Hoa, Hul, NO r0t do
th0 0 ng va vui vO. Téi khdng nhi ¢ nao trong si 3 ¢6 nay, hinh nhi ¢é NI, c6 nglli yéu di linh,
dio 0y nghe dau mit tich hay chit trin nén cé 0y khdc nlc n. Sau nam 75 m0 t6i c6 dip gip
1 trong ba c6 0y, va hi ¢é hiitham dln ba t6i. BPOn nam 80 miOy mO con t0i t6i dli vO Long
Xuyén nén khéng con lién I0c vOiai nd0a. NhnOng ngl0i0y bay gi0 hd dang 0 dau? HO cé voOt
bién di thoat dl cé mit culc dli dli, hay hD b0 dla di kinh t0 mQi, hay dang s ng mon mii cho
hitkilp ngd0i 0 dau dé trén dit ndOc Vit Nam?

Téi00c gi nglli Vilt minh 0 hOingolicoé mitwebsite dang danh sach va cac di kil n théng tin
vl cac clu quan nhan VNCH da dilc MO cho di theo chiOng trinh H.O d0 mOingd0i co6 thd tim
dl n nhau trong nhilng ngay culi dii trén x0 nglli, va chia X0 nhO ng kO nid m khé quén ngay
xOa khi con la ddng dii hay ding nghilp.
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