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Ong din M ndm 1975, t0t nghilp KO SO Biln va MBA., hiln dinh c0 tJi Philadelphia. D3 gill
chOc vO Engineering Director t0i BEI U Little Rock, AS. Cac céng ty phic vO: Exxon, McDonnell
Douglas, Boeing, Physical Optics.

Khi ngi0i ta nhO p vao dong chanh, cé phli chang bl n sl c dan t0c cang luc cang b0 nhit
nhoa? HOn ba mO0i nam sOng trén ni0c MO, tiong Anh viin luén la yOu t0 then chOt dl ngOUi
Vilt thang ti0 n trong nghd nghilp. Bilam 0 cac cong t0 sO, ngl0i kém til ng Anh sO khéng v Dt
xa cac ding nghilp. Vi vy, ddu mang nli bui ngui nao doé khi thly cac con em minh mau min
dii dap bl ng til ng Anh thay vi til ng ViOt, ching ta cOn c6 sO thdng cOm nay. Nhin IDi, cac qul c
gia Déng Nam A nhi Nhit BOn, Han Qulc, Singapore, Théi Lan...d0 u trl ng d ng til ng Anh.
Cac quic gia nay hOu hit diu cé vai nhit bdo Anh NgO phat hanh trong xa hii cla hi. Phi LuOt
Tan cé miy chic thD ngl, I0i dung tidng Anh la chinh. 0n B0 ctng coi Anh Ngl 1a ngon ngl
hang dl u trong giao di ch. Cac nglli Au Chau phln nhilu d0u néi théng thd o Anh ngll ngoai
titng mO d0. NhO vOy Anh ngO trong thién nién kU nay cé gia tr0 vOOtIén khOitD &ivatl ton cla
mOt dan t0c. Ti0ng Anh la chia khod bl 0c vao kho tang van hoa thi gili, va la dilu kil n tién
quylt cla giao thd0ng kinh t0 trong bli ¢l nh hoan clu hod clla chung ta.

Tuy nhién chung ta khéng thl nao b0 r0i til ng Vidt. Vi dé6 mii chinh la tiim l0c, la sOc mdnh am
0 ma mdnh mO nhOt, néi l1én sO thanh cong cla ngl i MO gdc Viot. Gili trD Vilt nay thanh cong
trén n0c MO khong it thi dJu nhilu dla vao sic minh tidm On dé clabln sic nglli MO glc
Vidt. MOt ngay nao dé thi hOi, nDu mOt di thanh ph mang tén "Little Saigon", ching ta con gi
I0y 1am hanh dil n sO thanh cong viOtblc clangdli Vilttrén nd0c MJ, ma mli ngay nao chan
00t chan rdo x0p hang dila tay lanh cOm tdi trli t0 nOn Orote Point 0 Guam, nam 19757

D0 u c6 nhi ng dil m khen ché, chinh van hoa Vilt da xay ding nén mit xa hii Vilt trong n00c
MO . Cong lao dé phin IDn la nhD vao tidng Vilt. NOu hil u di m nay thi chang ta m0i cé th0

s ng v ng mOnh trong x& hii da nguyén cla Hoa KO . Gilng nhd m0t ngd0i cé yéu thic sO thi
mOidi0c dap I0i bl ng mdt tinh yéu dung nghia.

Co6 ngl0itdng ndi "phlicln cl mOt ngdi lang d hun duc, dao tho nén mit con ngl0i." Nhl ng
ngay thl Du chudng ta cin blu sla ml va tilng ru vanh néi d0 minh thl 0 ng yéu noi gil ng. Gia
dinh, d0 lam nOn t0ng dum bl c. Khi lOn [én, cOn tinh bOn d0 thém t0 tin va trao ddi nang khil u.
Ra dii, chinh cac ngi0i chung quanh cho chung ta nhing giling cao dip d0 vin Ién, va tl tim
I0y y nghta kil p ng0Oi.
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Thoituli nhO, trong dam hic tro vO long ¢ 1 tén bl n bé ti bl ng tuli t6i ma t6i r0t thich. Gil day
kO chuyln t6i viln con nhi ré dang véc nh nhln dé cla COOng, tén dly d0 1a Binh Quic
CO0ng. Chung téi cung chi ¢ chung trl0ng thl'y gido Thio. ThOy tén la thO'y Nhil u, nhO ng c6 1
vt thOo ngang ndi mOt do hii di khang chil'n nén ai cting kéu la thly giao Thio. Trong I0p,
chung téi ngli gl n nhau, t6i hay chl CO0ng lam toan. CO0ng lac nao di hi'c clng an mic s ch
sl, t00m t0t, thO m tho. Chang téi hay mua di an va ngli chia nhau an lac ra chili. Cé hém t6i
thilu cOc gbm, CO0ng vui v cho t6i clc gébm. C6 I0n téi cho COOng cay but ma t6i thich nhit.
QuyOn tOp vO thdiOu thD @6 co6 in hang chd "Ngay Nay HOc TO p, Ngay Mai Giup BUi" 0 hinh bia
ma t6i v n nhl ma&i n0m long. Bay gil v n con nhi rd. Ngay gia dinh t6i di nha sang Op BUc
NghO a, di hi ¢ tr0 0 ng khac t6i c nhl méai clu bé CO0ng bl n ti hon cung I0p da cho t6i nhilu
nid m vui cO a tinh bl n. Ba bao nhiéu nam r0i nhd. CO0ng da cho t6i mit tinh b0 n thD Ou dang
yéu va nhing nhOn thlc d0u ddi vO tinh hi sinh. NgOOi em cla COOng la Binh Qulc Tul n sau
nay trl thanh cay vit tennis trll vé dich cla Vilt Nam. Tul'n chit lac vOOt bién.

NhO ng nam trung hi ¢ d0u tién t6i c6 mOt ngl Ui bl n than khéc tén la PO c. Chang t6i than nhau
cl khidihOc l0n sau gil hOc. Anhtalln hOn t6i 2 tuli, danh dan r0t gili. MOt hém n0, nghe anh
hat "T6i d0a em sang séng, chilu x0a mia rdi &m thim.." t6i b0t d0 u suy nght va ngl ¢ nhién vl
difu ma ngdOilln gdila tinh yéu. Vai nam sau B0 ¢ phli nghU hic vi gia c0nh tung thil u.

NhOng ngay I0n khén O tuli vao dli, t6i va mdy tén bl n than cung vui dua, tinh nghl ch, dua

gil n, tréu chic, tdm s0, thim chi d0u nhau vO tri0t ly. Tuli mOil0n d6 c6 ¢ nhilng céi cl, ding
chOm, va uynh I0n v i nhdm khac. Nhing ndu tudi 0u thd thOt ém d0m nhD mOc nd0c séng
MO0 ng Giang binh di, thi tui m0il0n cOa t6i nhilu bidn ding 0 0t nhd cac cln séng dil cla
Thai Binh DO0ng. MOt ngay nd t6i ngdi thO ngl0i hoang mang khi bil't r0ng, ai d6 rli cing phi
chit. Bilu d6 lam téi [0ng ngd 0i phén van cl 1 buli chilu. Thitla mOt sO tht d0y kinh nglc.
Gi0 day ngim I0i, dam bOn xda gdm Dilu Ly, Cu Téan, Ba Long, Hoang Pen, Quang, Hung,
Dang LU, Nam Bo, Than, TOnh v.v...gi0 chO con s ng vai ngi0i. Dang LO d0p trai, Hoang, va
Nam B0 vui tinh bl mOt tich. Than va TOnh chit vi phdo kich. Tan chit vi viém gan. Ba Long,
ngl0i hai h0Dc c6 duyén nhit, sau nay di linh va t0 trin. HOn mOt n0a da vO vOicat bdi. Co mit
khol ng cach gilla minh va qua kh. Vilt Nam va MO. MOt hO't hO ng phén chia hai bl culc s0ng.

Qua din MO, nhng bl n than x0a dlu I0c loai t0 tan. NhO ng nam d0u con nhi va thDOng bOn.
Sau dé quay quiin vii nhOng x6 b0 thO ¢ t0. C6 khi minh con quén ¢l chinh minh, chl bi0t I0i
theo dong dili, gilng nhi xe chdy nhlp dong trén xa I0. B0 n bé nhO tinh ta, tuy khéng c6 mit
bén nhau nhing hidn hiu d0 minh nhin 1én d6 va tim nhO 10i mOt phOn cO0a chinh minh.

NhOng ngay du ra khOi trli t0 nOn Indiantown Gap v dlnh ¢ t0i thanh ph0 Wilkes-Barre cac
ng00i Vilttl ndn dib0c hOcl0p ESL. Qua c6 giao tr0 tuli Janet, t6i h0 c mOt cach thich thu
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nhOng t0 ngl mang y nghia r0t d0p cla tiong Anh. BUi khai vii cac chi r0tthéng ding trong dUi
sing MO nhQ sau:

Blessing: An phuc, s may min dilc ban cho

Lullaby: Bai hat ru con

Sophisticated: Tinh vi, sanh di0 u, sau sl c

Renaissance: Thii ki phOc hing, ditgia trfl nli mOu ngdCivOn toan, uyén bac

Cute: SOc¢ sCo, tinh khén

Cozy: Im cung, tholi mai, dd chOu

Passion: Nilm say mé, ¢l m xdc dam mé minh mi

Eternity: SO vinh cOu, tinh b0t dilt, b0t t0

Fantastic: tuy0t vOi, ID thOOng, tr0 danh

Destiny: B0 nh mdnh, s phin

Freedom: TO do
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Liberty: QuyOn t0 do binh ding, sU cong bl ng trong xa hoi

Tranquility: SO thanh binh, thanh t0 nh, yén tinh

Blossom: Thang hoa; nll hoa

Sweetheart: NgU Ui yéu diu, ngl0i minh thI0ng yéu

Gorgeous: Tuylt dip, I0ng [0y, trang 10, huy hoang, mi 10

Cherish: yéu thi 0 ng tran quy

Enthusiasm: SO hang say, nhilt tinh

Grace: VU thanh [0 ch, duyén dang, yéu kil u, phong nha

Rainbow: COu vl ng

Twinkle: Anh sang I0p lanh

Serenpidity: SO trang nghiém cao cll, binh an trong tonh I0ng
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Khi t6i d00c nhOp hOc tri0ng dii hi ¢ Wilkes, ngoai I0p Anh van ESL dli ¢ bill't cl a trl 0 ng danh
cho cac sinh vién ngoli qudc, t6i dl u c6 thém mit hol ¢ hai sinh vién MO diy kem Anh ngC
trong cac gil hic riéng. Cac sinh vién MO diy kem nay riit I0ch sO, thdng cOm va kién nh n nén
cting giup téi vt qua nhi ng khé khan. MOt sinh vién nay la Diane Polachek, cay vit tennis vo
dich nO cla tri0ng. Nhing ngay d u rdt thd n thung vi minh ¢ phat &m sai, nhilng sau do téi
mOnh dOn l0p I0i cac chl sai va rang danh 1001 cho dung cach phat am. Nhin I0i, khéng mOt kD't
qul nao ma khong doi hii sU kién tri.

Sang MO nam 1975 cai gi cting khdng bilt, minh phli do d0m t0 hOc hOi. Nh0 ng ngay lam |
chOtvOtvliculcsOng miil MO, dlisng sinh viénqua bOnrinvadilyrly ap l0c. Ganh vac
mOt hO ¢ trinh kha nOng, mOi khol nh khil¢c cla gil gilc d0u quy nhO vang. Tiln khéng c6 di di
chdt nao, them mua cay kem $1 ciing phii suy nght ky. Culli tu n di qua con phU chinh Main
Street 0 Wilkes-Barre, chl mua dil0 ¢ lat banh pizza $1.29 la quy I0m. Cé I0n t6i mi ba thly
diy van ching, Dr. Charlotte Lord, di an cho vui. Minh chi kéu d00c dia steamed clams gia
$3.50. Ba vOn vui t00i cO0i néi. Sau d6 I0i con mdi t6i ghé qua nha ba an tr0 0.

Dr. Lord la ng Ui dan ba théng cIm, va ba quy t6i. Phii néi la ba quy tinh phin d0u cla mit
sinh vién gic Vilt cd viOn lén t0 kho khan cla nghU ch ¢l nh. NhD ng bai vilt mén van ching
clatdéi dly nhing nét vilt mau di cla ba phé va sia liillivan cho ding van phim. Co6 IU ba
b0 nhilu thi gil cho cac bai vilt cla téi hI'n cac ngili khac trong I0p. Vi sl sO bl r0t mon Anh
van nam do, t6i cU vilt nhilu, kO I0i kinh nghil'm bl n than va y nghta cao quy cla hai chi t0 do
diivOingdOiViot ma ngdOi khéc co thd coi thO 0 ng. Cac hang chl sla sai mau di cla ba gido
sU Lord cang luc cang vli di, thay bl ng nhi ng I0i khuyd n khich va hai long. Mén English 101
culli cung t6i ciing vi Ot qua v i didm B. Hanh dil n, nhi ng khéng man nguyl n. Vi t6i nhit quyOt
I0y con A. Gido sl Lord da qua dii khoO ng 8 nam sau khi téi r0i tr00ng. Ba r0t xinh d0 p khi con
tr0, c6 my mOi tinh, nhi ng khéng h 10p gia dinh. Ba mdt nam 72 tuli.

NhO ng n0 u khéng nhi nhi ng hang chd mau di chi chit kia, lam sao t6i c6 thl trao dii, du la rOt
khO sO hing dém vao dio dé. Chinh nhilng hang chi di dé da giup uln nin téi thanh mit cong
dan MO glc Viot.

PhOi ndi cho rd, t6i da vil't cac bai lul n van dé mit cach gian tilp. Toi da din vOi Anh ngl qua
Vilt ngl. Va cting nhi d6é ma dilc sO théng cdm va quy min cla ngilithOy, Dr. Lord. NhO
tidng Vilt, t6i da c6 ¢l hoithD 10 tam tinh mOt ngd0i Vit t0 nOn trong cac bai ludn van, trl0 ¢ khi
cl ging dich chang sang Anh ngl. Dilu nay gidng nh nhi ng 1a th0 ngay xUa vOi tull ng chl
mOc mdc cla mO téi thOOng mOn vilt cho t6i khi t6i xa nha vao Saigon trl hOc. LOi mO t6i trong
nhOng 14 th0 yéu diu vii hang chd nghUch ngol ¢ kém van hoa nhing chla dly sO khén ngoan
qua nam thang kém mit tinh miu t0 bao la, da ludn lam t6i nhoa mit khéc vi thDOng nhl mO.
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Cac bai ludn Anh ngll cla thii dé tuy kém cli vO gia trl van phd m, nhd ng mang nhi ng tdm sO
diytricOnclallpngilitd nOnmditrén nd0c MO. Ba mO0i nam nhin IJi, chinh van hod Viot
titm 0n trong nhi ng hang chd ti0 ng Anh kia da danh thi ¢ 1ong yéu quy clia v thly ngi0i MO.
Qua hinh 0nh t6i, Dr. Lord d4 thy I0i sO phOn dlu cla cac l0p ngl0itd nin Y, Trung Hoa, MO,
Ai NhD Lan, Anh v.v... da chung slictlonén mitniOc MO hilnthi. NOOc MO da nguyén, vii dan
s khéng dlly 6% nhan loli, da cé nhil ng phat minh va thanh qul kinh t0, quan s, giao dic,
phap lult, van hod mi nh hi n 60% cac diln bil n trén thO gili.

NhOc din mO, lIong t6i khéng khii quln 1én mOt nidm hOi hon. NhD ng ngay thd ODu 0 Phan Thi0t,
gia dinh t6i khéng di dO nhilu, nhO' ng d00c cha mO t6i dum bl c nén chl em chdng t6i khéng
thO'y b0 thiDu thOn. Sau nay 10n khén thém, nghe ba téi kI chuyl n nhlng ngay cl clc khi cha
t6i mOi 10y mO t6i, ri qua ngheo khi khéng thull ¢ thang chila trd nén anh ¢ t6i bl chit, nO0c
mOt t6i t0 nhién chly d0'm dia. DO o con nhO, t6i cO xin md sinh thém cho t6i mOt ngh0i anh
khac, d0 khOi b0 |0 con nit trong xém an hill p. NhD nhOt la nhO ng Idc mO di buén ban chilu vO
nha. MO luén kéu téi cho trai Ui, trai quyt, trai cam. Khi thi di 0 ¢ trai xoai, mang cit. Til ng yéu
th00ng cla mO t6i la nhi thd . Khéng phli b0 ng 101 n6i "yéu th00ng" ma la cai nhin du yom triu
mOn, céi vult dlu khi mO sung sO0ng. VOy ma khi sang MO r0i, ai cting lo phin d0u viiculc
sing mii. ChOt nhO 10§ nhO ng luc t6i cOn nhin mO vi mO b0 d0 giltva dl diy thulc tdy lam hQ
hit qul n ao, hol ¢ khi m0 rang popcorn trong microwave lau qua lam chay khét c nha. MO t6i
danh I0ng im khéng dap. Tri 0i, thOy minh sao kém cli nhd mdn qua qua. Sao minh khéng bil't
IDa 10idl mO khOidau long. Bay gil cha mO d& khult nui rdi, lam sao minh sanh vOi nhd ng tinh
th0 0 ng va hi nh phac cha md da t ng ban cho trong quéng dii khO n khi kia.

Tr0 10i chuydn Anh van, nam hOc thd nhi sau I0p Dr. Lord la kI nid m dang nhi. LOp English 102
vao nam dii hi c thD hai la do Dr. Jack Kent diy. Jack sl p sU kholl ng 40 tulli, dang ngili gly
dong dil ng, dlp trai, téc hii quén, mang kinh va nghtl si. Ong gil ng bai mich I0c va hip din.
Ong 14 ¢l viln dic san Manuscript cl a trl 0 ng Wilkes, do c&c sinh vién chuyén vl ban Van
ChO0ng bién t0p. Bao co6 cac bai phlng vl n, t00ng trinh, thD truyln, va dic bilt latl chic gili
thD van c6 th00ng mii culi nam hic. Jack khii diiu I0p English 102 cla chang téi vi I0i khen
ngdi 1 bai khi o ludn (research paper) cla mit sinh vién khod trli c, dl ¢ cho chung t6i nghe lam
m0O u. Nam dé t6i cang dil ¢ cang rIt khdm phl ¢ nhan vt Ralph Nader, tac gil sach "Unsafe At
Any Speed", ma I0i vil't bai phé binh chU trich quyl n sach 6ng ta trong bai khi o lul n cl a t4i.
Téi r0t thich bai vilt cl'a minh nén khi chép tay, cl go ting cau ting chl cho thit dip, thitvia
y. C6 khi phiiviltIDicO trang chO vi dd thda mOy chd minh khéng dicy. Bai ndp xong la gin
culi nién hic.

Ngay culli cla mdén English 102 éng Jack nhi ¢ vOi I0p la hdém tr00 ¢ éng cho chung t6i nghe 1
bai khi o luin mOu cla 1 sinh vién. Hom nay trong I0 p nay, c6 1 bai khi o lul'n con hay hi n bai
dé. Va bai d6 1a cla toi. Mén dé t6i sung siing dilc diim A. Ong lult sO Ralph Nader ngay
nay vin con hay raling cll chc vl TOng Thing MO, d0 tranh d0u b0o v quyOn I0icla ngdOi
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tiéu thd . Sau dé la chuyl n khac dang nh v mén vl hii hol, ma ba khoa tri 0 ng, Dr. D vorsion,
khuyén t6i nén dili qua mén hii hol, trong khi t6i rt thich nganh Biln (ma sinh vién Vilt gli
dua la "dién n0 ng").

Ti0 p theo quang ddi hic Anh ngl trong tr00ng, la nhO ng ngay theo dulli nganh dil n thuyOt khi di
lam vil c. Vi nganh kO sO doi hUi phii thuyOt trinh th0 0 ng xuyén dil n til n cac céng vil ¢ va kU
nang mii, nén téi rit e ngli vl vOn li0 ng tiD ng Anh kém cli cla minh. ROi t6i quylt d0nh I0i vao
chl nao ma minh s hai nhit. TO dd, t6i r0t "ngan" trd chli rollercoaster trong cac amusement
park cla MO. Vi s né téi quydt d0nh x0p hang di chli nd, va t0 coi nhl minh da chit rdi. Nh0
vy ma t6i khéng con s mon chli dang khilp dé nla. TOOng t0, t6i gia nhd p hii thuyOt trinh
vién Toastmasters International cting vi ngén tilng Anh. Hi ¢é 1 club ngay trong sO lam.

NhOng t00ng chD gia nhOp mit thdi gian ngdn d0 hOc¢ hdi, khdng ngd duyén nil nay kéo dai 14
nam theo duli, trau ddi nganh did n thuydt. Cac h0i vién trong club t6i da sO la cac ki sU MO co
bl ng cl p cao. Trung tdm nghién cOu Exxon Production Research thi 1 ng tuyl n cac nhéan vién
c6 blng Cao Hic va Tiln ST nhilu hOn la bdng CO Nhan. Téi nhd nam dlu vao hii, di d0 kO thi
dil n thuyOt cl p District clla Thanh Phl Houston, thO't thich tha khéng tho t0 vii cac thi sinh diin
gil diidiln céac Khu VOc (g0m nhilu hOi) v dO thi. TO cach chin di tai, phat am, s d ng ngbn
t0, cach khéi hai, din gilng |én xul ng cla hi, t6i ngli xem va lI0ng nghe mit cach say mé ting
bai dil n thuy(t, Iong 00c ao cé mit ngay nao minh ciing sl la mOt di0n gil thi sinh nhd hd. Co
ngd dau cl hdidun r0i, bai thi cl a t6i nam sau d6 dill c thi ng hi ng nhit trong club. D6 la bai cé
tDa di "MOt Chuyln Phiéu LOu KO Thu", néi vl culc diiclatéila mitngdOi Viottd ndn, vOi
nhOng khD dau sau ngay mit n00c va cl ging viDt khé khan theo hic dli hic, culli cung tOt
nghilp kO sO. Cau chuyln thO0ng tdm cla ngdOitd nOn Vilt Nam lam mOt sO ng00i MO thOy 10
hinh 0nh phin d0u cla cac nglUitl nOn cha éng trl0 ¢ kia. Bai thuylt trinh d6 ¢6 doln culli nhi
sau:

"C6 nglli bln tdng ndi vlitéi ring chung ta dlu la SOn Phim Cha Hoan TOtclathdOng dr...
mai cho dln, cé thl nai 14, hai gidy culi cung tri0 ¢ khi minh nhO m mOt. Cac b0 n hii, hay cI m0
gilc md cla bln, va biln n6 thanh sO thOt. TOtcO chl cOn s hIc hdi. HOc hlidl ditdiny
nguyldn, b0t chdp mOi gili hin. HOc hii d0 bit yéu quy culc sOng. Du cul ¢ diji khéng hoan
hio, n6 vOnla mOtthD gilidlp. Hoc hOicach siing ditdln tuyltdlnh khD nang ma bl n cd, vi
culc dli la do chinh chung ta t0 o ra n6. Khéng kém thi o mic va tinh ta, bOn la mOt d0a con
clavd trd, bln c6 quyln hiln hfu. MOing0Oi trong chung ta la nh ng ca thl dic thu, nhi ng
dia con dic biltcla tlo hoa. Hay tran quy dillu dé. Khai pha né. Lam t0t né. Bil n n6 thanh
nhOng gi tuylt nht, t0 nhl ng gi thién nhién ban cho bl n, va khéng bao gil, tuylt dli khéng
bao gil, xem thO 0ng t0ng gidy phut s ng. NOu bl n khéng lam dii0 c nhing dilu vi dli, hay cl
lam nhOng difu t0m th00Ong nhOng lam nhing didu tdm thO0Ong dé mOt cach sau sc, vi dii.
Cul c dii khéng chll gim nhi ng dilu bl n dang cé, ma gdm ludn ¢l nhing dilu bin Cé Tho Cé.
Vivly, hdy mO r0ng t0m nhin va khai tri0n cac 00c v ng cla bln, hdy biln culc ddiclabin
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thanh mOt chuyOn phiéu I0u kO tha..."

PhUi néi la t6i da ndi 1én tinh phin d0u chung cla ngili MO gOc Vilt. Téi cing chd la mit ngdOi
t0 nOn tOm th00ng. NhD sOc mOnh van hoa tiim On clang00i Vit mau di da vang, t6i da cé cl
hii dil n bay tdm sO Oy, tinh phOn d0u 0y nh mOt dong gép vao quic gia Hoa KO ma da m0

rl ng vong tay clu giup, t0 d0nh mdnh bt h0 nh cla dan tic. Bai didn van doé thiing gili nh0t k0
thi trong Club, thOng luén Khu V0 c, r0ithing cO 0 District. Sau d6 dili dil n District di thi Vung
(Regional) t0i Austin TX, t6i theo lut thi, d0i bai di0 n van khac. Toéi dilc gili Ba kO thi Vung.
Mai d0 n nam sau dé, khi ddn qua Long Beach CA, t6i mdi thO ng gilii vé ddch Vung Il (g0m
California, Arizona, Nevada) va tr0 thanh 1 trong 9 ngd0i dO thi chung kOt gilli vé dl ch thD gili
vl dill n thuy0t.

Ngay mii qua tr0i Orote Point I Guam x0p hang di lanh thO ¢ an, 1ong t6i dly mOc cIm va

th0 0 ng tich vOi nhi ng chuyd n bul n dau. Gil day ba m00i mOy nam nhin I0i, la ng00i ViOt t0
ndn, t6i hanh dil n vii danh x0 ng Little Saigon trén dit MO. DOu téi dang sing 0 Nam Cali hay
tr6i d't phU0 ng nao t6i vin mang nilm t0 hao chung vO gia tr0 bilu t00ng cla céi tén Little
Saigon dily than yéu 0y. N6 cho t6i mit dC ¢ tinh nhan bl n vO gia tr0 con nglli, cai glila
personal identity. Gil ng nh mau cU vang ba sCc¢ dl, tén thanh phCU Little Saigon ndi 1én qua
trinh cla mOt cdng cul ¢ hi sinh tranh dlu cho TO Do cla ngl0i Vidt. N6 la tim gi0ng phin ddu
va kién nhi n chung clla bao nhiéu ngl0i MO gic Vilt. TO con s khdng, nhilng con ngd0i mOt
mat khi dau 0y da di ng Ién thanh phO Little Saigon vUit0m hoOt ding va mai I0c dang kO vO kO
thult, y khoa, giao dic, van nght, lult phéap v.v... ngay gil'a long dit MO.

Bai hat “Hai MO Ui Nam” cla nhi ¢ st Phan Van HO ng v n con vang vO ng trong tim t6i "Hai mO0i
nam, dan trl th0 nay da I0n, va chang trai nay da gia, nhing ngl Ui x0 a da n0 m xull ng va ri ng
nui da héo nhoa... Ngl i con yéu hay con nhi, phli viOt qua nhIng bln b0d. Phiitim sau trong
hin nO0c, nhi ng thoi thép nhi ng mong chi. NgiOi con tha thilt ndi séng, thi sO thly con mia
nguln. B0 IOn 10ivOn ditim, sU thly dl0ng ddu qué hoOng..."

Thi'm thoOt d& h0'n 30 nam qua. Téi vin nhi, nhi r0t nhilu, vO tuliOu thd th0t d0p cOa vung di
vang ma minh da nglp I0n trong van hoa ti0 ng Vilt. Téi dang sl ng va nhi cac ngi0i bln da
chOt. Culc diil Hoa KO nhi céach bilt vliqua khD ci b0 ng mitdong séng vé hinh nao do. Mt
khol ng cach hi't hO ng ma minh phUi vl 0t xuyén qua tam thi ¢ thi m0i din d00c bOn bl kO ni0m
bén kia, gil ng nhi trong phim Back To The Future. Téi luén t0 hda la minh phicl ging phin
dl u trong dong van hod MU, nhiing sU khdéng lam nht nhoa ngulln gl c Vilt ma tl o hoa da ban
cho toi.
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