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Téi v0 dila bé ngli trén ghe rli t6i vl dUi dI0ng ménh mdng dl a bé nhin téi clu clu Téi vO bl n
bl binh yén.

T6i vi dila bé ding b0 vi r0it6i v di0ng dli quanh co dda bé nhin téi tham hii t6i vO bl0c
chan xoli dai.

Téi vl dila bé mitring ring rditéi vD dli mubn vl dla bé nhin téi chit hilu téi dang vi t6i Cé
ngl0i da tdng néi mOt cau rlt chi ly: "Culc dUi la hanh trinh khéng b n di. MUi gia don cla
culc diila mit phdn cOa hanh trinh". Chuyl n di nay da dia dit t6i sang mit b00c ngoOtI0n
cla culc hanh trinh trén di0ng dli.

Sau nam 1975, c¢6 hang trilu ngl0i da liou minh ra di. Trong sO Oy c6 bilt bao ngl Ui lam mOi
cho ca ngoai bil n Béng. RUi khdng it ngi0i b0 bOt I0i. BOn ndi trong thién hO da c6 cau ve: "MOt
la con nudi ma, hai la ma nudi con, ba la con nubi ca..." Thd nhing vin c6 vo si nglUi lén lut
tim d00ng di vO Ot bién. Gia dinh t6i g0 m c6 ba m0 t6i, em gai t6i, va t6i. Chung t6i deo bl ng
nhau th0 mOi n0i, t0 Cam Ranh ra Nha Trang, xullng Ba R0 a, qua Ving Tau, vao Rich Gi4, ra
ROch SOi, din Ca Mau. Bi dn dau cing thOt bli. Tion mdt ma con bl tu t0i. TOOng chl ng nhi
hy v ng khdng con. Mai sau nay, cll hii dinthdt b0t ng0l. Luc bly gil di vOOt bién theo di0ng
bl (thOtralandabl nlabiln) dang di0c thOnh hanh vi c6 nhilu ¢l hiidinb0d vaitgip cilp
bil n. Bilu duy nhit lam ba m0 t6i khé nght la chuyln di ch con mOt chd tring. Va v n lil ng
con I0i cOa gia dinh cling chd d0 cho mdt ng00i di. Ai di, ai 0 ? Sau hai dém di n do suy nghit, Ba
mO t6i hii t6i c6 dam di mOt minh khong? VO n bilt nhilu tr0 ngli dén chi tri0c mOt nhdng thO't
sU t6i khéng thl nao I00Ng trd0c¢ nhing trd ngdi do I0n thD nao so vii sl c chiu ding cla minh.
Trong khi d6 ndu 0 I0i thi con dl0ng vao dli hc cla minh da b0 déng IDi. ThO 1a téi nghe I0i ba
m0 ra di.

Mua hé nam 1987, trl a n0ng vang con nglUi. T6i ngli thu lu trén chuyln xe do Sai Gon - COn
Thd, dm mit cai tai ddng mOt b0 d0 duy nhitcla minh. MOt gil xe mOi chly ma bay gil hanh
khach da nhin nhao trén xe. Phin I0n khach trén xe la cac di, cac mi di buén hang. HI hinh
nhO ¢6 v quen mOt nhau. til ng than thD 10i 10,0 O0m chen I0n tid ng rao ban hang cl xoay vao
tai ti. LOn dlu tién ngli xe do, khil p thOt! NgiOi ta n6i qul khéng sai "Tai nghe khdng bl ng
mOtthOy". Thém vao tam tring nO0m nOp lo sO cla kO divOOtbién. TOt cl yOu tD trén lam
chuyln di v0 miln Tay d0u tién trong diii m0t phOn tha vO'!
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Téi t0i thanh phD d00c minh danh la Tay D6 vao khollng xU chilu. Cé 10 t6i xull ng xe sUm hin
ndu chilc xe th0 t0 khéng bl hD dic di0ng. Ra khii bl n xe hn din, qudo trai qua thém mit
day nha rliquio phlimDidlin dilc quan ca phé MO HODOng. TOi quan nay t6i gip ngl0idin
di0ng. Anh ta di't qua khong bilt bao nhiéu la dilng, hitdi0ng I0n t0i di0ng nhi. HOt di b0 thi
doén xe dip 16i. Thanh phD COn ThO ban dém r0t binh dU vOi nhd ng chill ¢ xe d0p 16i xudi ngilc.
Mai d0n khi t0i tr i chung t6i mi v nha anh ta. B0 n nha anh ta thi ciing vla ki p luc ngl Ui nha
dang chuln bl thO ¢ an cho khach. C6 bin ngili khach ¢l thdy tinh ludn t6i. Chuyl n di nay chl
c6 nam ngl0i. TOt cl dlu la phaind. ChU I0n tulinhOtcO tulitrung nién, la chD rudtcla ngdOi
din di0ng. ChO bilt ndi it til ng Mién. MOt chi ngd0i Sai Gon. MOt ch t0 COn ThO va mit chO
t0 MO Tho cung di tuli déi mOOi. Va téi nh0 nhOt trong doan. Sang hém sau, trlli vl a chl ng

vl ng sang anh ta dit chung téi ra bl n xe dé di v thl xa Chau Blc. LUi ngli xe do. LOn nay dl
hOn vi ngli bén clnh t6i khdng phila mOt ba to b0 nhl ching ma la mOt chl di chung doan.
B n thl x4 Chau Bic, chung téi len I0i vé doan thil n nam tin n0 vO vil ng chua ba. ROi chang
t6i 1én pha qua séng. Bl n xO trla thi ¢ doan tli bién gili Vilt Mién B0 n bién gili Vilt - Mién,
ngl0idin di0ng ra ddu cho chung t6i I0n vao dam bdi cay. Anh ta néi vai cau gi dé vii mit
ng00i Mién dl ban giao r0i b0 di. NgO0idin di0ng miicla chang téi bay gil la anh chang
Mién, sdu ngll0i chia nhau lén ba chil ¢ xe honda 6m. Xe chiy qua ding dit d0 mu trdi. ChOp
t0i thi chung t6i d0 n trOm xe hang. MOy dl a con géi di 0 ¢ nhét vao trong thung c0a mit chilc xe
hang. NgO i Mién di n d00ng thi ngOi cO nh tai x0. Luc I0¢ bén ¢l nh nhi ng cai thung khéng dilc
bao lau thi xe hang dl ng I0i. CO nh sat Mién chO n xe va b0t chdng t6i ra khii thung xe. Trong

lc ngi0i din di0ng con dang nan ni mOy éng cl nh sat Mién, thly khéng ai d0 y, chU trong
doan dl n chung t6i Ién chly trin. Clng may la ngl0i din ding kO p thOy hOOng chly cla
chung téi. Anh ta theo ki p va tim thO'y chdang t6i tr0 0 ¢ khi ching téi b0 10 ¢ vao dam r0 ng.

Tho la chang téi di b0 xuyén ring. CO di chiing hin ti0 ng thi dOng I0i nghD mOt chat. Bi hit dém
di n sang trong rdng, khdng thl ¢ an, khéng ni 0 ¢ ull ng. Hai con mOt t6i vl a cay vl a xét. Mi mOt
mO khéng mul n Ién ma d6i chan ¢l phUi bl0c. Khéng theo ki p doan thi bl I0c. NOumabl I0c
gilla dam rll ng nay thi téi chit chOc. Trli vOn con chla sang trong khu rdng nhilt ddi. Bang di
thi bing ding ngl0i din dl0ng ding khiing I0i. ChOng biltt0 dau xult hiln tr00c mOt chung téi
mOt toan ngdi. Todn ngl0i nay mang hla cho nhing ngl0i bang rlng. Chung t6i bl tréi thuc
ké vao nhau tlng déi mit. MOt chl trong dam chung t6i b0 kéo ra. MO ¢ chi kéu la khoc 16¢ van
xin, hi v n di0 m nhién lam di0 u hd mul n lam. Chung t6i nhin nhau n00c mit d0m dia. Toi khin
thO'm cac dl ng thi n linh gitp d0, 1ong khilp s, sO d0n phién minh. TrOi dun rdi, c6 mOt sO
ngU0i dla phl0ng di ngang qua khu dé. B0 n thD phO thly ddng bl chdy, b0 10i chung t6i ng0 i
thi b0 tréi thuc ké, kO thi nhD nhi ng con ro than khéc. Sau mOt thii gian d0nh thOn, d0u mOt 10
chung téi viin tilp t0c [én d00 ng. Bi ra khii r0 ng thi m0i mong thoat di0 ¢ bl n thl phO.

Culi cung thi chung t6i ctng ra khii d00c dam rl ng, tim d00c xe vO hI0ng Nam Vang. Nam
Vang la mOt thanh phO [0n vOidén xe nh0 mOc cli. Anh din d00ng d0n chung t6i v mit quéan.
Noi la quan chl thOt ra day la mOt céai ddng Chuang t6i d00c lua xul ng mit cai him nhi dO0i
gl m gil0ng. Chang t6i di0c an it banh ndp. Cai th0 banh nOp ching c6 nhin gi hitvly ma
ngon dado dl. Bla an diu tién kO t0 khi chung t6i r0i COn ThO. DOOi hOm t0i nhd b0ng. MO c du
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viy t6i vO n ¢é thD nghe di0c til ng d0 ng bén ngoai. Nhi ng gi x0y ra bén trén midng hIm dl u
di0c nghe rd mOn mOt. Téi vla ngd gOc thi nghe mittidng dlng I0n trén ddu. ROi nhU la co
titng mOt 6ng say nhl nhi ndi vai cau titng Mién. Sau dé la tilng rén la, tiong cOt kit cla chilc
gil0ng. Sao ma td0ng lai chung t6i t0i nhO chil c h0 m t6i dang ngli vOy. LOy tr0i cho h0 ding
ndi mau gian ac b0t chung t6i Ién lam nhl hO. Trong Iuc khil p sO, téi khéng bilt lam gi hin, ch
ndm tay chd ngli kD bén minh. ChO Oy clng run rly nhO t6i. Hai chl em nOm cht 10y tay nhau.
Hai hang n00c¢ m0t lan dai xul ng ma, xul ng méi, md n kinh khi ng.

Ching vilng sang, ngd0i Mién diln d00 ng tr0 10§ va dda chung t6i rli cai quan d6. Hinh Inh cla
nhOng man clp I0c viln con am Onh trong d0u. Chang t6i 1én xe buyt r0i khii thanh phD Nam
Vang di di d0n mOt t0nh nhi. Mai cho diln nay ching bil't t0nh nay tén gi n0a. NgiOi din giao
cho chung t6i mOt it tidn Mién r0i bil u chang t6i I0ng vl ng gl n r0p hat trong t0 nh. Anh ta bil n
mOt din t0imOitr0 I0i. Anh ta d0n ching téi len I0i qua nhing d00Ong [0y I0i r0i culi cung I0n
vao cla sau mitcan nha nhi. TOOng kha gi, [0 b0 xul ng hOm. Cai him cé vO ring h0n va kha
yén tinh hin cai hUm O Nam Vang. Bu IUi, chang t6i d00c an udng d0y d0. Mai khuya hém do,
ngl0idln diDng ditchung t6i tdng ngdli mOt ra cla sau. Nghe tillng song t6i mdi bilt can nha
nay sat me bil n. Téi run bl n [én khi b0 dOt xulng nO0c vi khdng bilt bli. SO bl chit dulinén
t6i dl nh nai la t6i khéng bilt bli. Nhl ng vila ha millng ra no6i chi "tui" thi da bl anh din dl0ng
dung tay b0t kin midng t6i I0i. ChO con cach niu vao tay anh ma di. Cting may n00c khol ng

chl ng ngang vai thi ra dn chilc ghe nhi. T6i con t00ng day la ghe "taxi" d0 dla chang t6i ra
t0u 10n. Nh0O ng khéng day chinh la chil ¢ ghe da chdng t6i vt biln. Anh ta l0i vao b0, d0
chung téi trén ghe vli vai ngl Ui tai céng.

Chung t6i b0 lua xul ng hOm ghe. Vi hO m khéng di chd nén chung t6i trong t0 thd nda ndm nda
ngli. NgUit0u, I0i thém bl say séng. Chia hit, chilc ghe bl vé ni0c, n00c trong h0m ghe ngdp
dl n vai. Vi s ng con, chung téi phli thay nhau tat n00c. Thitra chD tat n00c mdidi0c ngdigln
mil ng hOm ma th0 chat khéng khi. Téi b0 mui diu lam cho nglp thO. Téi 6i ra do, khéc ciing ra
do, va tilu cting ra do. Ai cho Ién him ghe ma di dau. Téi ctng chi ng bilt minh ngli trong tinh
tring di siing, d0 chitd6 din bao lau nila. GOn slp x0u thi mdy ngd0i tai cdng dl n chung to6i
|én trén khoang ghe. TOOng da tli nli t6i mdng quynh. Ai de khong phli. Chung t6i di0c dla

lén mit cai hoang dl o.

HO bilu chang t6i 0 dé chl ho dil0y thO c an. Chang t6i cO chl, chi hoai, ch0 mai. Chl khéng
ndin0a, chung téi di men theo bai da tim xem cé gi 16t I1ong. Hoan toan khéng! Khéng dl an,

thO ¢ ul ng, t6i thi'y phia xa xa c6 dam ngl Ui mic ao di, ao vang. Nght bl ng it ra minh cling gl p
may. HO cé thD cé ti d0 an. Toi di vO phia hi, di mai ma hd vOn 0 phia trd0c. MOt 10, t6i ngUi
phit xul ng d4. Nght chdc minh bl 10a bl chit dic ngoai hoang dl o, nén mdy ch em cli 40
hua I1én cao mUi khi thOy bong dang chill c ghe nao dé ngoai khili xa. Tha b0 b0t v nglitu con
hin bl xac nOi day. MOa. MO a nhi tat n00c vao mit. Téi cd ndOc ulng rdi. Chang t6i hai la lam
phUu, muc ni0c mia ding trén chl daléom di udng. Pam nglli ao vang ao dil gil khéng thly
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dau nfa. TOidin mOy ngOOi tai céng tro010i va tim d00 ¢ chung t6i dang nup sau tOng da to. L0
phUi chui xud ng cai hdm ghe di'y n00c nhin nhOn ngd0i. Téi nght n0u minh chOt thi xong. Khii
bl cOm giac say séng thilt chiu hit nii. GOn chitthOtthi ghe din bl Thai Lan.

Sau nhilu dém di b0, xe honda ém, xe hang, va [ trén ghe, trén hoang di o...Culi cung t6i da
din di0c ndi ma téi mul n d0 n trong tinh tr0 ng: Hai ham rang b0 té cl ng, quln 4o nhi p nhap,
chan bl da cit nat dang sing tly. MOt ngd0i linh Thai da phat hil n chang téi trén bai da. Chilc
xe cam nhéng dll a chung t6i v trdi linh lam thO t0c I0c soat. Chung t6i di0c dda vao mOt 0ng xi
mang thit [0 n, trdng hai d0u. Cai 0 ng xi mang nay gilng nhl mit doin0ng clng chl dilc dot
xullng long dit. TOi day chang t6i d00c an mdt bla ¢l m vOi canh chua diu que. Va rli xe cam
nhéng I0i dJa nhOng nglUit0 nOn bl blt mitdln Klong -yai. Pay la trli tilp nhin t0 nOn chi
ngay lam thi tOc dia vO trdit0 nOn chinh Panat Nikhom.

0 Klong-yai, t6i phUi di nOm vil n hdt vai ngay vi chéan bl da clt nhil m trung. NOm trong bl nh
vil n nhin nhilng dia tr0 d0a ph00ng quanh minh c6 than nhan vao tham nudi mii thl'y thO m
thia ndi c6 diln xa ngd0i than.

GO n hai nam trong trdi t0 ndn, t6i nh nha té tai. MO c du mOt trli mua hé Thai Lan rIc rl, nhing
diitl nOnclatdibltdlublng nhing chulingay I0n din, am u.

La Tho Tr0i TO NOn MO yéu kinh, da gin nam xa mQ'!

Lé b00c buln, con, mOt kO I0u vong Quanh quOn trong trdi t0 nOn bit bung Con ao 00c trd v
vong tay mi.

C6 nhlng dém con ngli nhin [a tr0, Chung né dua r0t vui v ngoai san, L0 hoen mi, 6i! nh0 mO
muén phin Gilt n00c mOt mdn, t0i than qua tho.

Con xa m0 khi tuli con qua trd Nao bilt gi dii cIm b0y giang giang Nhin t00ng lai do cull ¢ sling
khéng thanh Tay ddnh minh b0t ddi con khii MO.
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MO néng niu, d0i dO0p vui con trl Nang chén cm dong I0 dil ng tim t6i Déi dép diit via clt kO m,
mang. Paul!

Hang rau mulng vl a xanh la b0 trdm.

MOy hém nay c6 vai cin mia nhd, Nhl nh0 béng, ching dd d0 r0atay, MOOi lit n00c: tam, gilt,
ndu,m0ingay, Tri tu I0ng giam hinh hai con MO.

MOivOa sOt, bulnlo, nhing mic kO, Coi tdm tu lam sao di khac hiin, C6 ngili bay cOm trin
0t,vo tron An thay thulc, dly lui cOn sOt. KhoO.

Con chit nhD 10i nghe t0 t0m bé, Con khéng m0 dilc: glitrd m0 cdi Con xa mO nhl dan d0t
giay r0i, Trli cOm td mOt mung, vi thilu MO.

0 qué nha, MO ¢é mong con tr0 ?

NhDO th00ng con? SO ¢ khod md lam ddu, Chil ¢ I0ng cong, hai buli chao vii rau, Long con x6t,
cach nao lo cho MD.

Bém trung thu trang tron, trlli qud nh qul, Gid viln du cho ta g0i mOy I0i, NhOn gdi vD qué MO
chin xa x6i, LOi kinh nguyd n con yéu mong md khoU .

Vidt tho rOicon IDi dem ra xé, GOi lam gi,khi m0 diic sO dau, L0 thO0ng con khé héo nat mi sCu,
V0Ot chéan chim da hin sdu mOt mO. Culi cung, may min hdn hang tril u ngd0i khac, t6i dit dilc
cai dich cla chuyln di. Trl nhOng gia ritditdl din dilc blin bl t0 do. Thanh phl Porland,
tidu bang Oregon la n0i t6i b0t d0u culc sUng mOicla minh. B0t d0u phan nla cul ¢ hanh trinh
trén di0ng dli. T6i v n nght la chO ng bilt téi may hay rli khi vi 0t bién di0c. C6 I0 dlng nén
suy nght gi thi t0t hin. Phii chOp nhin va xem nhi dé la sO phdn da an bai cho t6i t0 khi téi
chlaradiilon kia. Téi viln phi sOng va phin ddu cho culc sOng kha hin. Gibng bao trén
ding diirdisO qua di. Vui vii hiln tOi bdiluc nao trong téi ciing cé mit til ng néi phli sOng cho

5/6



Blc Hol Bén DUi

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Thanh Truc
Th&#7913; T&#432;, 01 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 01:06

dung nghta vii dUi s ng, vi hanh trinh trd0 ¢ mOt téi vl n con dang di ng.

.22 Nguyn Thanh Truc ::

* Nguyd n Thanh Truc sinh nam 1969 * Sinhrava ln Ién 0 Gia B0nh, Sai Gon vli ba m0 va em
gai.

* TOt nghilp trung hi ¢ tr00ng Hoang Hoa Tham, Gia BOnh.

* VOOt bién qua Thai Lan nam 1987. 0 tr0i t0 nOn Panat Nikhom, Théi Lan, 9 thang. Sang trli t0
nd n Bataan, Philippines 7 thang.

*BP0nh ¢l t0ithanh phD Porland thul ¢ til u bang Oregon t0 thang 10 nam 1988.

* TOt nhil p 0 nhan Computer Science nam 1993.

* Hil n dang sOng va lam vil ¢ t0i Oregon.

* Clng tac vién cla bao lién ming HOn Qué (http://www.honque . com) * In chung 2 cull n th
vli cac bl n trong nhdm van nghll Mai B0 c Vinh:" MOt Thoang KO Niom" (Suli NguOn xult bl n
nam 2001 ) va " Tinh Tho Ao Trlng" (2002)
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