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HO6m qua, trong mit khu thI 0 ng mai déng ngi Ui, luc t0 parking lai xe Iui I0i, t6i nghe chil ¢ xe
trd0c mOt dang bdp coi va nglli lai xe hinh nhl dang nh'm vao t6i. Theo phin x0 t6i dlp

thO ng, va bl ¢ minh dJ a hai canh tay 1én phac mit cl chd khé chiu, c6 y muln bl o minh da
lam gi trai khil n cho tén kia phli nhO n coi. Nhi ng chl mOy gidy sau, t6i nhi n ra phia bén kia
mOt chillc xe cling dang ui ra t0 ch0 dlu, va n0u t6i khéng dl p thl ng theo phUn xO vi til ng coi
kia thi hai xe da di ng nhau t0 phia sau. NgOOi lai xe kia thO'y s vilc va da nhin coi dJ giup t6i,
trong 1Uc t6i 101 nghT xOu vO y. Khi t6i bilt hD thOn muln lam mOt cO chd cam On thi ngl Ui kia da
lai xe di mOt rdi.

Cling nhO cach day kha lau, mit hém trli da tii, t6i dang hOi h0 1ai xe vl nha, thi bén trai téi,
mOt chilc xe do mdt phd n0 MO Iai, chl'y theo bén cll nh, bop coi nhl nhifu IO n. Téi cé ngay y
nght la c6 ta mun qua mit minh hay b0t binh vi t6i chl'y chdm, midng dinh th0t ra mOt til ng
cau nhau. Nhi ng khéng, khi hai xe di song song vli nhau, nhin sang, t6i th'y ngdi dan ba
dang cl ra ddu cho bilt Ia t6i quén bt dén xe.

Trong khu chung c0 nay, mOt dém t6i c6 vil c phii vO khuya, khi chulln b0 t0t dén Ién gil [ ng thi
c6 tiing g6 cla. Nhin qua “I0 nhin” trén cl a, t6i bl ¢ minh thIy 6ng hang x6m dang dllng “chin
vin” trd0c cla nha, nght b0 ng chic I0i than philn didu gi day. Nhi ng khéng, khi m0 cla ra, 6ng
hang x6m nhi nhO bao cho tdi bil't t6i d& quén t0t den cai xe ¢l I0 cla tbi. Thi ra 6ng cing mOi
di dau v, dlu xe cOnh xe t6i trong “car port”, c6 nhd y mulln nhi ¢ t6i kI o ngay mai I0i di kil m
ngl0i cau gidy binh nh mOi I0n. Bang la lang gil ng khi “t0i I0a t0t den c6 nhau”, vly ma t6i cl
nght x0 u cho 6ng. Cang c6 nhi ng lac t6i quén dong nl p binh xang, quén 0t dén sau khi da vao
parking hay dil cla thung xe m0 trong khi dang lai xe, trong t0t cO tri0ng hip d6 d0u c6 ngd i
t0t b0 ng nhi ¢ nhO cho t6i. B6 la nhi ng ngl Ui qua di 0 ng khéng quen bilt gi vli t6i, c6 khi cling
ching phiila dl ng bao cl a téi.

Téi bilt, 0 nhilu khu nha sang trl ng khac, c6 nhing ngi Ui th0 0 ng canh chllng cho nhau nhilng
luc chl khéng c6 nha, chao hii nhau mdi ludc gip gU, nhi ng da khéng ngln ngli bl ¢ dill n thol i
gli cOnh sat moi khi cé didu blt nhd y nhd mOt buli hdp mOtbln bé trl trong dém gay 0n ao
hay la til ng con ché sfa. VOibOn tinh “t0 vO”, nhilu ngd0i nhD mOt con nhim, luén luén xu 16ng
va bl n ra nhlng mai tén nhOn mOi khi cé vOt 10 d0n gOn, thO0ng thi con ng00i luén luén do
phong nhing kI xOu quanh minh, nhng thO't ra, mOingd0i ai clng cé long t0t, mul n giup ngdOi
khac hi n la nhi ng gi minh da nght vO h0.

Pa x0y ra nhillu trd0ng hd p gia dinh d0c than nhan bl o 1anh qua day, nhi 1 ng phong cho [,
dilc lotd chuyln gily t0, d0a dén, lam thi t0c xin sl an sinh xa hii, thi b0 ng lai xe, di ng ra
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thué nha, chuyén chll dil dic giup, nhing chl cln, mOt hém nao do6, chi vi mit I0i néi, mOt cl
chO sO sullt lam cho h0 phOtlong, thi bao nhiéu dilu giup d0 trong phut chl ¢ tiéu tan, 0n nghta
tr0 thanh oan thu, c6 khi hai gia dinh, vin la anh em ruC't thdt, khng con nhin mit nhau nl a.

C6 nhilng ngd i bl n than thilt, chlithan vOi nhau t0 thul nhl, nhi ng trong mOt khol nh khi c,
ho tr0 thanh nhOng ngl0i xa I0 vOi nhau, thO m chi coi nhau nhi kO thu, vi mOt hai difu b0t nhO y
vl ¢ chO hay I0i n6i ding chOm din quyln ldi hay t0 ai cda nhau. HI mau quén nhing difu t0t
cla bln be, thadn bl ng quyl n thul ¢, ma chl canh canh bén long nhing dilu blt nho y.

Cang nh da cé bao nhiéu I0i oan trach, khinh bl khi ching ta n6i din ding minh I0n nhitcla
miln Nam Vit Nam la n00c MO. “NO0Oc MO da thdo chiy”, “n00c MO da phOn b0 i”, “d0 ng minh
nhO thD dé thi dau cOn din kO thu”, nhdng ngd0i chdi MO hang hai nhit chinh la nhOng ngl0i da
chluOnnbO0c MO, khdng khac gi nhiing TOOng Lanh da gilt mOt TOng Thong ma hl d& chluOn
nhO cau chuyln cla ba midilam nam vO tr00c. Trong mdt chd trd0ng nao d6 cla nhiing ngiOi
lanh d0 o n0c MO va cO thO c0 cOathD gili, mi0n Nam ph0i mdt vao tay COng SOn, t0i [0 nay
chung ta th00ng oan hin va di Ién dlu n00c MO, ma quén nght din tdi I0i c0a minh: “Téi lam
t6i mOt n00c™. Nhl ng chung ta lam sao khii ng0 m ngui khi nght dl n 58,929 binh st MO da bl
minh (g0 m cé 11,465 thidu nién MO d00i tuli thanh nién) va hin 300,000 ngd0i da b0 th00ng
trong cull ¢ chil'n nay va hidn nay nhidu ng0 i con mang th0Ong t0t thD x4c va thiOng tOn vO
tam ly. HOn 1 tri0u ng00i Vi0t da din MO b0 ng nhi ng con d00ng khac nhau va di0c nhan dan
MO dang tay va m0 t0m Iong dén nhi n trong nh ng ngay diiu chan 00t chéan rdo dl n day, trong
dd c6 hin 300,000 clu tu nhéan da bl giam cIm trong cac trli “cli t0 0” cung vl i gia dinh da
difcdinhcl t0iMO. COng ding ngdli Vilttl nOdn0O MO chOa bao gill céy dinh nglildivOi
nhau d c6 mit ngay tri &n n00c MO va thi0ng dung chinh ding til n déng thull cOa dan M0 dO
“tidp mau” cho mit dlt n00c ma td dé minh khéng sing ni phi b0 ra di. NOu cOn chdi MO thi
bl n t6i ludn ludn di hang dlu. BO gili thich cho sO hiln diln c0a minh t0i dit n00c nay, ngdOi
nay noi: “Ng00i MO cé trach nhid m phUi mang t6i d n day!”

Trong cul ¢ s ng cé khi chung ta ngli trach méc hit ngdli nay din ngl0i nd, b0n bé khéng nhi
cly didc, than bl ng quyl n thul ¢ vo tam, v con khong hit 1ong, rut cul ¢ thu rat 101 trong v
kén, vo vd siing mit minh. Khi da nhi vOy, thi minh cling chO'ng t0 t0 vOi ai, nGi gi chuy0n giup
dl hay c'm théng vii ngl Ui khac. Khi mit ngl0i da nght ai ctiing d0i x0 khéng t0t vOi minh thi
lam sao minh t0t vOing00i khac dlc. Téi bilt nhilu ngd i sing nhi v r0t nhilu ngd0i nhO ng
ludn ludn than trach khéng ai giap d0 minh, culli cing da di 10 ra caiblin chitclangllivé On.

Chung ta con nhi chuydn cach day mit vai nam mOt ngl0i dan éng b0 1én cUn dau tim d0t
nglt, khéng kil m soat dl I ¢ chil c xe dang lai trén mit doIn d00ng xa I0 déng xe r0t nguy hidm,
mOt phD nO dang lai xe gin d6 da bl xe minh, tim cach chiy b0 theo chil ¢ xe kia dil giup cho
ngCOi lai xe dang 1am nguy ding xe I0i an toan. B n ¢ tin t6i di, sang nay bl n lai xe ra d00ng,
ndu cé chuyln gi x0y ra, sO ¢6 rIt nhilu ngd0i gidp b0 n ma khéng hi ¢é s din do, suy nght,
kO cl chuyln hO cé thD hy sinh mOng sOng. D6 c6 thd la mOt ngdli da den, mOt “th0ng” MO -
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nhO gil ng néi khinh miltcla bln, mOt ngl0i da trlng qua di0ng hay mit nglUi cOnh sat.
Chung quanh b n la nhOng ng00i t0t bl ng, hO vui long giup b0 n ndu cOn, nhit la trong luc gdp
nguy hidm. B0 n khéng bao gil ¢6 diln dau, va téi nght cull ¢ dJi nay cting dlp dl, dang sl ng
I0m chO?

(*ChD clla nha van Lé Van Phuc)

3/3



