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LOing001 vidt:

Téi sinh tMi0ng valn1én0 miln Trung, va co il ngd0imiln Blc (HaN1i). NOi0DOc ml ¢l a téi
lacodlp vl tham qué vl 0 Ha nli; nhQ ng tl ¢ thay da 38 nam kit hén v i nang, t6i Vi n chl a
ditdibcy nguyl n. Nhdn cé anh b0 n than mii vl tham Ha NOj tfl i Hoa kO. Anh ¢d din tham
t6i, va ki chuyl n v tham Ha N1 i. Téi nao nl ¢ nghe anh K1, va trung thll ¢ thul t 0/ khdng thém
blt, dl lublndlc.
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Anh bilt khéng. Téi an mic cOt sl ch s, tholi mai chl khéng phli cho sang tring, an diln bén
ngoai khi di ra ph0. TOi Ha n0i, t6i v ngd t0i nha 6ng anh rult téi, chd dau t6i ngl Ui Ha nli. Anh
chl t6i cé chilng trinh cho téi di tham vil ng Ha nli ngay hém sau. Nhi ng t6i tranh th0 thOi
gian, mul n di loanh quanh gin nha tri0c da. TOm r0 a thay qul n ao xong, t6i md0n chilc xe
dip cladiachau dip I0n quln quanh khu phl giln nha cho gidn gan cit, va quan sat quanh
do xem c6 gi 10 khong.

Bi mly quang dilng, téi thly co cai tilm an bén ngoai dl nhilu chlu hoa, cay kil ng tréng hl p
din qua. To mo, téi cin thdn khda xe, va bl ¢ vao tinh kilm cai gi an 16t di. Mot cé co IU la
nhan vién nha hang, mic ao dai xanh c6 hoa théu nli nglc, ding clnh mit clu con trai, mic
di ng phO ¢ nha hang. CO hai nhin t6i cham cha t0 dilu d0n chan, c6 gai bllc I0i gin, mOt cl
vénh |én, cOt tilng hOi:

- Bac vao day tim ai?- Xin I0i, chl day khéng phli la nha hang an sao c6?- 0! Nha hang an dlly,
nhOng bac di I0n chi r0i.- Sao 10 viy?- Chung t6i nght Bac khéng di "tiéu chuln d0 phic vO".
Trong long t6i thOy I0 10m nhOng cling c0 hdi dl nghe thD ¢ bé noi gi nla. Trong bl ng t6i nght,
khéng 10 0 Vit nam hi0n nay con kO thd hin thdindi chiln Nam BOc O MO cach day hin 200
nam trl0c sao!

T6i nhd nhO hdi: -Xin ¢d vui lIong gili thich: TOi sao t6i I0i khéng dl tiéu chul n d0 phic vl ?Cé
nha hang chda ki p tr0 10i thi bén phUicla phong xdch mi, mitngdOi dan 6ng bl0c ra, tay cIm
xOp gily, mic bl vest den, ao s-mi tring, ci thdt nd, dJ rau mép, chan mang giay da bong
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lang; tidn I0i chO t6i va hOt ham b0 o: - Nha hang nl'y chd ban cho Vilt kil u, khach Ngoli, va
can bl nhaniccéditbantrilc.- AlRalathD.

Khéng IT, t6i ndi téi la Vilt kil u day. Khi khdng 101 xd ng danh tanh ra lam gi... NgOOi Vilt trong
nd0c hay ngl0i Vit D nO0c ngoai clng la cung mOt dan t0c, mit mau da, mit ti0 ng n6i ma. Sao
cO sl phéan bilt 10 lung nhD vOy. Hinh nhD mOt sO ngd0i0 Ha ndibay gil h quan nidm Vit kilu
la phOi mOp m0p, phO0ng phi, trd ng trd o, bl ng to, nhidu dé la, an mi ¢ sang tr ng, tiéu til n nhi
quang qua cla sll. HO dau cé biltring 0 MO du lam b0t cl mitvilc gi dinda, mOt gil dang mOt
gil, va philam vid c hit sic minh mdi mong d0t d00c kOt qul. Du la ngi0i chd ctng vt vO
khong thua gi cong nhan.

Cac nglili trong til m nhin thOy t6i g0y 0m, n00c da I0i den, nh ng ngon tay s n sui, thé kO ch,
I0i an md ¢ qua di n gil n, n0 u khédng mul n nai la 16i thoi, 4o bl ra ngoai, 1é phé, chan mang dép
NhOt cho mat, hO khéng mul n til p t6i chang! Téi thO'y cing khéng thilt an ul ng nl a, nén chao
hi r0il0ng ID quay l0ng ra cla, tay tréi via gil 1én vl a kéo canh cla di bi0c ra di0ng.

Téi loang thoang nghe sau I0 ng ti0 ng noi trd ng khéng; gil ng dan éng con rIttrl, cé 10 cla clu
dlng gl n c6 gai ltc ndy: -Nhin cai "thing " dé til n bl c dau ma ddi vao day an. An rdiné "lonh"
ngay dily. Minh lad phiibln giicong an. TOi d6 chd c6 an khoai thi c6! R "phén" cho r0i!Toi
xem nhi khéng nghe bilt gi, va cl blUc ra ch0 dd chil c xe ddp luc ndy ma trong long nght nglU
lung I0m. T6i ¢l ngl la téi da dillc vao mit x0 10 khéng phlila qué hilng Vit Nam !

Téi la ngdOi Vit nam ma! Du t6i 0 MO da giin ba md0i nam r0i, nhing nhilng cO chO, nhd ng suy
nght, nhing thO ¢ an udng, nhi ng t0p t0c, t0 p quan hang ngay dau co6 gi thay dii miy trong toi
dau! COu lam vil ¢ trong nha hang néi cau via r0i, gii téi bl ng "th0 ng" tuli tAc chl ¢ cling nhi
hOn chau Ut nha t6i (31 tuli).

Téi chan ngan bllc I0i chd dd chilc xe dlp luc nay tinh d0p xe vl nha, khéng di nl a, nhi ng t6i
khong thi'y chil ¢ xe dU p dau, né khéng c6 canh ma da bay di rli! T6i nght hay la t6i I0m chl,
chOc hdindy minh d0 chd dang kia. T6i vOi bl0c qua chl t6i vd a nght thi gl p ngay c6 ban ganh
trai cay, tulli chl ng 25, 27 dang ngli trén cai don ganh d0 di0i dit, hai chan xolt ra, chang

hi ng, tholi mai, nlu cé 0y mic vay thi thly rd cai qul n I6t, may ma cé mlc qul n dai; dang
maoc tiln ra I0m nhO'm d0 m.
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TéiblOcI0igln,6ntinvall phép hii: - Xin I0i cd. HOi ndy tr00 ¢ khi vao nha hang tdi vl a nai,
via lly tay chd vd nha hang), t6i di ng chil'c xe dlp gdn day. C6 co6 thly ai tli [0y khdng

nh0 ?C6 ngdng dim, mOt c00ng Ién, ngd ng nhin t6i c6 vl ngl ¢ nhién nhl nhin ng00it0 hanh
tinh 10, mOt lay nhday, milng phat ra cau tr0 I0i nhat ging, gilng bl c t0c, ddc sOt, nO ng thi't kho
nghe. - R6 hii vO vin! Ai an khdng nglli ri ra day ngli gac xe cho bac phing!

Xéo di cho khult mdt ba.Téi ngd ¢ nhién va nght rI ng vi minh thit tha hii thOng, c6 th c6 0y
hil u I0m t6i nghi ngd gi chang nén c6 nli nong chéng nhil vOy. T6i ndi I0i xin I0i va tinh quay di.
C6 khbng dép I0i, va cham cha til p t0c d0m bl ¢, xem nhi khéng c6 tdi con ding dly, md m néi
day nghidn: "Tién sl nha chung bay! Ba dl ra con ma con tinh "chim" vili ba hi. TO nly hai
ngan ma con cl cai vliba la da tr0 t0 nam ngan.

b0 thoi. Qul c6 tha thi Ma cling bit. Ngay mai s bilt tay ba." Téi qul thOt khéng hilu cé dang
rla ai, va noi vli ai. Til ng "chdm" nghta la gi! Téi chan ching I0ng ID b0 di, chOm réi th0 b0 vO
nha. Téi di I0c vao khu cé nhilu cla hang ban di ko ni0m cho khach du I0ch, va chdy din mOt
cla hang bén ngoai trang hoang rit la kilu c, hOp din. Téi b00c vao. Cé ban hang an mic r0t
thOi trang khéng thua gi cac c6 ban hang son phin trong cac cl a tilm Macy"s, Boadways [ M.
Nét mit tht dp gilng nhd ngd0i mOu hay tai t0 xi-né, tulicl mdOi chin, hai mOOi.

Thiy téi, c6 viibOOc I0i, 1001 cO0i, vl n va hii, gidng ndi nhi nhang, ém 0, ru ngl, du dang,
nglt ngao nhl mia di0ng QuOng ngai. Cé ta nhi nhO, thO tho: "-Chao anh! Anh cOn mua gi d0
em chin hd." Téi nght ¢6 I0 minh d& dl n tul i ngld nh ngang nén nghe 10 m chang hay c6 dang
hii cOu thanh nién nao dang di ng gil n day. T6i nhin quanh quit thOy khéng c6 ai , bil't la cé ta
néi v i minh nén v nh0 khéng nghe. Toi cOm thly vla ngdlng, vl a buln cOUi, tuli minh chi
con hainam n0a lathituli hOu (65).

Sao c6 0y gili minh bl ng anh nhd ? B0 minh con trl 10 m sao! Téi dau cé nhull m téc, t6i vin dl
dlu téc hoa ram kia ma. Toi vii 0y cai x0 ¢ tay dan ba man mé, sam soi, tinh mua vl lam qua
cho ba xa Nghil'p. Cé ban hang thi'y vily b0 0c I0i gdn hin, mui son phUn thOm thOm di chOu:

"Kia! Anh ! nao dil em chlln h0 cho."C6 lang xang gilli thilu cai n0y, mon kia va c bl o téi mua
di. C6 tinh gia hii cho. Culi cung c6 chiln cho t6i di0c mdt cai x0c tay kha dIp va din téi din
quiy tr0 ti0n. C6 thu ngan nli quiy hang n0 nO cO0ith0tt00i, hOi han, chao don nhD ngOOi than
t0 thul nao, lau nam khong g p. B0t nhién c6 hli: -Anh trD tidn dé hay tion n0i.T6i ngl ngang
dap: - Tion dé! Téi chia c6 thii gil dliratiln Viot nam.- B00c!. TOt I0m! LOn sau anh nhi ghé
I0i c0a hang em nhé!
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Téi méc vi trl tiin, va I0m cOm thO m nght rl ng sao hai c6 nly bilt minh la Vilt kiDu nén mii hOi
minh tr0 ti0 n d6 hay ti0n ndi, nh0 ng sao nhOng ngl0i 0 nha hang an luc ndy khéng nhin ra
minh la ViOt kiDu nhO ? Tr0 ti0 n xong, t6i chao hai cé, tay cilm cai x0 ¢ tay ddm bl 6¢c ra ngoai. Co
ban hang til n t6i va noi cho t6i vila dl nghe: - COnh day cé chd "TO0i Mat", xin mOi anh vao
thOOng thOc.

Cho lablnem.-COm0On cé. Téi via mbiulng nO0c gilli khat xong."Téi tilp t0c bl 0c ra ngodai
di0ng li0n nghe tidng cO0i khac khich I0n tidng ndi cla c6 tinh tidn: "Cai l&o gia 0y "Li0n" r0 1.
L&o ta con khéng bilt "TO0i Mat" la gi! MOy t0n cong mi mi ¢ cling vo ich thdi". Toi thit khong
hiDu nOi, mOi vai phut trl 0 ¢ day céac c6 rit than mit goi toi b0 ng anh lam t6i ngl 0 ng qua, va tl
ra vui v, san dén, chi cé mOy phut sau théi, hO gUi téi 1a 1do gia, va dung til ng I6ng lam téi
khong hilu gi cl.

T6i [0ng thO ng, I0ch thi ch hUi d00ng thD b0 vO nha, via bllc tli cla da thly anh chl t6i ding
chl nOi dé trdng vO néng rudt I0m. Cho dau téilo I0ng : -Téi bilt cha di l0c rli. Sao khéng dil n

tholi vD nha?Taoi kO 10i hO't chuyO n di vao nha hang, chuydn mit xe dip, gl p cb ban trai cay, co
ban hang va c6 thu ngan 0 tilm ban di kU nilmv..v...

CO nha dilu cO0i bo lan ra, va téi cting thi ¢ mi ¢ hUi anh chi t6i nhi ng chd ma t6i vla mii nghe
di0c nhO: LOnh, Phén, Chaom, TOOi Méat, Lidn v...v.... Anh t6i gilii thich: - Bay gil dan 0 day hQ
chO ra nhilu tiDng 16ng mdi I0m. Cha 0 ngd ai qul ¢ 1du nam nén khéng rdé do théi. LOnh 1a bl di,
lén 10t di, I0n di (y muln ndi la an gidt khéng trd ti0n b0 di) Phén la cat di, duli di, Chim la D a
git hay néi dii.

TOOi Mat la chli géi. Con LilnlabOtllc, laliltdilng. Con thai di h0 dlivOichd thi cling tuy
theo di 100 ng théi. Chu tiéu xai dé-la cho thit nhillu, diln d cho thdt kO ng thi tri0c mOt hd,
chu la Vua diy.

Théi! Chung ta vao an cm néi chuyl n. Trong bl a an t6i hii anh t6i: - HOi con di hic, em dic
trong sach bao thdy ndi, va trong thi ¢ t0 cling da gl p, cling d& quen nhiing ngl0i Ha nditrl0c
nam 750 Sai gon, va bay gil 0 MO, hd thanh I0ch I0m, an néi di u dang, ngiit ngao, cl x0 r0tla
khO &i, cIm tinh. BOn than em c6 v ngd0i Ha nOi, chd Oy hiln lanh, nhu mi, khuén phép, noi
nang di nghe I0m khac hin nhing ngl0i Ha nli ma em da g p hém nay 0 ngodai phO.

4/5



Nghe chuyln Ha NOi

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln HOu ThOi
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 08 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2009 14:07

Anh dang vui viI, b0 ng nét mOt chung hi n xullng , d0t déi dda xul ng ban, ngdng mOt nhin vao
khol ng khéng, d6i mit xa xam, gillng bul n budn anh trd I0i:- 0y la nhing ngl0i Ha nditri0c
nam 1954 do chu.

Sau hil p d0nh Geneve thang 7 nam 1954, mit sU 10n h0 da di c0 vao Nam, mit sU qua vang
hoU ¢ vi sinh kO hay vi ly do gi d6 hil da di ra khOi Ha n0itd lau r0i. Ha nOi bay gil chl con i
mOt sO it ngd0i nhD xOa théi. Pa s nhiing ngi0i Ha nii gil day lat0 cac tl nh, cac vung qué v
I0p nghilp d6 cha 0. SO con I0ila can bl cac cp td cac nlidlivO. Anh tdi khdng néi gi nl a,
ding diy n6i l0i xin I0i mOi ngd0i, la d& dung bl a xong, va bl ¢ vao nha trong. Anh téi di r0i,
chl dau t6i Ién til ng noi:- Bil't bao gil minh ¢é 10i di0c nhing ngl i Ha nOinam x0a... chu nhi!
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