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Câu chuyện đã xảy ra từ nhiều năm trước. Lúc đó, cô Thompson đang dạy tại trường tiểu học
của thị trấn nhỏ tại Hoa Kỳ. Vào ngày khai giảng năm học mới, cô đứng trước những em học
sinh lớp năm, nhìn cả lớp và nói cô sẽ yêu tất cả các học sinh như nhau. Nhưng thực ra cô biết
mình sẽ không làm được điều đó bởi cô đã nhìn thấy cậu học sinh Teddy Stoddard ngồi lù lù
ngay bàn đầu. Năm ngoái, cô đã từng biết Teddy và thấy cậu bé chơi không đẹp với bạn bè,
quần áo thì lôi thôi lếch thếch, còn người ngợm thì lại quá bẩn thỉu.. "Teddy trông thật khó ưa." 

   

Chẳng những thế, cô Thompson còn dùng cây bút đỏ vạch một chữ thật rõ đậm vào hồ sơ cá
nhân của Teddy và ghi chữ F đỏ chói ngay phía ngoài (chữ F là hạng kém). Ở trường này, vào
đầu năm học mỗi giáo viên đều phải xem thành tích của từng học sinh trong lớp mình chủ
nhiệm. Cô Thompson đã nhét hồ sơ cá nhân của Teddy đến cuối cùng mới mở ra xem, và cô rất
ngạc nhiên về những gì đọc được. Cô giáo chủ nhiệm lớp 1 nhận xét Teddy như sau: "Teddy là
một đứa trẻ thông minh và luôn vui vẻ. Học giỏi và chăm ngoan… Em là nguồn vui cho người
chung quanh". Cô giáo lớp 2 nhận xét: "Teddy là một học sinh xuất sắc, được bạn bè yêu quý
nhưng có chút vấn đề vì mẹ em ốm nặng và cuộc sống trong gia đình thật sự là một cuộc chiến
đấu". Giáo viên lớp 3 ghi: "Cái chết của người mẹ đã tác động mạnh đến Teddy. Em đã cố gắng
học, nhưng cha em không mấy quan tâm đến con cái và đời sống gia đình sẽ ảnh hưởng đến
em nếu em không được giúp đỡ". Giáo viên chủ nhiệm lớp 4 nhận xét: "Teddy tỏ ra lãnh đạm và
không tỏ ra thích thú trong học tập. Em không có nhiều bạn và thỉnh thoảng ngủ gục trong lớp".
 Đọc đến đây, cô Thompson chợt hiểu ra vấn đề và cảm thấy tự hổ thẹn. Cô còn thấy áy náy
hơn khi đến lễ Giáng sinh, tất cả học sinh trong lớp đem tặng cô những gói quà gói giấy màu và
gắn nơ thật đẹp, ngoại trừ món quà của Teddy. Em đem tặng cô một gói quà bọc vụng về bằng
loại giấy gói hàng nâu xấu mà em tận dụng lại từ loại túi giấy gói hàng của tiệm tạp hoá. Cô
Thompson cảm thấy đau lòng khi mở gói quà ấy ra trước mặt cả lớp. Một vài học sinh đã bật
cười khi thấy cô giơ lên chiếc vòng giả kim cương cũ đã sút mất một vài hột đá và một chai nước
hoa chỉ còn lại một ít. Nhưng cô đã dập tắt những tiếng cười nhạo kia khi cô khen chiếc vòng
đẹp, đeo nó vào tay và xịt ít nước hoa trong chai lên cổ. 
 Hôm đó Teddy đã nén lại cho đến cuối giờ để nói với cô: "Thưa cô, hôm nay cô thơm như mẹ
em ngày xưa". Sau khi đứa bé ra về, cô Thompson đã ngồi khóc cả giờ đồng hồ. Và chính từ
hôm đó, ngoài dạy học cô còn lưu tâm chăm sóc cho Teddy hơn trước. Mỗi khi cô đến bàn em
để hướng dẫn thêm, tinh thần Teddy dường như phấn chấn hẳn lên. Cô càng động viên em
càng tiến bộ nhanh. Vào cuối năm học, Teddy đã trở thành học sinh giỏi nhất lớp. Và trái với
phát biểu của mình vào đầu năm học, cô đã không yêu thương mọi học sinh như nhau. Teddy là
học sinh cưng nhất của cô. 
Một năm sau, cô tìm thấy một mẩu giấy nhét qua khe cửa. Teddy viết: "Cô là cô giáo tuyệt vời
nhất trong đời em". Sáu năm sau, cô lại nhận được một bức thư ngắn từ Teddy. Cậu cho biết đã
tốt nghiệp trung học, đứng hạng 3 trong lớp và "Cô vẫn là người thầy tuyệt vời nhất trong đời
em". Bốn năm sau, cô lại nhận được một lá thư nữa. Teddy cho biết dù hoàn cảnh rất khó khăn
khiến cho cậu có lúc cảm thấy bế tắc, cậu vẫn quyết tốt nghiệp đại học với hạng xuất sắc nhất,
nhưng "Cô vẫn luôn là cô giáo tuyệt vời mà em yêu quý nhất trong đời". Rồi bốn năm sau nữa,
cô nhận được bức thư trong đó Teddy báo tin cho biết cậu đã đậu tiến sĩ và quyết định học
thêm lên. "Cô vẫn là người thầy tuyệt nhất của đời em", nhưng lúc này tên cậu đã dài hơn. Bức
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thư ký tên Theodore F. Stoddard - giáo sư tiến sĩ.
 Câu chuyện vẫn chưa kết thúc tại đây. Một bức thư nữa được gửi đến nhà cô Thompson. Teddy
kể cậu đã gặp một cô gái và cậu sẽ cưới cô ta. Cậu giải thích vì cha cậu đã mất cách đây vài
năm nên cậu mong cô Thompson sẽ đến dự lễ cưới và ngồi ở vị trí vốn thường dành cho mẹ
chú rể. Và bạn thử đoán xem việc gì đã xảy ra? 

   

Ngày đó, cô đeo chiếc vòng kim cương giả bị rớt hột mà Teddy đã tặng cô năm xưa, xức thứ
nước hoa mà Teddy nói mẹ cậu đã dùng vào kỳ Giáng sinh cuối cùng trước lúc bà mất. Họ ôm
nhau mừng rỡ và giáo sư Stoddard thì thầm vào tai cô Thompson: "Cám ơn cô đã tin tưởng em.
Cám ơn cô rất nhiều vì đã làm cho em cảm thấy mình quan trọng và cho em niềm tin rằng mình
sẽ tiến bộ". Cô Thompson vừa khóc vừa nói nhỏ với cậu: "Teddy, em nói sai rồi.. Chính em mới
là người đã dạy cô rằng cô có thể sống khác đi. Cô chưa từng biết dạy học cho tới khi cô gặp
được em."

   

Dưới đây là kinh nghiệm thật của bản thân tôi. Mời đọc trích đoạn trong hồi ký " CUỘC ĐỜI ĐỔI
THAY " :
   Nền Giáo Dục Thời Pháp Thuộc.
 Nền giáo dục thời ấy quá khắc khe, một số ít thầy giáo rất gắt gỏng, học sinh nghèo ít được
thầy cô giúp đỡ bằng học sinh con nhà giàu có, hoặc cha mẹ có địa vị trong chánh quyền thời
Pháp. Lúc thời đó học mỗi ngày 2 buổi, giờ nghỉ trưa từ 11:30 đến 2 giờ chiều. Sống với cha bị
lao phổi và bà kế mẫu, gia đình nghèo nên 3 anh em chúng tôi phải vừa làm bài ở trường vừa
làm việc nhà như cưa cây, chẻ củi, đào ao nuôi gà vịt, cho gia súc ăn để sống qua ngày. Không
lúc nào chúng tôi có thì giờ nghỉ ngơi hoặc tắm rửa trước khi trở lại trường học buổi chiều. Tôi
học lớp Nhứt là lớp 5 bây giờ, ở trường Tiểu học Trà Vinh, một hôm thầy giáo gọi tôi lên trên bục
trả bài. Ông ngửi mùi hôi hám do mồ hôi nhễ nhại thắm với bụi đường vì đi học xa giữa nắng hè.
Ông đưa tay véo trái tai tôi kéo thật mạnh làm tôi xiểng niểng và đau điếng rơm rớm nước mắt,
nhưng ông cũng chưa tha còn sỉ nhục tôi: “ mấy ngày rồi mầy không tắm rửa, mầy hôi quá mặt
mầy vằn vện trông giống như mặt ‘Uất Trì’ ” . (Ý nói Uất Trì Cung, một nhân vật trong Thuyết
Đường.) Cả lớp cười ồ lên làm tôi nhục nhã, lòng câm hờn sôi sục nhưng chẳng dám trách than !
Tôi liền nghĩ ra ý tưởng của tuổi trẻ là chắc tôi phải bỏ học để theo lực lượng Việt Minh chống lại
chế độ ngược đãi dân nghèo như thế nầy " theo lời tuyên truyền của bọn Việt Minh là công bằng
xã hội và cứu đói dân nghèo ". Nhưng tôi cố gắng chịu đựng để lấy bằng tiểu học xong để thi
vào trung học cho có một ít học vấn vì tôi mới được 14 tuổi, nhưng sánh với tuổi học thì tôi đã
quá tuổi của cấp lớp.  May mắn tôi đã đậu kỳ thi tuyển vào Pétrus Ký và lên Saigon học. Cha tôi
bị đau phổi nặng phải lên Saigon chửa trị. Từ đấy gia đình tôi không còn sống trong làng mà
đêm hôm bọn Việt Minh hay về tuyên truyền và rải trưyền đơn. 
  Rất may là tôi không lầm đường lạc lối và không đội nón cối hay là bỏ xác trong bưng biền ? 
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