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( Trich trong hii ky Cullc BUi BUi Thay )

Tom Ot sl I00c vD cactrlitu clitlo.

Téi con nhU la nhi ng st quan clp bl c Trung ta phUi trinh diln t0i tr00ng h ¢ Don Bosco, Go

V0O p trong ba ngay t0 14, 15 va 16 cl a thang 6 nam 1975. Tai trinh dil n ngay gilla di khéng

s m ma cling khéng trd. Chung téi ngoan ngol n nhi nhi ng con cUu non mang theo do sl

thulc men, d0 ditvatiin dl hOc tOp bathang rlisO trd vO vOi gia dinh ( theo théng cao ). VO t6i
da khuyén téi trin vO qué holl ¢ nli nao khac mit thii gian r0i sO tinh sau. NhO ng vi sO di d0 ng
cla tdi khé khan (chiing gy ) va hOn nda vOi 21 nam trong Quéan dli va Hanh chanh nén dilic
nhidu ngd0i bilt sO dO b0 10 téng tich. Téi ctng sO lién lud dIn vO con nlu t6i khdng ra trinh

dil n.

Trong thUi gian chl thanh I0c, b0 n CS nhOt chang t6i t0i trli Long Giao, can cO cla Trung doan
48 thul ¢ SO doan 18 B0 binh. NIi day t6i cé glp g0 nhilu chiln hOu cung clp blc va nhilu v0
ChO huy ct cla téi nhd cOu BOita Tén Thit Soln, mOt Chiln doan tri0ng TQLC da I0p nhilu
chil n cdng hil n hach trong thii gian 6ng chl huy cac Til u BPoan TQLC hanh quén trén 4 miln
Chill n thult. Sau cling 6ng |& TO nh tr 0 ng HO u Nghta khi t6i |am Qui n tr10ng B0 ¢ Hoa. Ong
ctng di0c mOi thanh phin Quan Can Chinh min th00ng nhO luc 6ng con la Chil n doan trl0ng
vi tinh hiln h0u va nha nhn c0a éng 0y. Téi khéng bao gil quén va tli nghilp cho mit anh
hung ID v n. MOi vai thang tri0c day 6ng la mOt v TOnh tr00ng HIu Nghta uy quydn, hém nay
thOy éng vac clliring va mic bl dl Kaki vang I00m d00c dau d6 da rach t0 t0i. Téi r0t xtc ding
va cam hin. Téi nght ring tinh thiin c0a BOi t4 Sol n cling nhi tdi luc bly gil con t0 t0i hin b
d0 Kakirach ra riny nla. Oi | mit thii oanh lilt nay da tiéu tung theo vin nilc !

Tr00Oc khichd raBlcbin CS dlatitcl siquantl clp TOOng dincOp Ta vO trdi tu Suli mau
ma tri0 ¢ kia Chinh quyd n miln Nam giam tu phil n cO ng. NOi day tr00c ngay 30 thang 4 nam
1975, bl n chang cé gillng ngl, chang man dly di. Chung di0c an ul ng theo tiéu chulln quic
t0 cho nén tén tu vilt cl ng nao cling mi p béo. Cac phai doan MO va ngolli qul ¢ din tham

vil ng thO 0 ng xuyén. Chung dilc xay cit nlithD ph00ng cho mii Tén gido. Khi chdng t6i vao
tr0i Suli mau thi nhi ng can trdi trd ng khéng, phli n0m dit va cdm ngay hai blla v i canh rau
ndu muli hdt, thO nh thoO ng cé cha ca lodi rd tidn hdi tanh khé ngli. C6 mit10n bln CS cho
chung t6i an h ti0u da lau ngay bl déng meo nén hlu hi't anh em tu diiu b0 kidt 0, mOt sO
ngd0i bl chdt vi khéng cé thulc trl. VOn @0 vO sinh rOt 1a bl n thidu, t0it0. NhIng chi ng thOy
phai doan nao dl n tham chung t6i. Tdi con nhi la vai thang trl 0 c ngay 30-4-75 phai doan cla
ni sO HuOnh Lién vv... d& gay kho di vOi chinh quydn TOng ThO ng Thilu la ph0i d00c vao tham
bl n viDt cdng bi giam t0i Suli mau. Khi chdng t6i vao trii nly cac ndi thl phO0ng dlu bl bln
man rd pha dl p pha, cac t00ng Phit, t010ng Chda dlu gly nat, khdng khac nao bl bl n ma qul
pha nha chay.
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MO i buli sdng chung téi c phdng t0m mit xa ra ngoai I0 xem cé thOy bdng dang v con minh
lai v ng hay khéng cho thol Iong nhung nhi ! vi CS dau cho tham nudi.

TOi Sulimau téi rdit ming gip I0i mOt dl ng nghil p sau cung 0 t0nh HJu Nghta la cOu Trung ta
Bui Van Ngb, mit vO quin tri0ng lau nam 0 day. T6i da dil ¢ thuyén chuyln t0 DT An vD HOu
Nghta hOn mOt nam r0i l0i d00c trD v DT An mOt thang culi cung. Nhi ng t6i cting bil't 6ng la
mOt Quin tr10ng cé khd nang, lubn nght dil n binh sTva hiln hoa d0 min. Téi xin hit long cam
0n 6ng Ngb da tin tinh giup bl n bé lac khD nhi ¢ vi mOi chilu sau gil cOm 6ng hay r0 t6i cung
di t0m d0 éng xach ni0 ¢ gil ng dum t6i vi ban tay mit cla tdi da b0 tan phl do thi 0 ng tich. Ong
Ng6 va gia dinh di didn HO, céac con nay da thanh gia thi't va thanh céng trén x0 ngdi. VO

chl ng chung téi xin chic mi ng hai 6ng ba va cac chau.

Téi cting khéng quén O0n MX Trung t4 Lé Van Khanh 0 tu chung trli 1 Yén Bai da nhil u I0n xach
hD t6i chil ¢ valise dlng qui n 4o mii khi chuyl n trli. Ong ludn gitp d0 tdi vi chan t6i di khip
khO nh kho khan. NOu khong c6 6ng Khanh trll giup thi téi co6 th0 té nhao xullng séng b n Tan
cOng vi phiidiqua chilc cOu rlt nhd t0 b0 n xulng tau Séng HO O ng chl ra BOc. Téi con nhi ¢c6
mOt ng00i trong chuyl n tau n0y mang tdi d0 ndng chiu trén vai da 10t xull ng s6ng bl chim mOt
ding mabln bl dli CS vin ding trd mOt nhin khéng ti0p clu

MOi khi anh em ¢é d0p gl p nhau la kI cho nhau nghe vi quln c@, chiln trfl0ng x0a va cing
khéng quén dilc chuyln tu cOng sin vo cung nhi ¢ nha khé quén.

Poln di0ng xudi Nam.

Sau mOt nam bl giam cOm trong Nam va hai nam 0 miln BOc, bl n CS tho nhng ngl0i tu gia
yOu va bl nh t0t trong do6 co t6i ma bl n chung thl'y khéng con lao ding dic nla va bl n chung
nght ring cé thD v nha chdng t6i cting s chit théi.

Tr0Oc khidiiOc thd vO bOn b0 ddi CS ban chl huy trdi tu Yén B&i tr0 101 qul n @0 ma chung toi
mang theo luc trinh diln d0 hic t0p “ ba thang “ theo thong cao. Toi I0y bl d0 ma téi da mic di
trinh diin 0 Go VO p mdc thl xem ra sao. Khi vi.a mU ¢ chillc qui n tay vao thi cai quin b0 tult
xullng t0i chan lam cho t6i sUng s vi khong ng0 t6i Dm tdi thD nOy va mOy anh bl n tu cung lang
c00i rd Ién khi nhin thOy cai than ngd i khoU thén cla t6i n6 teo nhach t0 trén xulng di i !
Trong mOy nam tu c6 nhin than minh trong kil n soi bao gil ma biltdilc caidl gly Umcla
than ngl0i minh ra sao? mOt may cla minh nhi th0 nao? MOy nam dlu bl n ¢ ng sUn khéng
cho gia dinh tham nudi va tilp t0 100ng thO ¢ nén anh em tu b0 doi t0 t0i, c6 nglli khéng chlu
ndicai doi din kilt sUc ma chit.
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NhOng ngi0i mOp mOp I0i cang tilu tul hO'n chdng t6i nhillu va cang di chit do thilu dinh
di0ng. Hém ngay tlp trung vl Doan dl cAhuD n bl v Nam, mOt cOu B0iuy LLDB dlln chao hi
t6i ma t6i khdng thl nhinra 6ng 0y la ai. Ong 0y ben ndi ring :

- Anh Nam ( Colonel ) khéng nhiln ra em sao? em la BUi uy M... m0p day.

Luc bly gil t6i mOi nhD ra éng, vi ngay x0a éng rit mOp va bl ng to din dli khi dng ngli lai xe
Jeep 14 cai blng bl vO va ning ni cla 6ng dlng tdi cai volant xe. Ong ta bén di 4o Ién cho t6i
xem cai bl ng cla 6ng c6 nhilu millng da x0 p I0i khéng khac nao cay dan Accordéon. GO ng
mOt tron trla c0a éng nam x0a nay bl hép I0i trong thIt ndo nO .

MOingdOitu diuOm ydu nhD nhau nén t6i cting khdng nhn dinh di0c than ngl Ui cOa t6i nod
g0y rom nhi thd n&o?. Khi din dén t6i di0c thd vO t0i ¢ ng thanh Ong Nam Go Vi p, vi ti chl
nhin ra t6i nh0 t6i chOng gly di khO p kh nh t0 sau ngay t6i b0 thO0ng t0i vung gidi tuyl n vao
culi nam 1966, luc t6i con la Tilu doan Phé TP3 Saéi bil n.

Toan dllu diCc thl ra la nhi ng sT quan thull ¢ nganh chuyén mén nhi hanh chanh hay ki thuO+t.
Trong toan nly c6 mOt anh Thilu t& nghanh Quén nhu, khi vba tdi cng trli anh nhin thl'y ba v
dang ngl ngac nhin tam ngd0i tu di ra ma khéng nhin ding di0c ching ba. Anh 0y bén 1én
tidng :

-Em lanh 1a T..day.

Ba vl nhin chl ng qua tiu tull va xac ding din ngd qul. Anh Thil'u ta cting khéc sOt sui ndc nl
nén bl gi0 I0i cho trd vao tr0i dl 1én I0p cung vOi chung t6i dang mong chO doi phién vO KO til p.

Tén quln giao ndiring :

- Bl ng va nha ni0c vOi chanh sach khoan hilng da nubi cac anh an hic r0t chu d4o di tr0
thanh céng dan tdt, chl nha n00c dau c6 hanh hD mly anh dau ma tli sao cac anh I0i t0i théan
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ma khoéc vii vl con ?

Téi bl c minh va néi thOm : "Chung tao dau c6 chém trau dit nha nhi loai cOng sin chung miy
ma di0c bln bay gidao dic dl tr0 thanh cong dan tit ?". Nghe mly cau n6i nham tai nly téi
cang t0 ¢ sbi gan va t6i nght ring chi ¢ quy v ctng r0t b0 ¢ minh nghe t6i kI 10i cAu chuyln n0y.

BOn cOng sn thD nhlng ngd0i trong nhdm chang t6i lam nam dit, mOi d0t tdm ngl0i va cach
nhau mOidit mOttuln I0. CO sang thD ngay thl nam trong tul n Ia anh em tu hOi hOp chd ddi
tén can ngl din glitén minh va din ra cOng trdi. SUng vOi bl n nly ldc nao cting hoang mang
va dliu oc luén ludn bl can thing !

MOt cOu Trung ta Phong Nhi, luc b0y gil da b0y mdOi hai tuli con b0 gil 10i vOi tdi sau khi toan
culli cung da dilc vO haituln qua rli. Bidu ndy lam cho éng va t6i r0t dl n do vi tén thO tr00ng
tr0i chOng cho bilt ly do ti sao ? ma chung t6i ciing chl ng ddm hii. Ong Oy t0 suy doan va ndi
viitéiring :

- C6 10 t6i 1a nhO n vién phong nhi con cOu lam qui n trd0ng lAu n@m, chi ¢ chung minh thulc
thanh phOn nhiDu t0i ac 6n ( day danh t0 cla bl n clng sl n gan ghép cho nhing ngdli cla chi
dl miln Nam) .

Thitlanhit ddu voiloi khong bO tinh thOn c0a ld cOng sOn.

V0O d0n nha téi nhin vao kil n thOy ngi0i téi chl con da bl c x00ng, hai x00ng vai nhé ra, dila bl
ngl c oméga sau him, mOt may xanh xao nhi tao la chuli tréng gill ng nhd ngd0i mOc bl nh
Aids Disease ma bén Vilt Nam gUi la b0 nh Sida. BUa con trai Gt cl a téi tdm tuli hii m0 n6 sao
ba bay gil khéng gilng ba miy nam tric vy ? T6i buln muln rdi n00c mOt vi t0i than va nght
r0 ng khong billt t6i c6 th0 khol mOnh I0i nhd x0a khéng ? Khi di trinh dill n t6i can nl ng 65 ky,
bay gil chl con 40 ky. Tdi khéng bilt ring c6 dic hliphlc s c kholl d nudi bl n than téi va lo
cho gia dinh n0i khéng ? vi bilt r0 ng t6i phli lao dll ng cay cul ¢ theo chanh sach cla bl n ching
khi d00c thd vO vOi gia dinh.

LOn nOy chung t6i di0c chD v0 Nam b0 ng xe I0atd Yén Bai din Vinh, r0it0 Vinh di b0ng xe do
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trong Nam ra dén chl thing vO thanh dng Nam, qul n H6c Mén. Trén don dilng vl Nam
chung t6i di0c di chuyln bl ng xe I0a nhd hanh khach hi'n r0 ti0 n nhi ng tholi mai hOn I0n b0
chl ra BOc bl ng tau Séng HIOng t0 bl n Tan clng Saigon din Vinh, r0itl Vinh di xe I0ara Yén
Béi trong dil u kil n qua khi sl vi chung t6i b0 nhOt nhD sdc vit.

Trén don ding t0 phia Nam cOu Hiln LO0Ong ngay vituyln 17, vO t0i Saigon, t6i d00c nhin
thOy 101 nh0 ng phong cOnh va d0a danh ma diln v TQLC chang t6i da hanh quan qua trong
nhO ng nam chinh chil n va khéng khi ngl m ngui khi thO'y va nhi I0i nhOng mOt trdn chOy dai
theo Quic 10 sO 1 ma anh em chill n st cung t6i da mOt thUi tung hoanh, oanh lilt va da cung
sl ng chOt bén nhau trong cac trln danh d m mau vii quan cing sin BOc Vilt. Luc bOy gil toi
thOt xic ding va buln I0m ! Con mOt didu n0a lam cho t6i rit buln va luydn tilc 1a qué hi0ng
minh r0t d0p ma dl quan clng sl n vao gay chil n tranh tan khoc va gay bilt bao cllnh dil nat
diéu tan, bilt bao gia dinh phUi diéu linh.

B0 n thanh phl Hul hai anh bl dii cho chung t6i xull ng xe d0 an tr0a. B0 ng bao hay tin tu clo
tDo dil0c vl Nam t0 cac trlitu miln BOc da di xé tdi bao vay chung t6i. Cac ba cl gia va cac
ph0 nd nhin thO'y chdng t6i mOt may xanh xao hic hac, bl ph0 vaOm giy nén ding long khéc
ndc nd. Chung t6i b0 c0 m khéng cho til p xuc vl i dl ng bao, nhi ng khi nhin qua anh mitcla
mOy ba t6i hilu la cac ba r0t thi0ng ¢ m chdng téi va hi hinh dung béng dang chil ng con hay
anh em cla hO cing tiéu di0u nhO chung t6i vO'y, nén h mOilong khéng cOm dli0c nd0c mOt.
C6é mit ba ch chiikhe khi rIng :

- B0 quan khin nIn ! chung bay day do0 miy ngiliclitloranong nlindy !

MOt dilu lam cho téi luyO n tilc la ph0 Hul ngay x0 a thanh binh thO mOng, nay sao t6i thi'y tiéu
difu bulnténh ! Co I0 phl Hul ctng bulntheo vinnilc ?

Anh em chung t6i chia ra t0 ng toan vao cac quan an cll nh nhau trén mit di0ng phl. Cac ngdli
chO quan diu khéng tinh til n va con cho ull ng beer va ni0c¢ nglt thOt ngon lanh vi m0y nam
nay dau dilc c6 nhing thD nOy.

NgOi trén xe do di til p v Saigon, chung t6i nghe cac anh I0 va tai x0 chli x0 ch0i méc chi dl
cing siinthim t0 b0t cOn hai anh b0 ddi di theo chang t6i. Nhi ng Iuc Oy tinh thd n ching t6i bl
sa sut sau miy nam trong tu luén bl de doll, bl khi ng bl va hoang mang thanh ra nhat nhat
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nén nghe hi chii ria anh em chung t6i ciing ngdi I0m. MOt anh bl n tu c0t ngang nhing I0i
trdch oan claanh Il xeva hlianh 10 rIng :

- Luc n0y n00c nha dilc gili phéng va dillc thing nhOt chic la d ng bao minh c6 cullc sng
O0m no I0m phOi khéng?

Téi nght la anh bIn tu n0y muln hiidl cho anh 10 Oy khéng chli nda vi s 0nh hi0ng khéng t0t
cho anh ta, chl chung t6i cling bilt dan midn Bl ¢ khi va déi rach I0m di0i sO caitrd clabln
blo tan cing sin da miy miOi nam qua, lam gi ma dan Nam c6 dii0c sung si0ng ?. NhD ng
anh 10 10§ n6i thém :

- Gilli phong cai con md gi, gili phong la phing... dé mOy éng 0i !. Dan khi chitcha di mOy
6ng, muln mua gio an phii trinh h0 khdu va dang ky, mua thd gi cling khéng c¢6 d0 ma xai, vit
gia leo thang va diing tiln r0 mOc vi b0 mOt gia.

Xe do chl ching t6i di qua thanh phD HCM din Go VOp rdi t0 t0 vao thanh Ong Nam la tri
giam sT quan clp uy. Téi r0t ngd m ngui khi thl'y quan cllnh diéu tan va bulln tl , cac cla hang
khang trang cla Sai Gon nam x0a dlu dong cla. ThD d6é Saigon ngay nay khéng phii nhi
trd0c nam 1975 ma luc xda dilc gli la hon nglc Vil n déng .

Long méi u buln nhi Sai Gon
Tén 0y khéng con viindOc non
Sai Gon mit tén trong sl sach
Gilc COng vao béi diu bia son .
Sai Gon trli qua cln hin lo0n

T0O do, hO'nh phac ctng chng con
Hon ngdc Vion Bong nay tan biln
Long méai u buln til c Sai Gon .
MC

Khi chiing t6i vila mii t0i thanh Ong N&m, tén thi tr00ng trli chlu trach nhil m toan ching toi
néiring :
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-Cacanh hictlp titdilc cach ming cho v day an hic tilp.

Téi ndi thim : "TOt chd nao? Lao dlng khil sai déi rét muln bl mOng ma glila hictp, bln
chung mOy luc nao cling ndi 14o0". B0 u 6c¢ chung téi rlt hoang mang khéng bilt con phlil tu
thém bao lau nla ? hay I0i chuyln gi s xOy ra day?, trong khi tén tri0ng trdi tu Yén Bai da ndi
ring chung t6i di0c vl sOm vi ly do gia yOu, bdnh nOng giin chOt va tan phd vv... ThOtla chanh
sach clla ding diy bln chang miy la ndi ldo, néi lao t0 trén xullng di0i va ndi lao t0 nlindy
din ndikhac.

Tr00c khi chung t6i di0c vO c6 anh Trung ta H..., tul vién quan sl cla toa BUi sl Vilt Nam
COng Hoa tind0c ngoai vamitsO tuclitio O chung trli sO 1Yén Bai vii téi di0c chung blo
chulln b0 hanh trang d0 d00c thD vO. NhO ng mOt thdi gian sau d6 anh em di vao ring glp I0i
anh H... dang lao ding vli anh em cla tr0i khac. MOt anh tu da hii ring :

- Sao anh H... con 0 day? Cha vO vOi gia dinh sao?

Anh H... khe khi chithD :

- B0 bl n ndi lao, miy anh ding cé tin chung no.

NhD 10i cau chuyOn nly t6i cang hoang mang I0m m0c¢ du da vO trong Nam ri, nh0 ng t6i nght
ring du sao dinda vO day 0 tu thém cling di0c gin gia dinh va khi hDu 0m ap hin.

NOi lo 4u va tinh thO'n b0 khO ng hol ng khi v vOi gia dinh.

VO nha ming vui d00c¢ sum hip gia dinh nhi ng khéng khi rit la ngdp thD vi nhO ng tén cong an
khu vOc t0inha xét blt cl luc nao. Luc bly gill nhlng tu clitlo khi diOc thD vO gia dinh phOi
trinh diln mOi tudn hoU ¢ hai tuln hoc miithang mOtI0n tul y cOa bln cdng an dla philng.
VO t6i phii di bao cao ngay cho céng an khu vl ¢ khi vila vi i nha. Ngay hém sau téi phili trinh
diln din quan trin ThO BOc va sau dé mOitudn mOt I0n. T6i nghe ndi tén cbéng an triIng d0n
quan trin luc tri0c la anh thO va vl xe ddp tdichD Tho B0c. Téi khdng bao gil cé y ché bai hay
khi d0 nhOing ngd0i it hO'c. T6i r0t théng cO m hoan cl nh siing nghéo khi clla mii nglUi, va
khong khi dJ nhng ngl i it hO ¢, nhi ng t6i r0t b0 ¢ minh thai dI da vé hic I0i con v6 giao dic
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vibOn chiOthén hd va nhd min cla quan cing sin nhd [0 chém trdu d0t nha va an hii di ng
bao.

MOi 1D n t6i trinh didn, tén nOy luén luén c6 cai bin mOt may hin hOc vlitéi I0m, vi theo gily ra
trli hn bi0t téi tri0c nam 1975 la Qul n trd0ng DT An, Bién Hoa va qun Bl c Hoa, HI u Nghrta.
Con tén cong an khu vl ¢ ¢l mii ngay din kil m soat téi va hin ta néi ring :

- T6i t0i tham anh Chéu khol khéng? va til n b0 ra sao sau khi cach ming nuéi an hic mOt thOi
gian.

Téi t0c cam hin vinhOng cau n6i ny vi bl bl n clng sUn chung né day dol gin chdt ma noi
an hc cai gi ?. Chung t6i da nhidu I0n nghe nhing I0i néi y rdp mOt khuén cla be 10 nly t0 luc
vao Long Giao din trli Suli mau rlira Yén Bai. Tén cdng an khu vl ¢ thi0ng dl n nha dung lac
vl t6i dichl vl lahOnl0c 0o vao gil di chD xem vO t6i da mua thd gi d0 theo di hl ng ngay
minh an moén gi, nhing h'n nGi trd 1a xem v t6i cé mua d0 thOc an cho téi bl i di0ng khéng,
theo ngdn ngll cla blin clng sOn.

Trong thii gian t6i lam vid ¢ t0i qul n DT An, anh em chil n st dl a ph0 0 ng chung t6i da khéng
ngUi gian khO hanh quan ngay dém nén tiéu dilt gon hit thanh phin hi t0ng c0 sO trong qul n.
Vai tén con I0i phCi bl vung hoOt d0ng va 0n nao gida hai lién ranh D7 An va Tan Uyén. Cho

nén sau hai thang di0c miln BOc thD vO bin viltcing dia phiOng din bt téil0idl tr0 thu,
nhd ng chung nai la téi di0c céng an t0 nh Séng Bé va Bién Hoa mii téi Ién d6 lam vil ¢ v
chung trong 10 ngay. Chung n6 cho t6i mi0i phat chulln b0 d0 dit va thudc men di dung trong
hai tul n I0. Nhin m0t ching 10 v d0ng dl ng sat khi nén téi nght chang sO gilt téi d0 tr0 thu hay
sU lam nhOc téi tri0c dan chung t0i qul n DT An n0i t6i lam vil ¢ tr00 ¢ kia, clng nhi chung da bOt
vai sT quan trong bl chl huy Chi khu cl a t6i di quét di0ng va lam vO sinh quanh khu phU. Toi
quylt dl nh dung thul c t0 sat tha chit i nha vii vl con hinla bl bln chinglam nhictrilc
cbng chung. Tdi doan chic rdng bl n né sl gilt téi va vui xac nli nao dé ma v con khéng hi
bilt dilc. T6i ben md 0 thulc 10y mOt0ng Optalidon mang vao phong ti m vi khéng muln cho
hai con gai lln cla ti thly va ul ng gin hil't 0 ng thulc. Sau do6 vai phut téi bt diu xay xdm mit
may va bilt chlc chin ring t6i sU chit. Khéng con sl chinlavaritblc tlc, toi trl ra phong
trd0c chdibln chung dd ddi va n6i rdng chanh sach clla bl n chang bay la noi 1do, dl ng hong
ma b0t tao I0i d0 tr0 thu. Ngay Iuc dé vi t6i di ving nha via vl va téi chl con ndi dilc a0 vai
tidng rli ngd vao vong tay cla vO téi va nglt li0 m luén.

Sau khi tOnh I0i, t6i d00c vO t6i thuOt rl ng chung mul n chd t6i dIn bl nh viln S6ng Bé d0 bln
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chung lo. VO t6i doan ring bin clng siin s gillt t6i nén nhit quydt khdng cho chung chl di.
Tr00Oc sO gidng co dd ddicla vl con t6i cung sO chlng kil n cla nglli cung xém, bl n vilt cl ng
danh di vO con t6i dem t6i ra xe ch vao bl nh vio n Nguyl n Van HO ¢ va theo dulli v t6i sau do.
T6i da may min diCc ngdlichau la Bac st Nguyl n Xuan Tung dang la BS trl ¢ t0n tinh cOu t6i
trong khi dé tén BS cling siin tr00ng khu cOp cOu ndi ring : "anh nly da chOt rdi, anh Tung
khéng cn chly chda nda". Tén BS vilt cOng ra Il nh cho y ta rat 0 ng d0ng khi ra, nh ng v t6i
va BS Tung minh ding khang cO I0i. ThOt rd rang la b0 n ching mul n gilt t6i chOt. Tén nly va
bé 10 qul thOt d& man, tan ac. Trong thii gian nOy vO t6i vOt v v6 cung vi s chung gilt t6i nén
mOi dém phOi nOm tdc trl ¢ t0i hanh lang phong hii sinh d0 theo d6i va canh chl ng toi.

Sau ba ngay dém n0m nli phong hii sinh t6i tOnh 10i va tim mdi ly do n m thém maot hai tuln
nda vi con ylu slic dd nght ra mOu kO tr0 n thoat khi b0 nh viln vi vl chd ng chung t6i dICc ba
BS M...vacoytaA...,bln hic cd Gia Long vli vD téi, d@ mit bao cho vO t6i bilt 1a mOi buli
sang khi ban giao phién tric tén BS th0 tri0ng dlu lI0u y t0t cl nhan vién la hay coi ching va
theo d6i mOt tén Trung td ngul dang n0m chia bl nh. T6i da bilt la chang né sO b0t téi t0i bl nh
viln. Lac by gi0 téi ciing di0c hay tin co mit s st quan vO cung ldc vii t6i cling b0 bl n CS b0t
I0i, khéng bil't sU phin cla cac éngly da ra sao?

Nh0O ng phat gidy hii hOp.

Vao mOt buli sang ba BS M... mit bao cho v0 t6i bilt la tén Tho tr00ng sO ra I0nh cho t6i xult
viln luc 4 gi0 chilu ngay mai. VO chl ng chung téi hilu ngay la b0n chang sOp dit @&m miu dO
b0t t6i I0i khi t6i ra khi c0a nha thi0ng. VO chlng chung quylt dl nh phii trdn khii b0 nh vidn
vao luc sang s m ngay hom sau. Thy tinh hinh nguy kU ch, chd cl cla t6i la m0t Soeur cla
nha dong Vinh SO n va cing la y t4 tr0 0 ng c0 a Khoa Nhi d ng dang lam vill ¢ t0i day da cung vO
t6i din glp vO linh mOc cla nha thD n0 m ngay phia sau cla bl nh viln Nguyln Van Hlc dl clu
cOu. ChO t6i kD sO vilc cla téi da xOy ra cho linh mO ¢ nghe va noi :

-BOnviltcOng sO b0tem téi l0i t0i b0 nh viDn nOy vao chillu ngay mai, vily nh0' Cha cho chiang
con din em con di qua clla sau nay dl t0u thoat, nl u khéng sl nguy cho tanh mi ng cla em toi
I0m.

Linh mOc dd0c bilt hoan cl nh nguy hilm cla téi litn chip nhi'n va néi ring :
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- Sang mai t0 luc 5 gil Cha sO chl va siin sang mi cla sau khi cac con ti.

ChU t6i nay da trén tam mO0i va da vO hOu, con vO linh mO ¢ da clu giup tdi khdng rdé con sl ng
hay khéng ? Lac by gil t6i con qua yOu, mic du ba chl va vO t6i diu hai bén giup téi di cho
nhanh, nhing t6i 1€ 10t t0 b00c chan di &m thOm, chOm réi va thit hii h0p di0i anh den I0 mO
vao khollng giiln 5 gill sang, ltc bl nh nhan con ngll nén khéng ai hay bilt. Vila din cla sau thi
linh mO ¢ nhanh tay m0 cla ngay cho chung t6i di qua. Sau khi chang t6i vao phong khach cla
nha dong vl 16i I[0p t0c gli xe Taxi chl thO ng vO nha 6ng ba ngolli cla miy chau t0i Childn.

Thi lamOtI0n nOa t6i d00c thoat khDi gong cum cOng s n trong gang t0t. T6i khéng quén On
chau BS Tung hil n dang hanh nghl t0i thanh phi Winnibeg, Canada da clu sing t6i. Cam On
ba BS M...vabaytaA...dd mitbao cho vl ching t6i bilttriIc nhing @&m miu cla cling sin
trong Iuc t6i dang n0 m dilu tr0. NhO ng 0n nghta I0n lao n0y chung t6i con mang mai trong long
dintrOn doi.

VOa vl t0inhachami vl 0 d00ng Trdn Hoang Quéan thi chau géi IDn cla chang téi xul ng nha
bao cho bil't la bl n cdng an din quan trln ThO BOc¢ dln bao vay va xét nha dil tim t6i. Bl n
chung hii chau r0 ng t6i da ra khOi bOnh vil n rdi, bay gil 0 dau? Chau da dilc vO t6i can din
tri0c la téi sO trdn ra khii nha thO0ng nén chau trd 10i la khdng hay bilt gi, vi hai tuln nay phii
0 nha trdng ndm cac em nhi. Tén cong an tri0ng ra I0 nh cho con t6i la sang ngay hém sau
phii ra trinh didn d0n quén trin Tho BOc.

Chung t6i dU bi0t rdng b0n man r0 sO b0t giam con gai tdi d0 di0 u tra nén chung t6i bl o sau
dia nhd phdilén trdn khlinhaO ThO BOc ma vl 0n ndo tOm nlinha ba chl t6i 0 Gia dinh. Con
gai lon chung t6i luc d6 mii di0c mODi bOn tuli cung mOt chau gai con cla clu Trung ta Tilng
TOnh tr00ng Bamméthult 0 c0 xa Kilt Thidt giap d0 phli ddn dit nam em nh0 @m thOm chOy
tr0n trong luc trdi con mO sO0ng chla sang . Sau do vl t6i dla miy chdu vO ChUl0n s ng nhi
vli 6ng ba ngoli dl vO t6i ranh tay ma dli phé vii tinh hinh vé cung nguy hil m cla t6i. Chu
Thilm Ché&u con nhi 0n cla chau Trang da khong ngli nguy hilm di lo cho mly em dilc an
toan.

T6i ngdm nghtI0i chd d0 t0 do c0a midn Nam chang ta qua ring I00ng va quing dli. Trong thii
gian t6i lam QuO n tr00ng, t0 c0 quan chanh quyln di n quan dli, anh em chang t6i khéng bao
gil khuOy nhilu hay hanh hi thD x&c hoUc tinh thIn cla gia dinh bl n vilt cOng dla phl0ng
dang n m trong long ban tay quylin I0c cla chang téi. NOu thO ¢ qulc t0 dao ngiOc Ui, miln
Nam thing va chi d0 cOng sUn sp dl, chung ta sU ddix0 chang vOi khi thD quan t0 cla dii
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tr00ng phu. MiOn BOc sO khéng phiila mOt trditu khOng 10 nhd miln Nam sau 30 thang 4 nam
1975. B n cOng sin chung né thi't 1a quéan hén hi va vo liém sT.

T6i con nhO trong thOi gian t6i lam QuOn tr00ng DT An, c6 mOt ba vl bé cla tén t0lng Vilt clng
Pao Sin Tay dilc chang t6i d0 sng rit binh yén trl0c b0 chl huy quln cla chung t6i. TOONng
VC DBao Sn Tay nly tri0c kia la cong nhan cl sO Hol xa tli DT An hi thOi Phap thulc.

Nh0O ng ngay thang buln ndo nl trén gac tr0.

Sau khi trn ra kh i nha th 0 ng, t6i tuyOt dli khéng ti0p xdc vOi b0t cl ai ngoai vO t6i. MUi chilu
t0i vO t6i phOilén lac din nOit6i sing On ditdo tilp th. Trong nglOi t6i chD c6 0 gilly ra trli va
gil'y chOng nhin trinh diin cla din céng an ThO B0c ma bay da vé diing rli. Téi phli dung t0
gilly Chiing cU tri cDa em trai kD t6i. NhO trén hinh cDa t0 gily r0t thé sO khéng c6 dong milc,
thanh thD t6i chl thay t0m hinh c0a t6i vao ma xai m0i khi di chuyln hay dli chd 0. MOil0n di
vt bién cling xai gilly cdng nhan gil do bl n téi chl ng nhi n téi di cong tac sl a chla may den.
Bay gil nh0 10i cting buln cO0i la téi chl ng co6 bil't chut kinh nghil m gi vO vil ¢ sla chlla may
dén hay may phat dil n. Nhi ng cting nhi bl n céng an ngu ngl ¢ khdng bilt hch hii téi holc la
ndu chdng n6 nhi t6i sOa may dén thi toi chl ng bilt gi va sl bi ID t0y ngay la téi xai gily t0 gil
mO 0.

Trong hoan clnh t6i la tu vO 0t ngdc ai cting r0t ngli ngung s b0 mang hoU cho gia dinh h0 nOu
t6i b0 phat giac va bl chiung né blt I0i. Sau hi n sau thang sl ng ray day mai do r0i t6i cting lilu
mOng cO tr0 10i mOt chd t00ng dli kin dao t0i c0 xa L0 gia, Pha Thi. NgdOi chd nha la mOt st
quan clp bdc chulln uy ba con dam chla chip t6i 0 luén. Nh ng mOi khi nghe tin céng an sl
xét nha téi I0p t0c dUi di ndi khac. C6 mitI0n éng chi nha toa rip viibOn vilt cOng gil kho sin
t0u tang mOt sO sOn b0t cla MO va clt gilu trong nha 6ng ta. D& nghéo I0i mOc cai eo, nhin
thOy tinh hinh nguy hi0 m qua t6i phii dii di nOi khac mOt thii gian vi s vO budn [Du b0 boi I thi
t6i cing I0 mOt luén.

T6i sing am thOm ¢6 dl n trén t0 ng gac trd thdt khdng khac nao kil p sl ng tu, nhi ng du sao tbi
ctng di0c no O0m hin anh em con kOt I0i trong cac trli tu ngoai Yén Bai. Luc bly gil tinh thOn
t6i b0 khing hollng trdm trlng vi sO b0 n clng sOn tim ra téi va b0t I0i la dli tan. CO vai ba thang
t6i 1én 1ut vO tham cac con dang sling nhl ndi nha éng ba ngoli miy chau. Cé mit dém nhi'm
lbc t6i vO, tén cong an khu v ¢ dl n xét hO khO u, t6i phlithoat ra cla sau OUn tr0n cOnh chul ng
ga. Oi | th0t la nhD ¢ nha cho culc dli linh bOi tr0n.
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Trong thii gian dé vO t6i luén tim d00ng din t6i vl Ot bidn d0 bl o toan tanh mOng. Trong hoan
cOnh trdn chui trdn nhii t6i b0t bulc phlivOOtbiln dlinthan ddc ma ditrilc. Thitla dau din
khéng khac nao ra di ma bt tim gan d0 10i vi khéng bilt d0n bao gill miigdp I0i vD con? NhO ng
t6i quylt phlira di dO tim con d00ng sOng rdi sO tinh t0i vil ¢ gia dinh sau.

MOi cam thu nl'y khéng phi chl cla riéng t6i ma ciing la cla bilt bao nhiéu chiln st ding dUi

cla téi trong cung mit hoan c nh. Tdi khong bao gil quén mii hin nly di0c, cho nén mOc du

qua MO d& lau ri va t6i rIt thi0ng nhl qué hi0ng, nhi vai anh chD em rudt thD con kOt I0i bén
qué nha, nhing téi thit sO khéng muln trd vO lGc n0y A0 nhin thOy 10i mOt may b0n man ri mOi
r0 va t6i cling khdng muln thl'y la c0 mau héi tanh cla bl n chung.

Xuan, Hi, Thu, Béng, da miy I0n ?

SOng kiDp I0u vong, bulln quidc hOn!

Mong ngay nao tr0 v qué ci

NO O c thanh binh, thol thich vui Xuan !?

( Trich bai th b0 n Mua Trén Qué HOOng — N.M.Chéu )

Sau hai lI0n ra Nha Trang ma chuyl n di khéng thanh phUi tr0 vO. LOn thO ba c6 chuyln vOOt
bién t0 Ca Mau nhOng bl dinh hoOn. VO chl ng chang téi rit khD sO vi chuyOn di b0 dinh holn
nhidu ngay rlil0i b0 culc, nén trong haituin 10 an 0 chl dOi da hittidn. VO t6i ph0i ban mOy b0
di chang téi mang theo dl sllng qua ngay, din culi cung khéng con gi dl ban ngoai bl dl
dang mOc. Thitla thOt vOng v6 cung ! vi chl ng quen bilt ai ndi day ma xin x0 hay vay mdn
tidn, valuc n0y culc siing cla mii nha diu r0t kh6 khan. Toi ndi dua vii vi t6i ring : khéng IO
chung minh ban hi't ¢l bl d0 dang mOc va mic dl tOm biln ma tr0 vO Saigon hay sao ? Chung
t6i chi con db til n di qua giang xe chl gdo din nha thl Phing Hilp COn ThO d0 xin tiln ba chi
t6i luc dé da dii vl lam ba Nhit t0i mOt nha dong tu nhl ndi day di xin tiln mOicd d0 ma mua
vé xe chi den v din Saigon. Thitla khin cung !

CO mUil0n di khéng di0c t6i qué thi't ving va chan nin vi phiitilp tdc culc sing &m thim lén
|Gt trén gac trl vlibao nlilo &u !. Mul n tim mOnh a0t t0 do d0 dung than khong phli la dl
dang. Hai chd “TO Do “th0t la qui gia vo cung !

VO n di di chuydn vao nhing nam dé r0t kh6 khan vi xe do bl kil m duyOt va r0t hIn chd. Trong
nhOng I0n ditim d00ng v Ot bi0n vO chlng chung t6i ngl bl n xe rt thO 0 ng cting nh0 bao nhiéu

12/14



NgO0i Tu VO TO Yén Bai

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Minh Chau
Th&#7913; T&#432;, 25 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2009 12:29

hanh khach phi nm bl n xe dl danh Ou tién dang ky mua vé, ndu chim tr0 1a hOt . Mul n di
chuyln t0 Saigon ra Nha Trang hay t0 Saigon xull ng t0 nh cting phCi vOt vl nhd thd. C6 nhing
khi chung t6i phi ngd b0 rudng hay ngdl gdo m0 vi khdng ddm vao khach siin dl bl bl n cdng an
chuy. Téi da quen nhing cOnh ngl b0 ngl bOigian khd nhO thd n0y trong nhi ng nam chinh
chiln, nhi ng trong cai thD hao hung cla ngilicla nglUi linh trdn di hanh quan dilt gil c. Bay
gill trong hoan cinh cla mit kD tu viOtnglc va viOtbiinthOtla nhlc nh& é chl. Téi thOt

th0 D ng vO t6i v6 cung, t0i nghil p va x6t xa cho vO t6i phii chOu clnh vOt v, dlng cay nhi thi
nly.

Culi cung t6i di di0c an toan d0n bl biln Thai Lan trén mOt chil ¢ thuydn con chd dai hn chin
thO D c. Sau khi t6i da thoat khili ban tay cling sOn vO t6i da phUitd mOt minh h00Ong din va léo
lai chil c ghe nhi d0n dlt squ dla con thd din bl biln M& Lai binh yén v sO.

ThitlamdtOn phOOclincla ThoOng dd da ban cho gia dinh chiung t6i ! ThO la t0 day m0Ot thOi
hoOn nOn khi n kh cla gia dinh da qua. Chung téi cing nght ring mOu sO t0i nhan va thanh s0
t0i Thién. Chung t6i r0t mang 0n ThOOng d0 da giup gia dinh chung t6i dI 0 c s m doan t0u va
dalndOnhcullcsing nlixd ngdOi.

NhOng ngay nay I0i ri thay ! vOi hoan cOnh hiln t0i t6i khéng hiDu ring khi dit n00c thOt sO
di0c thanh binh va t0 do dan chi t6i c6 thO trd vO 10i qué nha dil0c khong ? Téi xin ghi vai dong
thD d0n gi0n néi 1én tdm tring cla téi hiln t0i.

La Vang RO

Bén hl la ua vang i

Dém nay ml a nhl gid hiu hltbuln !
Gio dlanhlng h0t md a tuén

NhD dong ni0cmitdlibuln xot xa !
Coaihiludilclongta ?
Miarititach rudtra dln dau

NhO nha long thD y nao nao

Doi chdn da mit bil t sao tl Vi ?

Bao nam ta da xa qué

Con chil0 ¢ mdng ngay Vi qué hll0 ng
Lang x0 a, d10 ng cd, mai tfi0 ng
Nghin trang xa cach nhd thd0ng vé van !
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