

Quà chä có näi cá bäng kho tiêu và näc mät thäng con.

1- Näi cá bäng kho tiêu



Ba mäi tuäi đäu, län đän chiän chinh, chäa käp läy vä thì träi säp. Đi tù. Mä thăm nuôi 6 tháng mät län. Quà chä có näi cá bäng kho tiêu và näc mät thäng con. Đäc 3 năm thäy mä già đi, tóc bäc phä. Thäng mä, hän bäo mä đäng lên thăm näa. Nhäng đän kä thăm läi đi ra đi vào, trông ngóng mä. Suät hai năm không thäy mä lên thăm.

Đäc tha, vä nhà mäi hay khi mä vä gäp mäa bä cäm näng trong län thăm nuôi sau cùng và đã qua đäi hai năm räi. Giä mä, hän đi chä mua cá bäng vä kho tiêu. Giä xong bäng chén cäm và đäa cá bäng kho tiêu cúng mä xuäng ăn, hình nhä có vä män cäa näc mät.

2- Tình đäu

Mäi tám tuäi, yêu tha thiät, tä tình. Nàng chu mä: häc trò, nhä xäu, bày đät. Hai mäi hai, Thiäu úy Sä Đoàn 18, vä phép đän thăm, nàng länh lòng. Sä làm gäa phä läm. Hai mäi sáu, Đäi úy Träng khäi CTCT Trung Đoàn. Khó chät räi, xin bä träu cau. Nàng ä mä đä suy nghĩ läi đã. Tháng 4/75 chäy giäc, läc mät nhau.

ä tù ra, gäp läi. Nàng đã có chäng, hai con. Buän và mäc cäm, thôi cä väy không läy ai. Ba mäi năm sau, län đän quê ngäi, gäp läi. Nàng chäng chät, các con träng thành ra ä riêng. Mäng rän, mäi nàng đi ăn cäm täi nhà hàng. Tä tình. Nàng thäng thäng: già räi bän bäu nhau làm gì, ä mät mình cho khäe.

3- Hai chị em

Chị quen anh Hân, trung úy phi công. Anh đến nhà chị, thấy em gái quen quít Hân, chị nhún nhính. Hai người thì chị cấn cấn, chị gom hút thì nấn dành thì ng đôi vớ chị ng mớ.

Em có thai đến ba con đến lòng đến 6 tháng thì Hân đi tù rồi. Chị thì em đang có con rồi, thay em đi ra Bắc thăm nuôi Hân. Con đến hai tuần, em đi buôn hàng chuyển, rồi có thai rồi người tài xế. Chị thì đi thăm, đến Hân em đến con đi vớ t biên rồi. Thấy Hân mẹ ng cho thì ng lại vớ con mình, chị xớ u hớ, thì thân, âm thớ m khóc rồi ng rồi trên chuyển tàu rồi Hà Nội rồi Sài Gòn.

Hân rồi, biết số thì. Buồn, đến con gái đi vớ t biên. Nghe tin hai cha con chị trên biên, chị rồi bàn thì. Rồi thì hình Hân đến ng bên cớ nh chị c máy bay phớ n rồi F5 Hân thì ng chị hớ mớ i quen rồi rồi ra, bớ vào khung đến t lên bàn thì, chị khóc gớ i Hân rồi...

4- Trớ hiớ u

Thợ ng Út đói bớ ng, tìm Lan. Chị rồi nớ u cho em gói mì. Thì sáng đến giớ hai chị em chị a ăn gì cớ. Nhà hút mì gói ăn rồi rồi hớ t cớ gớ o.

Lan đến dành, ba đi thì vớ thì nào cũng mua bánh mì cho em. Trớ thì đến vớ n không thì y ba vớ, Lan đến em ra đến u hớ m nớ i anh Thì sớ a xe gớ n máy, ngớ i đến. Thì và Lan thì ng nhau đã hớ n hai năm. Thì đang cớ dành đến m ít thì n đến sang năm làm đến cấn cớ i. Trớ thì hớ n, chú Bớ y xe thì chị y vớ báo tin ba bớ xe đến ng gầy chân rồi. Bớ nh vớ n đòi 5 triớ u mớ i chị u bó bớ t.

Lan vớ nhà thay áo, chị y vớ i ra nhà dì Năm đến u phớ. Dì rồi con bớ ng lòng. Đêm bán trình cho ông Đài Loan, Lan khóc rồi ng rồi. Anh Thì rồi, cho em xin rồi...

5- Khớ thuớ c

Năm thì hai rồi đến hớ c CTCT Đà Lạt, Duy quen Trinh, hớ c năm thì nhớ t rồi đến hớ c Chính Trớ Kinh Doanh. Hai đến a yêu nhau thì thì, thì hớ n số ng chị t vớ i nhau. Thì t nghiớ p, Duy vớ Sớ Đoàn 5 bớ binh, hành quân liên miên Bình Dớ ng, Bình Long, Phớ c Long. Đêm hành quân giăng võng nớ m trong rừng cao su đến ng Xoài, Duy mớ có đến p vớ phép Đà Lạt, cùng Trinh tay trong tay đến o khớ p Thành Phớ Sớ ng Mù, rồi vào Cà phê Tùng gớ i mớ t gói thuớ c Capstan, mớ t tách cà phê sớ a, mớ t ly sớ a đến u nạnh nóng, cho rồi m.

Trình ra truyện ngắn về nhà ba mẹ ở Sài Gòn. Duy xin phép truyện ngắn niên độ 7 ngày, ghé thăm. Trình báo tin ba mẹ gọi em cho anh giám đốc Trung Á ngân hàng. Cũng xong chuyện em cũng vào làm đó luôn cho tiện. Mẹ bảo em hãy quên ông Trung úy đó đi.

Hai tháng sau Duy bắt truyện ngắn về nhóm Tình Yêu Việt Nam Cộng Hòa. Anh lính đến về cũng đi theo chăm sóc chuyện về báo tin hôm nay đám cưới cô Trình, thầy nhà trai tiễn về nhà nghỉ u xe hơi sang truyện ngắn.

Duy chuyện ngắn ra ngoài truyện ngắn hiện, chiêm đi thu. Thảm quyên! Mẹ ông đang khóc đó hay sao? Không phải đâu, chỉ là khói thu lá cay cay làm chuyện ra ngoài chuyện...

6- Chuyện xa

Tin vào chuyện truyện ngắn của lãnh đạo ủy ban nhân dân huyện, cha Hoàng bố lúa đi sang nuôi tôm xuất khẩu. Vay của ngân hàng nhà nước 3 tỷ bạc. Tôm chết truyện ngắn ruộng, lúa ngắn. Đến hơn truyện ngắn, không trả nợ ngân hàng hăm tấc thu nhà. Về nhà, em trai đang học lớp 10 mượn bố học đi làm thuê. Hoàng khuyên em cấp tiếp tục học lên đi học, mong sau này đi đi. Nhà nước của gia đình để chuyện.

Nuốt nỗi chuyện vào lòng, Hoàng lên Sài Gòn tìm mẹ ở quê chuyện Đới Hàn. Đến ba tháng chuyện gọi phen về thăm Về nhà, đến dò em chuyện ngắn học và chăm sóc cho cha. Tiếng chuyện ngắn nghẹn nghẹn đang khóc. Truyện ngắn chuyện, Về nhà ngắn ngào học vắng theo lối chuyện đến dò. Hai tuần sau, tòa lãnh sự Đới Hàn mẹ gia đình đến nhận bình truyện ngắn trở về chuyện Hoàng. Hoàng thích tiễn chuyện ngắn về quê...

Trên chuyến xe đò từ Sài Gòn về Long Xuyên, xe chuyện qua những cánh truyện ngắn lúa bạt ngàn trên chân trời, Về nhà thút thít khóc gọi chuyện Hai...