

## Trong Bóng Rừng

T&#225;c Gi&#7843;: H Dz nh

Th&#7913; S&#225;u, 03 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 18:58

---

Nói đến rừng, tôi quên sao được cái lớp nhà lá đẹp đẽ của ba tôi đứng trên mặt cánh rừng lớn,

lớp nhà được xây dựng sâu mặt đất bóng dài đêm, mặt lờn mặt trời nghiêng xuống dãy đồi cong.



*Hình minh họa*

Chính vì thế đó, tôi lên lên, gia nhập kinh doanh còn bắt đầu của ba tôi. Chính vì thế đó, trên đôi mắt trong và sáng của tôi, lên đầu tiên bóng rừng núi chập qua, ánh sáng chiếu xuống đồi và hai thung lũng này cùng nhấp nháy trong tôi như những cơn mưa và những cơn gió và cơn mưa trắng.

Tôi thích cái hương rừng mới mẻ, yêu say mê mùa sim và chín đỏ, và tôi mê học mình bằng cách mê tín như ông bà phép của dân Mường, Mán xung quanh.

## Trong Bóng Rạng

T&#225;c Gi&#7843;: H Dz nh

Th&#7913; S&#225;u, 03 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 18:58

---

Trở c nhà tôi, th ng th ng đi v nh ng ng i m c áo chàm ng n c n, tay c m lăm lăm dao qua Trong đám ng i đó, n vào nh ng khuôn m t mùa xuân đ c bi t sáng lên b i nh ng c p m t to và trong su t. Bóng h bình yên tr n vào bóng r ng th m và m i b c chân gieo xu ng đ t, làm s ng l i nh ng n i u kín c a ngày x ..

Tôi có trông theo toán ng i xa l y thì b t quá cũng ch đ bu n v v n tr c nh ng s i khó lam ch m ch m t a kh i m y nóc nhà ch v trên l ng ch ng nứ

Nhà tôi quay m t ra h ng B c, gió ti n l i vào, đem theo v lòng tôi n i hoang mang c a b n chân mây v ng ng t.

Ba tôi th ng ng i ngó ra kho ng cao r ng, lâu hàng gi không nói và th nh tho ng g i v cho tôi, b ng nh ng câu chuy n kín đáo h n ti ng th dài c a ng i, c m t x Trung Hoa bí m t, cái tình yêu ti m tàng trong tôi, âm th m nh m t ni m đau xót.

Tôi ng ngác theo t ng chi u m t, dò t ng s i tóc bay lên c a ng i, và sau khi không bi t đ c thêm đ u gì, tôi c t ti ng h i:

- Ba tìm gì đ y, b

Ba tôi không đáp, đ a m t nhìn xu ng ng n đèn d u l c. Nh ng c ch y, tho t đ u còn làm tôi khó ch u, sau tôi quen đ n đi, và th m nh nh th này:

- Ba mình già r Ch bi t hút thu c phi n. Thôi k !

Tôi nghĩ th , r i b ba tôi, ch y đi tìm các tr nh thân m t đ n n i bây gi tôi đâm ng c nh ng s thân m t nh t mà loài ng i ban cho tôi, vì c là không còn tình gì trên th gian, đ i m t tôi, đ p h n th tình tôi đã đ trôi m t.

## Trong Bóng Rạng

T&#225;c Gi&#7843;: H Dz nh

Th&#7913; S&#225;u, 03 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 18:58

---

Mi i n nghe anh tôi h c v s h i c a thu c phi n, tôi s t s ng ch y lên gác, i bên bàn đèn c a ba tôi, mà khuyên ng i:

- Này ba , thu c phi n t i chi là h i đ . Nó làm cho ng i ta x u đi và t i m. Ba b thu c phi n đi, ba , không nh nguy m t.

M t n c i hi m hoi n trên đôi môi c a ba tô Ng i th ng th ng:

- Ai b o con là thu c phi n làm cho ng i ta x u đ

- Anh Hai h c th !

Ba tôi đáp nh nh t:

- Không có thu c phi n thì ba đã ch t t lâu r . Không có thu c phi n cũng không có con ngày na

Tôi ng c nhiên, tr t đôi gu c, trèo lên gi ng r i h i g ng:

- Th thu c phi n nó... đ đ c ra ng i ta, à b

- Đ thì không đ đ c, nh ng nó gi i đ c th y th b t ph c.

- Gi i đ c th y th b t ph c là gì, h b

## Trong Bóng Rung

T&#225;c Gi&#7843;: H Dz nh

Th&#7913; S&#225;u, 03 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 18:58

---

- Là nh có s n lam ch ng khí thì thu c phi n đánh cho tan r

- Th s n lam ch ng khí là gì, b

- Là h i núi, khí đ t không h p v i ng i t

- ... Th s n lam ch ng khí nó có bi t đánh ba không mà ba đánh nó?

- Nó qu y ba nh qu y m i ng Ba hút thu c phi n cho tiêu nó đ

Ba tôi v n hà ti n l i nó Ng i khó khăn và nghiêm. Tôi còn nh rõ cái s ng mũi đ c đ a trên m t khuôn m t x ng g M tôi b o ba tôi giàu vì có hai cái tai nh n. Tôi, tôi tin r ng ba tôi giàu vì ba tôi là ng i Trung Ho ýnghĩ y đ em tôi đ n m t cu c ph ng v n ngâ th này:

- Ba h , t i làm sao ng i Tàu không b bên Tàu l i c sang bên n c Nam?

- T i vì ng i Tàu thích đi ra ngoài T i vì ng i Tàu nghèo, dân nhi u, g o ít. T i vì b bên Tàu l m c p. C p nó r ng, c p p đầu cũng có ăn, vì nó ăn c p.

vùng đây, ba tôi chi m m t đ a v kh quan. Không ph i ng i có quy n t c gì, nh ng vì ng i buôn bán phát đ t nên đ c nh ng cái đ u to, m t l n n . Thêm n a, ba tôi có tài ngo i giao, có cái oai th m c a nh ng ng i Trung Hoa khi n k bên c nh ph i s vì, nh ng k gian phi xa lánh. Ba tôi th ng b o trong đ i m t ng i đàn ông, không nên s g h t, c th ng mà t i n, ngang nhiên mà làm. Nh ng ba tôi làm tôi nghi ho c câu nói c ng đó, nên tôi h i:

- Th ba không s d i Hai là gì?

- à chuy n, ng i ta là đàn bà, n ng i ta m t chút cũng ch ng sa

N i ba tôi đi i thân m t nh t là gia đình ông Châu Khâm. ông Châu Khâm s ng yên l ng trên m t chi c nhà sàn v i ng i v , cô con gái - cô Fin - và con chó m c. C ba th đ ng v t sau này đ u h c đ c tính ch , nghĩa là r t ít nói, ít c n, m màng.

Cô Fin thì ngày ngày v n quay t , đ tiêu bình th n th i gi b ng cách rút h t gu ng s i này đ n gu ng s i khác. Đ i nàng nh m t dòng su i tù hãm, trên d i n c ch t ch h i l m g n bóng mây, nó là nh ng v n s ng bu n bã, không đ s c hun m đ ng m ch c ch ng đã ch t l nh trong ng i nàng. Fin có đôi m t r t đ p, vì chúng r t to và sáng, nh ng không ph i là g ng thông minh mà là bi u ch ng c a m t t m lòng ngây d . Đôi m t y, ngày nay v n còn m trong trí tôi, nh m t nh hình khó m t.

Chúng tôi th ng sang ch i nhà Fin b ng xe ng . Không bi t tôi có nên g i đó là chi c xe ng a không, vì đó th c là m y m nh g ch p l i thành hình mũi thuy n, và đúng là có h g n v i chi c xe bò k .

Tuy nhiên, gi a cánh đ ng lúa non thì con gái, chi c xe y cũng đã đem l i cho tôi nh ng gi phút khoái trá, khi tôi th y giàn gi a ra hai bên mình màu c xanh th m, đ m đà thêm v h ng s c thanh bình c a thôn qu . M i l n chi c roi ng a h xu ng, m i l n chi c xe ch y mau thêm, tôi rùng mình b o ba tôi:

- Ba nh , nh ng con r n con nhái ch c ch dám lên c n con đ .

Tôi còn nh con đ ng tr i th đá r m t ngoài ngõ ch y vút vào nhà Fin, nên m i l n xe ng a c a chúng tôi đ n, Fin đ u đ ng tay vi c nhìn lên vì nghe ti ng bánh s t lăn trên đá.

Ba tôi đ tôi ng i c nh m Fin và Fin, r i lên gác hút thu c phi n v i ông Ch . Tôi ng i chăm chú ng m Fin đ m chìm trong công vi c, trong lòng tr nh th t n i d y m t th rung đ ng th m kín, cái c m giác đ p đ mà tôi không tìm th y đ c n a trên đ ng đ . Trái h n v i b n

## Trong Bóng Râm

T&#225;c Gi&#7843;: H Dz nh

Th&#7913; S&#225;u, 03 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 18:58

---

tính cả anh ng ng i Kinh tr tu i, Fin r t ít nó Nàng h n h u và nghiêm ngh , t i t n nh ng m màng. Nhi u lúc Fin nghiêng đ u, l ng tai vào không khí, t a h nh nghe ngóng m t ti ng gì huy n bí, trong cái dáng đi u l đ đ r t đ đ y

Năm y, tôi lên m i và Fin lên tám.

B u tr i sáng và r ng, luôn luôn th y nh ng bu i hi n hòa, cây xanh gió mát nh p nhàng v i nhau nh trong m t bài th c . Tu n l m t l n, ba tôi đánh xe ng a sang nhà Fin, và c th , yên yên, l ng l ng, trong tôi đã n y n t bao gi m i thi n c m sâu xa đ i v i ng i em gái Kinh lai Mán.

M t l n tôi đ t ng t h i Fin:

- Fin này, Fin có mu n l y ch ng không? Fin l y tôi nhé?

Fin nhìn vào m t tôi h i lâu r i c i:

- L y nhau là cái gì?

- Là ăn c m v i nhau, nh ba và m tôi i

Không hi u sao, Fin v t c i lên m t cách vô cùng l nh l o:

- à! L y th thì không i

Đ ng vui, b ng nh b ai đánh, tôi sa s m ngay nét m t xu ng.

## Trong Bóng Râm

T&#225;c Gi&#7843;: H Dz nh

Th&#7913; S&#225;u, 03 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 18:58

---

- Th là... Fin không thích tôi r i nhé. Đ tôi b o ba tôi không đánh xe sang đây n a cho mà xem.

Tôi r m r m n c m t, ch y mách ba tôi th c.

- Ba này, Fin nó ghét con, nó không ch i v i con, v đi, ba .

ông Châu ng i đ y, nh i cái mi ng m u c a tôi, r i c i:

- Không, Fin nó thích con đ y, nó không ghét con đâ Ra ngoài ch i r i ch c n a ông đánh nó ch

Tôi thui th i i ng i c nh Fin, đ a m t bu n nhìn c nh r ng núi tr c m t, tâm h n l n đ u r o r c trong nh ng c m giác chán n n mênh mông. Lúc y, tôi mang máng nh n th y r ng Fin là ng i con gái k l , không bao gi có th tr nên b n tô Và sau này, m i l n nh đ n Fin, tôi v n rùng mình tr c v l nh l o

M t hôm, tôi và Fin vào cánh r ng nh g n đ y hái sim. Chúng tôi đi gi a h ng mùa thu m i ch m, thanh s c k l c a c hoa không quen tên. Lòng tôi r n lên m t ni m say s a, còn lòng Fin thì v n l nh l Khi đ n m t g c cây g n đ y, tôi ch tay b o Fin:

- Fin này, i chín quá, tôi hái cho Fin ăn nhé.

Fin v n đi, tr l i bụng thông:

- Tôi không ăn, anh mu n ăn thì l

## Trong Bóng Rạng

T&#225;c Gi&#7843;: H Dz nh

Th&#7913; S&#225;u, 03 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 18:58

---

Tôi tặc giết nhìn Fin bước đi, hân hân, như thôm:

- Đã làm bước th, ta cho biết ta

Rồi tôi gọi Fin:

- Fin , con ông nó đi t tôi

Fin hỏi họ ng ch y l i, hỏi tôi:

- Ông đi đâu, anh có đau không?

Tôi cầm lấy bàn tay Fin hỏi họ ng đi a ra, và sau câu nói:

- Nó đi th này này

Tôi cầm nh vào tay Fin với tất cả sức điên rồ của một tâm lòng th tr . Tôi ch buông Fin ra cho nàng giã giã trên mặt đất, khi họ ng tiếng kêu bước th n của Fin làm tôi ch t nh. Tiếng kêu y làm giết mình ông bà Châu, ba tôi, và tất cả, ng i cầm súng, ng i cầm dao ch y l i c u, vì đi u ng là chúng tôi b n n.

Tôi quên làm sao đi c đôi mắt hân oán của bà Châu, đôi mắt d d i của Fin nhìn tôi, s yên l ng đ y miết th , lãnh l o nh n c đá của con ng i sinh ra tôi Tôi x u h , đi l i phía sau, đi a tay áo ra giết n c m t...



## Trong Bóng Răng

T&#225;c Gi&#7843;: H Dz nh

Th&#7913; S&#225;u, 03 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 18:58

---

Cu i năm y, ba tôi m t, v t xe ng a h n trên d i đ ng đ a đ n nhà Fin đã m n đ i, và ch n lên đó nh ng b c chân y u t c a chúng tôi, nh ng ng i đôi lúc sang nhà Fin đ làm s ng l i chút ít s thân thi t ràng bu c hai gia đình.

Ông Châu b ti n ra mua con ng a tr ng c a ba tôi và gi h ít hàng cho kh i b t ch ký. Th i gian êm đ m trôi qua, tôi và Fin đã l n. Xung quanh ng i con gái m i sáu tu i y, mùa xuân b t đ u r o r c, ngày tháng b t đ u thêu ho Fin đ p m t cách m i r trong bóng r ng đã th y nàng l t lòng m r i s đ i y ch ng.

R i tôi lên hai m i, Fin m i tám tu

Cách đây hai năm, nhân đ p ngh hè, tôi v ch i nhà ông Châ ông Châu già r i, sinh l c tàn nh ánh đèn d u l c. M Fin và con chó m c đã ch t. Riêng Fin v n đ p. Nàng v n ng i quay ch , đ p gu ng, m t v n nhìn nh ng đ ng tr ng c a l p ch ch y đi, quên r ng th i gian bên nàng đã thay đ i t t c .

Tôi ng i c nh Fin, hôm đó là m t bu i chi u, m t bu i chi u s ng đ c l m rây trên d i núi đ ng x Tôi nh c l i cu c ch i b i ngày nh và h i Fin:

- Fin còn nh ngày nào tôi c n tay Fin không?

Nh ng Fin tr l i h i h t:

- Lâu quá r i, ai mà còn nh đ c!

Nói xong, Fin không t v gì bu n bã c . Fin đ m nhiên m t cách l nh l o, c đ n khi nghe tôi h i nàng câu th hai:

## Trong Bóng Rạng

T&#225;c Gi&#7843;: H Dz nh

Th&#7913; S&#225;u, 03 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2010 18:58

---

- Cô Fin s p l y ch ng ch

Fin đáp m t gi ng l l :

- Tôi s p l y, anh nà. Tôi l y m t ng i con trai làng t t l m.

Không đ ng, lòng tôi nhói lên, nh b ai chích. R i tôi ch t hi . Tôi hi u r ng, trong lòng ng i con gái c a x r ng núi này, n m t c m tình khác, nó ch đ c bi t ràng bu c v i nh ng cái gì thu c v quê h ng, mà không có s c m nh nào, quy n phép nào, đ u nhi m màu, cao c trên th gian này mua đ c.

Nhi u l n, xa, nh đ n ng i con gái vô tình đi qua ngày tháng c a tôi, tôi mang máng nghe t a t quăng mệnh mông m t ti ng g i gì bu n bã, m t ti ng g i không hi u chính c a lòng tôi hay c a khu r ng linh thiêng nghìn đ i l ng l :

- Em Fin! Em Fin!

Tôi còn yêu Fin đ c đ n ngày nay, đó ch vì tôi xa Fin, và không bao gi tôi g p Fin n . Muôn trùng s đ r o r c đ c lòng ng i, vì muôn trùng là n i th ng nh mệnh mông c a nh ng t m lòng r t b n.

2-1942