

Tình Nh Lá Thu

Tác Giả: Nguy n Th Bích Nga
Thứ Năm, 17 Tháng 2 Năm 2011 11:43

Tình yêu c a ng i già mong manh nh chi c lá úa vàng trong mùa thu

T i tháng ba năm nay là bà tròn tám m i m t tu i. Nh ng v i mái tóc nhu m đen nhánh, v i hàng lông mày đ c xâm theo hình lá li u cong cong, v i c p môi tô son đ – màu c a s g i c m, ng i đ i di n nghĩ r ng bà ch ng b y m i lắm là cùng.



V n là nhà th i trang n i ti ng c a thành ph Sài Gòn tr c đây, bà c g ng ăn u ng đ i u đ và t p th d c hàng tu n đ thân hình không phì nhiêu cũng không nhão nhét.

Tr i cũng không ph lòng mong đ i c a bà. Càng nhìn bà, ng i ta càng kinh ng c, c t ng th i gian đã quên đi, không h nh t i s hi n h u c a bà trên cu c đ i này.

Cách đây tám năm, ch ng bà m t. M t ch ng tu i b y m i ba đúng là m t bi k ch.

Ban ngày bà loay hoay đi ra đi vào m t mình, ban đêm bà tr n tr c không ng vì nh ti ng ho nhè nh c a ông, nh ti ng lép l p x p trên sàn g , nh ti ng n c ch y vào ly th y tinh m i khi ông rót trà...

M t ch ng tu i b y m i ba, bà không khóc lóc nh nh ng ph n tr tu i, bà ch bàng hoàng trong im l ng, đôi m t bà ráo ho nh nh ng đôi môi bà c run run nh mu n g i tên ông.

R i nh ng ngày tháng l nh lũng kinh kh ng đó đóng ch t l i và tr thành quá kh sau khi bà g p ông Luân trong m t cu c ti c c i cháu ngo i c a ng i b n. Hôm đó bà ng i bên c nh m t ng i đàn ông có mái tóc b c đ c h t cao g n gh , có gi ng nói ch m rãi nh ng m áp, có s quan tâm chăm sóc đ c bi t t i bà khi n bà c m th y l lũng tr c đ i u đó.

Ông Luân ch ph c v m t mình bà, th nh tho ng ông g p th c ăn đ vào trong chén c a bà, ông h i bà ngon mi ng không, ông l a nh ng ph n g i b p c i không có t vì s bà cay, th m chí ông th n tr ng l t v t ng con tôm xú lu c r i đ a bà ăn. Bà c m kích nên h i tên ông, h i tu i ông. Ông không gi u di m, ông nói ông đã b y m i b y tu i r i.

Bà nhìn ông c i, ánh m t l ng l :

-B y m i b y tu i còn yêu đ c không nh ?

Ông Luân cũng nheo nheo m t nhìn bà, c i đáp l i:

-Sao l i h i v y? C yêu th đi r i bi t.

T i hôm đó bà đi lòng vòng trong c xá n a ti ng đ ng h đ suy nghĩ th t chín ch n r i quy t đ nh g i đ i n tho i cho ông. Chuông v a reng lên m t ti ng ng n là ông m máy tr l i li n, c nh su t c bu i t i ông ch làm m i m t vi c là ng i rình cái đ i n tho i, đ i nó reng lên là b m nút “A-lô” ngay. Ông h i bà đang làm gì, bà nói bà đang đi b trong c xá. Ông nói ông s đ n đ cùng đi b v i bà. Bà không tin l m, nh ng ch c i c i.

V y mà ông đ n th t. Ông đ a cho bà m t ly gi y to t ng đ ng đ y b p rang, bà chìa tay c m l y và trong m t thoáng bà c ng v n còn đang tu i m i tám đôi m i. Bà hít m t h i dài r i ng c lên nhìn ông b ng đôi m t có hàng trăm vì sao tr i đang l p lánh trong đó.

-Em th y b p rang đây không th m nh b p rang Sài Gòn.
-, b p rang trên con đ ng Hai Bà Tr ng th m mùi b . Anh nh m i l n đi ngang xe b p rang b là ph i đ ng l i, mua m t gói, r i v a đi v a ăn vì không th nh n thêm n i.

Bà c i kh . Gi ng c i c a bà dù có khàn đi nh ng nghe cũng còn quy n r ì m.
-Có nh ng món ăn ngày x a em thích mê t i, thí d m n c leng xào d a, ngày nào em cũng ph i ăn m t đĩa đ y m i đã, còn bây gi m i nhìn th y là ngao ngán li n. Em không hi u t i sao n a.

-Vì bây gi mình tr ng thành h n, mình h ng th cũng nhi u h n nên c th c m th y không c n thêm n a. Ch m i vài năm tr c anh còn khoái ng i u ng bia v i b n bè, t i nào cũng ph i m t chai p l nh m i ăn c m đ c, nh ng t sau l n anh b ói ra m t xanh ph i vào b nh vi n, nghe nh c t i bia hay nhìn th y chai bia là anh xanh m t li n.

Không khí ban đêm lành l nh nên bà đi sát vào ng i ông, nép vai bà bên vai ông, nh ng bà v n c ý đút hai bàn tay vào trong túi áo khoác đ có m t l n v i ngăn cách gi a hai ng i.

Ông Luân nh n ra đi u đó. Ông tìm ngón út c a bà và gi ch t nó m t lát trong tay ông. Xuyên qua l p v i dày c a chi c áo khoác, bà v n c m nh n đ c s rung đ ng nh nhàng c a ng i đàn ông có đ tu i đã ch m t i con s b y m i b y. Bà im l ng, không r t ngón tay l i, đ m c cho trái tim đ t nhiên thay đ i nh p đ p r n ràng nh pháo n ngày T t.

Bà c n tình yêu nh nh đũa có c p, bà c n m t ng i đàn ông bên c nh bà nh dép có đôi. Bà s n sàng thú nh n bên tai ông đi u đó mà không c m th y x u h .

Ông Luân có ti n h u, có ti n con cái chu c p, có ti n ti t ki m trong ngân hàng nên c đ n cu i tu n là ông đ n bà đi ra kh i thành ph , t n h ng m t không gian v ng l ng ch có hai ng i.

Nh ng n hôn hi m hoi ông dành cho bà th t n ng nằn trên trán, trên má, n i khóe môi. Bà cũng đáp l i cu ng nhi t, bà ôm ghì l y đ u ông, v a hôn vào mép tai ông v a vò vò mái tóc b c đ c h t cao g n gh .

Ông Luân thích thú trổ c tình c m c a bà, b u b u nh ng ngón tay có móng hình vuông đ c c t ng n vào vai bà. H ng i trên băng gh đá âu y m nhau m i lăm, hai m i phút gi a khung c nh thiên nhiên lãng m n, tĩnh m ch và đ ng lĩa.

Tình yêu mà h dành cho nhau ch có v y thôi, có mu n h n n a thì cũng không đ c b i vì t u i b y m i b y, kh năng tình đ c c a ông đã h t r i – đã ch t r i!

Hai ng i thuê m t ngôi nhà g b à r ng đ h có th lái xe đ n đó b t c lúc nào h mu n. Chi u cu i tu n, ông Luân ng i bên b su i câu cá, bà ng i bên c nh nép vào ông, theo dõi t ng con cá vô t l n l qua qua l i l i nh ng ch ng con cá nào t v thích mi ng m i trùn s ng đang ngo ngoe c a ông.

Th nh tho ng bà c i t m t m khi th y ông s t ru t th dài vì cá không c n câu. Bà đ t bàn tay ph i c a bà lên đùi ông nh khích l , th y v y ông cũng đ t bàn tay trái c a ông lên bàn tay bà và gi th t lâu.

Đ t nhiên bà nh m ng i lên ch xu ng dòng su i, khuôn m t bà h n h v i gi ng nói vang vang nh xé to t s yên tĩnh c a thiên nhiên:
-Kìa, cá dính câu r i kìa anh! Gi t lên đi! Gi t lên đi!

Ông Luân dùng c hai tay gi t chi c c n lên cao, mi ng n n c i th t r ng khi nhìn th y m t con cá đang vùng v y d d i n i đ u s i dây. Bà m n p máy ch p hình ra và ch p ông vài t m hình cùng v i “ch i n l i ph m”.

Sau đó ông v ng v loay hoay g con cá t i nghi p ra kh i chi c l i i câu và nh nhàng th nó xu ng n c. Con cá sung s ng qu y m nh cái đuôi, l t sang ch khác sau khi b m t phen ho ng h t.

Hai ông bà s ng h nh phúc v i nhau đ c ba năm thì ông Luân t ý mu n đi du l ch sang Canada đ thăm con cháu. Bà vui v đ ông ra đi. Nh ng sau đó con cháu ông v n c ông đã

Tình Nhỏ Lá Thu

Tác Giả: Nguyễn Thị Bích Nga
Thứ Năm, 17 Tháng 2 Năm 2011 11:43

tám mßi tußi rßi, sßc khße yßu kém lßi bß thßp khßp nên hß không cho ông quay trß vßi bà nßa.

Khi nghe ông thông báo tin tßc đó qua đßi n thoßi, bà chßng hßng – nhßng đành thß dài cam chßu. Mßt lßn nßa bà chßp nhßn cßnh cô đßn, nhßng lßn này sßng cô đßn ß đß tußi bßy mßi sáu, ß đß tußi bà nhßn ra mình đang già đi thßt nhanh, là đßu bà không thß quen thußc nßi.

Tßo hóa đã sinh ra muôn vßt sßng phßi có đßi, có cßp, bà không thß sßng trái vßi quy lußt sinh tßn cßa Tßo hóa. Bà cßn mßt ngßi đßn ông, cho dù ngßi đßn ông đó đang lßm thßm chßng gßy ß tußi tám mßi thì ông cũng vßn là mßt ngßi đßn ông!

Trong mßt bußi tißc cßi cßa đßa cháu ngoßi cßa mßt ngßi bßn khác, bà tình cßngßi bên cßnh ông Nguyễn và mßt lßn nßa duyên sß lßi kßt hßp hai ông bà vßi nhau. Tußi tám mßi nhßng ông Nguyễn còn khße mßnh, còn lái xe đßc và đi đßng thßng thßm chß chßa đßn nßi phßi vßn tßng lßt đi tßng bßc.

Ông Nguyễn sßng mßt thân mßt mình, đám con lßn có vß có chßng ra riêng hßt chßng thßm ngßng tßi cha gßi, thßnh thoßng cußi tußn bßn hß ghé vào thăm ông, hßi han mßy câu: “Ba có mßnh gißi không?”, “Ba có cßn ăn ußng gì không?”, rßi lên xe đßng đi mßt.

Thßy tßi nghißp ông, bà mß lßi đßng hßng :
-Anh đßn qua ß vßi em luôn đi.

Ông nhìn bà, ngßng rßi lßc đßu:
-Cßm ßn em, nhßng anh không mußn làm phißn em đâu.

-Phißn gì mà phißn? Cßi nhß anh vßi em góp gßo nßu cßm chung. Anh nßu cßm thì em rßa chén. Em quét nhà thì anh lau nhà.

Ông bßp bßp bàn tay bà, gißng nói tràn ngßp cßm xúc:

Tình Nhỏ Lá Thu

Tác Giả: Nguy&n Th& Bích Nga
Thứ Năm, 17 Tháng 2 Năm 2011 11:43

-C&m &n em. Đ& anh thu x&p r&i anh s& tr& l&i em sau.

Nh&ng r&i ông Nguy&n gi&i quy&t theo cách khác, ban ngày ông & nhà bà, ban đêm ông v& nhà ông, h& s& s&ng v&i nhau không h&n nh& hai ng&&i tình mà là nh& hai ng&&i b&n, dù sao “t&&ng kính nh& tân” v&n h&n “thân quá hóa l&n”.

Bà l&c đ&u ch&u thua, đành ph&i làm theo quy&t đ&nh c&a ông. Nh&ng r&i bà l&i th&y ý ki&n đó hay ho và thú v&. Bu&i sáng ông lái xe đ&n, nh& tay m& c&a và b&&c vào trong nhà cùng v&i m&t món ăn đ& m&tâm cho hai ng&&i.

Tính bà thích trang đ& m& k& l&&ng cho nên sau khi son ph&n l&&t là xong bà m&i b&&c ra kh&i phòng ng& đ& đón ông. Bà quàng tay ôm c& ông và đi vào b&p pha cho ông m&t tách cà phê nóng, pha cho bà m&t tách s&a ca cao. N&i bàn ăn, ch& ng&i c&a ông ph&i là chi&c gh& đ&i đi&n v&i bà, ông không bao gi& mu&n ng&i & ch& khác cho dù đó là chi&c gh& đ&t bên c&nh bà.

-T&i sao k& c&c v&y anh?

-K& c&c gì đâu? T&i vì anh thích v&a ăn v&a ng&m em v&a nghe em nói. Nhan s&c c&a em v&n còn m&&t mà và tr& đ&p trong m&t anh. Gi&ng nói c&a em v&n còn ng&t ngào và êm ái trong tai anh.

Bà bi&t ông nói th&t. Ng&&i đàn ông & l&a tu&i nào cũng có th& nói đ&i ho&c nói cho qua chuy&n, nh&ng khi đã b&&c qua tu&i b&y m&&i, h& ch& thích nói th&t. B&i vì n&u hôm nay h& không nói th&t lòng, bi&t đâu ngày mai h& ch&ng còn c& h&i đ& làm đ&u đó n&a.

Bà và ông Nguy&n ng&i đ&i đi&n nhau, v&a nhâm nhi ăn sáng v&a r& r& nói chuy&n. Chuy&n tuy&t r&i & New York. Chuy&n hoa m&c lan n& tím trên cành. Chuy&n m&y con qu& kêu &m ĩ m&i khi kéo nhau bay ngang qua mái nhà. Chuy&n ông Bill đi l&&m chai trong b&n rác đ& mang đi bán ki&m vài đ&ng. H& ăn xong b&a sáng r&i mà câu chuy&n v&n ch&a đ&t.

Bu i tr a n u bà làm bi ng n u n ng thì ông đi b t i ti m c m bên kia đ ng đ mua hai h p c m mang v . Sau đó ông c m b ch rác to t ng mang ra kh i nhà, l ng th ng đi t i b n rác cách nhà kho ng b n trăm th c, v a đi v a hít th cho tiêu c m.

Bu i chi u hai ông bà r nhau đi lòng vòng quanh c xá đ t p th đ c. H b c ch m ch m trong ánh n ng chi u vàng v t, trong s im l ng và tnh m ch c a bu i hoàng hôn.

- Anh có th y l nh không anh?
- Không, em. Anh m c đ m r i em.
- M t lát n a mình ăn t i v i cái gì nong nóng ngen anh.
- N u em thích ăn mì v t ti m thì anh đi mua cho.
- Mì v t ti m c a ti m L c Đ nh Ký ăn đ c l m đó anh.
- . Lát n a anh đi mua v cho em.

Ông Nguy n chịu chu ng bà nh thu v n còn đôi m i, còn bà thì m m m ng và d u dàng nh cô thi u n m i tám. H nói chuy n th ng th ng v i nhau, không câu k nh cũng ch ng gi n h n, c h t lòng “t ng kính nh tân” v i nhau.

Khi bà m t thì ông đ ng sau l ng bà, bóp vai, bóp l ng. Khi ông m t thì bà đ ông n m x p xu ng, xoa d u, c o gió cho ông.

Bà n ng vào ông, ông t a vào bà, h c n có nhau nh đũa ph i có c p, dép ph i có đôi, không c n bi t ngày mai ngày m t ai s là ng i ra đi tr c, ai là ng i khóc ai tr c, ai s là ng i ti n đ a ai tr c.

Sau b a ăn, bà đ ng trong khung c a s nhìn theo ông tay c m b ch rác to t ng, đi ch m ch m t i b n rác. Mái tóc ông b c tr ng nh c c làm trái tim bà g n lên chút xót th ng.

S ng v i nhau h n g n hai ngàn ngày (ch là ngày thôi, không h có đêm) bà nh n đ c bi t bao s chăm sóc t nguy n mà ông dành cho bà. B a đi m tâm sáng nóng h i.

Tình Nhỏ Lá Thu

Tác Giả: Nguyễn Thị Bích Nga
Thứ Năm, 17 Tháng 2 Năm 2011 11:43

Bà a c m tr a nh nhàng v i đĩa trái cây ng t ng t, chua chua. Bà a ăn t i nóng s t d i ng n đèn chùm màu vàng cùng v i m t ly r u chất nh chia đôi. Nh ng hình nh m cúng gi a ông v i bà nh cu n phim quay ch m c hi n v r m n m t trong trí óc khi n có lúc bà m m c i m t mình khi v n v t m r m v i trong tay, ch đón ông đ y c a b c vào trong nhà.

Tình yêu c a ng i già mong manh nh chi c lá úa vàng trong mùa thu. Lúc đó nh ng chi c lá khô qu t queo i ch d i nh m t chút xíu vào cành cây ch c ch m t c n gió nh tho ng qua là r i r ng l t . Bà hi u đ i u đó nên r t trân quý tình yêu, tình b n c a ông Nguyễn dành cho bà.

Đi đâu (đi shopping, đi mua s m) bà cũng n n ông đi theo, đ bà đ c n m tay ông, đ bà có th làm b h i ý ki n ông v món đ mu n mua, đ bà đ c h ng c m giác bà v n là m t nhân v t quan tr ng, quan tr ng nh t trong đời m t ông.

T i tháng ba năm nay là bà tròn tám m i m t tu i. Còn ông Nguyễn thì đ c tám m i l m. Già thì già, h v n c m th y h nh phúc – h nh phúc h n m t t ng i khác – cho dù h nh phúc đó v n đ c h đ m t ng ngày sau m i bu i s m mai th c đ y...

(Westminster)