

Sáng nay c&#228; nhà th&#228;c d&#228;y s&#228;m s&#228;a so&#228;n ti&#228;n đ&#228;a H&#228;nh đi M&#228;. L&#228;u, ch&#228;ng cô m&#228;i v&#228; t&#228; hai tu&#228;n tr&#228;c đ&#228; đ&#228;n v&#228; qua, h&#228; làm đ&#228;m c&#228;i t&#228; h&#228;n năm tr&#228;c, m&#228;i có xu&#228;t c&#228;nh g&#228;n đ&#228;y.



Ba H&#228;nh bu&#228;n, ông l&#228;i vào phòng u&#228;ng trà không mu&#228;n ti&#228;n đ&#228;a con, các cô c&#228;u n&#228;n n&#228; mãi ông cũng &#228; h&#228; cho qua t&#228;i khi bà v&#228; nh&#228;c m&#228;y l&#228; ông m&#228;i ch&#228;u đi.

- Sao ông l&#228;i không đi ti&#228;n con, đ&#228;i ng&#228;i ch&#228; có m&#228;t l&#228;n, nhà ta hôm nay có m&#228;t đ&#228;ng đ&#228; c&#228;, ch&#228;ng l&#228; m&#228;t mình ông &#228; nhà.

H&#228;nh chu&#228;n b&#228; hành lý theo ch&#228;ng ra sân bay, má cô, các anh ch&#228; em hân hoan sung s&#228;ng, ai n&#228;y m&#228;ng th&#228;m cho cô, riêng ba cô l&#228; v&#228; u&#228; s&#228;u, ông t&#228; v&#228; không mu&#228;n xa con dù ch&#228; m&#228;t ngày.

Th&#228;m thoát H&#228;nh đã vào M&#228; đ&#228;c n&#228;a năm, nh&#228;ng ngày còn &#228; Vi&#228;t Nam, cô ao &#228;c mong đ&#228;i sang tân th&#228; gi&#228;i t&#228;ng ngày, nay thì n&#228;c M&#228; đã n&#228;m ch&#228;nh ình ngay tr&#228;c m&#228;t. M&#228;i khi ng&#228; d&#228;y nhìn ra ngoài c&#228;a s&#228;, cô th&#228;y quang c&#228;nh tr&#228;m l&#228;ng ngoài ph&#228;, khí tr&#228;i lành l&#228;nh, nh&#228;ng chi&#228;c xe h&#228;i đ&#228;u bên l&#228; đ&#228;ng.. cô s&#228;c nh&#228; ra n&#228;c M&#228; đ&#228;ng n&#228;m ngay tr&#228;c m&#228;t mình.

H&#228;nh đã có vi&#228;c, hàng ngày lái xe đi làm &#228; m&#228;t h&#228;ng đi&#228;n t&#228;, công vi&#228;c, cu&#228;c s&#228;ng b&#228;n b&#228;u

## Tình Cha

T&#225;c Gi&#7843;: Trng Đt

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 05 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 16:55

---

nhng cô vn dành thì giờ vi t th v cho gia đình cha m. Cô th y nh ba, má, các anh ch em l lòng, nh l i thu còn h c sinh, má cô th ng nói.

-Mai kia khi nào con có gia đình, đi làm dâu ng i ta, khi nào xa nhà m i bi t th ng cha m.

Hnh bây giờ m i th m thía l i m d y. Lúc này cô l i nh ba h n má m c dù th i th u, thu nh cô không có c m tình v i ba, đôi khi còn thù ghét ba là khác. Cô nh l i nhi u l n ba nóng tính la má m t. Có l n c nhà đang ng i quanh mâm c m, các con dành nhau ăn th t cá, ba nóng gi n b ng c m mâm c m canh đ xu ng đ t khi n các con cũng m t ăn luôn. Hôm y ba li ng cái tô trứng đ u má, máu ch y đ m đĩa t đ m cái mái tóc.

L n lên cô không ghét ba, ng i nóng tính nhng th ng con h t lòng, Hnh nh có l n ba đ p xe đ p b n năm ch c cây s t Biên Hoà xu ng Long Thành đ s a đi n cho nhà ng i b n, r i xin m t túi l n đ ng đ y chôm chôm v cho các con ăn. Ba nh n ăn nh n m c cho các con ăn h c, ông th ng nói.

- Ng i tây ph ng nói đ cho con m t r ng vàng không b ng đ cho con m t cu n sách. Ba không có ti n c a đ l i cho các con, nhng ba lo cho con có chút ch nghĩa đ các con sinh s ng sau này.

Tr c ngày ra đi, Hnh đã t ra ích k v i cha, t ngày v h u ông th ng đi thăm bà con, b n bè trong t nh ho c ngo i ô quê nhà Biên Hoà, ông th ng đi xe ôm hay có khi đi b . M y l n ba h i Hnh.

-Cho ba n n xe Honda c a con đi m t chút đ c không ?

Cô t ch i ngay.

-Thôi, ba làm xe dích b n con l i ph i r a.

Ba đành ph i đi đi b , cô nh l i m c dù mình ích k v i ba nhng ông vn không h gi n con, vn th ng, vn chăm sóc con b ng tình ph t n ng n n. Bây giờ xa cha, cô m i th m thía ni m ân h n đã t ch i ng i tàn nh n.

Hnh nh cha m, nh các anh, các ch, em, cô nh ba nhi u nh t, nh nhng l n ích k không cho ba m n xe, m n đ . M t hôm đang m m màng gi c đi p, Hnh bu t mi ng b o.

-Lát n a ghé thăm ba má, lâu quá ch a g p ba.

B ng cô b ng t nh gi c, th y mình đang n m dài trên gi ng, n c M n m chình ình tr c



## Tình Cha

T&#225;c Gi&#7843;: Tr&#225;ng Đ&#225;t

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 05 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 16:55

---

Nh&#225;ng ngày cu&#223;i c&#223;a ba anh th&#225;ng th&#225;y ông h&#225;i han v&#225; H&#225;nh và khuyên con cháu làm ăn chăm ch&#223;, h&#223; hành nên ng&#223;i.

Bà m&#223; và các con theo anh hai lên l&#223;u, vào phòng riêng c&#223;a cha già, anh l&#223;y thìa khoá m&#223; t&#223;, mang gi&#223;y t&#223;, th&#223; t&#223;, sách, báo c&#223;a ông già đ&#223; ngoài bàn. Trong s&#223; các di v&#223;t c&#223;a cha, anh hai th&#225;y m&#223;t t&#223;p gi&#223;y đ&#223;y trong m&#223;t cái b&#223;a c&#223;ng . Đoán là th&#223; t&#223; ho&#223;c nh&#223;t ký c&#223;a ba, anh bèn m&#223; ra xem s&#223; m&#223;t lúc r&#223;i đ&#223;c cho c&#223; nhà nghe, toàn là nh&#225;ng th&#223;, nh&#225;ng bài tâm tình v&#225; H&#225;nh, ng&#223;i con th&#223; năm c&#223;a gia đình l&#223;y ch&#223;ng &#223; ph&#223;ng tr&#223;i xa tít mù kh&#223;i, anh m&#223; t&#223;p gi&#223;y ra đ&#223;c

*Ngày.. tháng, năm ...*

*T&#223;i nay ba th&#225;y khó ng&#223;, ba đ&#223;y hút đ&#223;u thu&#223;c pha trà ng&#223;i nghĩ đ&#223;n con, ba h&#223;i t&#223;c đ&#223; đ&#223; con đi l&#223;y ch&#223;ng &#223; nh&#223;i xa x&#223;m ngàn v&#223;n đ&#223;m , con có sung s&#223;ng đ&#223;y đ&#223; đ&#223;n đâu&#223; cũng không b&#223;ng cha con mình xum h&#223;p v&#225; nhau dù trong c&#223;nh nghèo. Dù ăn rau, ăn cháo mà gia đình đ&#223;c xum h&#223;p bên nhau ba th&#225;y cũng h&#223;n ph&#223;i chia li&#223;a ngăn cách .....*

Anh đ&#223;c nhi&#223;u trang, bài, nhi&#223;u th&#223;, t&#223;t c&#223; ch&#223; dành cho H&#225;nh, ng&#223;i con gái &#223; t&#223;n ph&#223;ng tr&#223;i xa bên kia trái đ&#223;t, ng&#223;i cha th&#225;ng vi&#223;t cho con gái v&#225; ban đêm khuya kho&#223;t, nh&#225;ng đêm ông không ng&#223; đ&#223;c vì nh&#223; con. Bà m&#223;, các anh, ch&#223; em H&#225;nh ai n&#223;y bùi ngùi r&#223;i l&#223;.

Anh hai đ&#223;c đ&#223;c c&#223; m&#223;t s&#223; trang r&#223;i đ&#223;a cho H&#225;nh vì t&#223;t c&#223; đ&#223; nói và g&#223;i cho nàng.

T&#223;i &#223;y H&#225;nh th&#223;c g&#223;n tr&#223;ng đêm đ&#223; đ&#223;c nh&#225;ng trang gi&#223;y c&#223;a cha già đã vi&#223;t trong nh&#225;ng năm tháng qua, b&#223;c th&#223; th&#223;ng m&#223; đ&#223;u b&#223;ng câu :

*...T&#223;i nay ba bu&#223;n, ba nghĩ đ&#223;n con , ba thao th&#223;c canh khuya nên đ&#223;y vi&#223;t vài dòng tâm tình v&#225; con....*

*...Đêm nay ba ch&#223;t t&#223;nh gi&#223;c nghĩ đ&#223;n con.....*

T&#223;t c&#223; ch&#223; toàn là nh&#225;ng dòng tâm tình c&#223;a ng&#223;i cha khi còn s&#223;ng đ&#223;c th&#223; hi&#223;n qua nh&#225;ng trang gi&#223;y tr&#223;ng, nó cũng là nh&#225;ng b&#223;c th&#223; không g&#223;i nh&#225;ng bây gi&#223; đã đ&#223;n tay ng&#223;i nh&#223;n, cô con gái &#223; ph&#223;ng tr&#223;i xa l&#223; m&#223;i v&#223;a v&#223;.

H&#225;nh th&#225;y ba nói đ&#223; m&#223;i chuy&#223;n liên h&#223; đ&#223;n nàng, đ&#223;n các con, m&#223;t bài ba cô nói.

*...Ba nh&#223; h&#223;i các con còn nh&#223;, nhà nghèo, đ&#223;ng con, ba nh&#223;n ăn cho các con, ba ráng làm thêm đ&#223; mua cho các con m&#223;ng th&#223;t, m&#223;ng cá, ba má th&#223; ăn rau hay nh&#223;n ăn còn h&#223;n đ&#223; cho*

*các con ph&#225;i kh&#225;.*

Ba cô còn nh&#225; l&#225;i h&#225;i H&#225;nh ch&#225;a đi l&#225;y ch&#225;ng vi&#225;n x&#225;, m&#225;t hôm ba m&#225; n xe Honda c&#225;a H&#225;nh, làm bùn b&#225;n đ&#225; xe b&#225; con gái trách móc, c&#225;n nh&#225;n nh&#225;ng ba cô v&#225;n th&#225;ng, ba không bao gi&#225; bi&#225;t gi&#225;n con ...

H&#225;nh th&#225;y ba cô vi&#225;t th&#225;t nhi&#225;u v&#225; nh&#225;ng ngày cô xu&#225;t ngo&#225;i l&#225;y ch&#225;ng t&#225;n bên x&#225; M&#225;, th&#225;ng m&#225; đ&#225;u b&#225;ng nh&#225;ng đêm khó ng&#225;.

*H&#225;nh*

*....T&#225;i nay ba l&#225;i th&#225;c gi&#225;c n&#225;a đêm, ba thao th&#225;c canh khuya, nh&#225; con vô t&#225;n n&#225;n ba đ&#225;y ra bàn l&#225;y gi&#225;y m&#225;c vi&#225;t đôi dòng, không bi&#225;t gi&#225; này con &#225; M&#225; ra sao?, Nhà ch&#225;ng có th&#225;ng con nh&#225; ba má không? Con đi làm có m&#225;t nh&#225;c v&#225;t v&#225; không? Nghĩ l&#225;i ba h&#225;i t&#225;c đã không ngăn c&#225;n con đ&#225; con &#225; l&#225;i v&#225;i gia đ&#225;nh, v&#225;i ba, đ&#225; ba và con đ&#225; c th&#225;y nhau hàng ngày, dù mình có ăn rau, ăn cháo ta mà ba con v&#225;n xum h&#225;p bên nhau còn h&#225;n ba ph&#225;i xa con....*

H&#225;u nh&#225; th&#225; nào, bài nào cũng vi&#225;t vào lúc canh khuya, nh&#225;ng đêm ông tr&#225;n tr&#225;c không ng&#225;, th&#225; nào cũng than th&#225; nh&#225; n&#225;ng, nh&#225;ng ng&#225;i con l&#225;y ch&#225;ng vi&#225;n x&#225;, mong sao con v&#225; thăm gia đ&#225;nh ba, m&#225;.

Bây gi&#225; đ&#225;c qua t&#225;p th&#225; dài này H&#225;nh m&#225;i bi&#225;t đ&#225;c tình th&#225;ng vô b&#225; b&#225;n c&#225;a ba v&#225;i n&#225;ng, tình th&#225;ng bao la nh&#225; bi&#225;n r&#225;ng sông dài, cho đ&#225;n khi ông m&#225;t đi cô m&#225;i bi&#225;t tình th&#225;ng c&#225;a cha già nh&#225; con đ&#225;ng dài thăm th&#225;m. Cho t&#225;i hôm nay khi đã đ&#225;c nh&#225;ng dòng ch&#225; này, H&#225;nh m&#225;i bi&#225;t cha đã th&#225;ng n&#225;ng đ&#225;t ru&#225;t mà đã ch&#225;ng nói ra tr&#225;c đây có ch&#225;ng ch&#225; nh&#225;c s&#225; trong m&#225;t vài b&#225;c th&#225; gi&#225; con bên M&#225; năm ngo&#225;i, năm kia.

Đ&#225;c g&#225;n h&#225;t nh&#225;ng b&#225;c th&#225; không gi&#225;i, H&#225;nh g&#225;c đ&#225;u trên t&#225;p gi&#225;y khóc n&#225;c n&#225;, n&#225;c m&#225;t r&#225;n r&#225;a &#225;t đ&#225;m nhi&#225;u trang, &#225;t c&#225; t&#225;p th&#225;, n&#225;ng h&#225;i h&#225;n đã xa l&#225;a mái &#225;m gia đ&#225;nh l&#225;y ch&#225;ng ph&#225;ng xa đ&#225; ba ph&#225;i đau kh&#225;, ph&#225;i nh&#225;, ph&#225;i th&#225;ng ph&#225;i thao th&#225;c h&#225;t canh khuya này đ&#225;n canh khuya khác. H&#225;nh nay đã đ&#225;c h&#225;t tâm t&#225; đau kh&#225; c&#225;a cha già trong nh&#225;ng ngày cu&#225;i cùng c&#225;a đ&#225;i ng&#225;i, t&#225;t c&#225; ch&#225; vì n&#225;ng, vì cô con gái yêu l&#225;y ch&#225;ng vi&#225;n x&#225;, vì đau kh&#225; mà ba càng thêm b&#225;nh ho&#225;n đ&#225;n l&#225;a đ&#225;i.

H&#225;nh h&#225;i h&#225;n ngày tr&#225;c đã ích k&#225; v&#225;i ba, đã m&#225;y l&#225;n không cho ba m&#225; n xe đ&#225; ba ph&#225;i đi b&#225; thăm bà con thân thu&#225;c trong nh&#225;ng ngày v&#225; h&#225;u, bây gi&#225; có khóc t&#225;i m&#225;y, có ân h&#225;n đ&#225;n đâu cũng không l&#225;y l&#225;i đ&#225;c vì ba đã không còn n&#225;a, bây gi&#225; dù có vàng b&#225;c, châu báu cũng không đ&#225;a t&#225;i tay ba cô đ&#225;c.

## Tình Cha

T&#225;c Gi&#7843;: Tr&#225;ng Đ&#225;t

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 05 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 16:55

---

M&#225;y tu&#225;n thăm gia đình trôi qua, H&#225;nh chu&#225;n b&#225; lên đ&#225;ng v&#225; M&#225;, nàng đ&#225;a t&#225;p gi&#225;y n&#225;i v&#225;i anh hai.

-Nh&#225;ng th&#225; này, nh&#225;ng bài này ba viết riêng cho em, em đã đ&#225;c xong, em mu&#225;n đ&#225;c đ&#225;m theo v&#225; M&#225; gi&#225; làm k&#225; ni&#225;m.

Ông anh không tán thành ý mu&#225;n c&#225;a cô.

-T&#225;p th&#225; này là di s&#225;n c&#225;a ba đ&#225; l&#225;i, anh nghĩ mình ph&#225;i c&#225;t nó l&#225;i vào trong t&#225; cho ba, m&#225;ic dù là viết riêng cho em nh&#225;ng nó là c&#225;a chung c&#225; nhà ta, em mang đi l&#225; có ngày l&#225; c&#225; m&#225;t th&#225;t là u&#225;ng phí.

Nói r&#225;i anh c&#225;m t&#225;p gi&#225;y b&#225; l&#225;i vào t&#225; c&#225;a cha già.

Căn phòng riêng c&#225;a H&#225;nh đ&#225;i nhà v&#225;n gi&#225;y nguyên nh&#225; cũ đ&#225; dành riêng cho nàng khi v&#225; thăm gia đình t&#225;i quê nhà. Căn phòng riêng c&#225;a ng&#225;i cha trên l&#225;u v&#225;n gi&#225;y nguyên đ&#225; dành riêng cho ông nh&#225;ng ông không bao gi&#225; tr&#225; l&#225;i.

Gia đình t&#225;n đ&#225;a H&#225;nh t&#225;i phi tr&#225;ng Tân S&#225;n Nh&#225;t, cô lên máy bay v&#225; M&#225; v&#225;i ch&#225;ng con, l&#225;n này không th&#225;y nàng mua s&#225;m gì đ&#225; đ&#225;m v&#225; M&#225;, lòng H&#225;nh bu&#225;n r&#225;i r&#225;i ch&#225;ng còn b&#225;ng đ&#225; nào đ&#225; mua v&#225;i s&#225;m. Nh&#225;ng cô mang theo trong tâm kh&#225;m nh&#225;ng b&#225;c th&#225; đ&#225;y n&#225;c m&#225;t c&#225;a cha già, nh&#225;ng dòng tâm t&#225; vô t&#225;n và tình th&#225;ng bao la c&#225;a ba ch&#225; đ&#225; dành riêng cho cô, ng&#225;i con gái xa l&#225;a cha m&#225;, anh em đi l&#225;p nghi&#225;p t&#225;i m&#225;t ph&#225;ng tr&#225;i xa th&#225;m.