

Thành Mát

Tên: Ngô Minh Hoàng

Chức vụ: Nhân viên, 25 Tháng 7 Năm 2010 11:24

Thành Mát vừa đi ra ngoài, mắt cú đũa nhìn thấy giáng bay vào mắt. Nó chói sáng. Mắt dòng máu đỏ tấy mũi chảy rồi Mát mắt tay ôm rồi quỳ, mắt tay ôm mắt ngửi xuống rồi đứng



Thành Mát ôm rồi quỳ gối màu mè vừa đi loạng choạng hoa lá rồi chân đi theo mắt đôi và chòng chành ngượng ngùng năm năm tuốt đang dắt tay nhau nhàn nhàn trên đường mà theo nó, qua cách ăn mặc, nó biết ngay là cặp vợ chồng Việt kiều và du lịch. Người đàn ông đi mắt cái nón vải trắng, trên có chữ USA thêu bằng chữ màu lam, quần sơ cạp trắng, áo thun màu vàng nhạt, sau lưng đeo mắt cái túi thể thao nhỏ. Người đàn bà mặc chiếc áo thun đen hình rùa ngấn tay, quần jeans xanh, đeo mắt cái túi da quanh cổ, đầu đi mắt cái nón vải màu trắng và hình chú chuột Mickey và trên tay cầm chai nước suối. Mát chảy theo, giẫm cái rồi đứng dậy quỳ trước mặt khách vừa cười cười cúi đầu, vừa đơn giản:

- Trời nóng, cô chú mua giùm con cái quần này để quần cho mát đi. Chè ngon cũng để con ăn. Quần làm bằng gỗ tre, mềm, đẹp, rẻ mà lại bền. Mua giùm con đi, con cảm ơn cô chú...

Người chồng nhìn Mát không nói nhưng không thể gì khó chịu. Người vợ thì có vẻ ái ngại quay nhìn chồng. Chả ai kịp phản ứng gì thì lập tức, giọng cười đùa trên đầu tuốt Mát, bán đồ hàng, ở đâu không biết, tủa ra, chảy rồi vây tròn lấy ba người. Chúng chen lấn, xô đẩy, tranh nhau chào hàng của mình mắt cách ồn ào, huyên loạn làm ai không hiểu chuyện thì tình hình là mắt đám cãi nhau nhốn nháo. Mát sợ vuốt mắt khách hàng, nó nhìn người đàn bà với ánh mắt van lơn:

- Cô ơi...cô mua giùm con đi cô. Cô mở hàng giùm con đi. Sáng giờ con chả bán được cái nào hết á...cô mua làm ơn làm ơn...cô....
- Được được. Bao nhiêu?
- Thưa cô năm ngàn.

Thợ Mát

Tác Giả: Ngô Minh Hä

Chúa Nhật, 25 Tháng 7 Năm 2010 11:24

Đä mau thoát khäi vòng vây cäa lũ trä, ngä i đàn bà đuối väi vài tä giäy bäc vào tay thäng bé và läy mät cái quät trong lúc ngä i đàn ông mät tay dät vä, mät tay gät mäy đäa trä ra, và hai ngä i bä đi nhä chäy. Mät vài đäa chäy theo nài nä nhäng phän län đäng läi chäi väi theo.

- ĐM. Viät kiäu gì mà käo! Nhìn cái mät thäy ghét.

- , bän Viät kiäu này chäi häng ngon.

Bäng có tiäng quát :

- ĐM. thäng này xäo. Träa trät träa trä räi mà nó bäo chäa mä hàng. Đ. M. mäy, đä ba xäo !

Cùng väi läi quát mäng, thäng Mát bä mät cái cùi chä thäc mänh vào cänh sän. Nó oän ngä i läi, té xuäng lä đäng. Cái rä räi khäi đôi tay gäy guäc và nhäng chiäc quät väng tung täe quanh ngä i nó. Bän trä dẫn ra đäng thành hình vòng tròn xung quanh nän nhän. Mát đau đän nhäng sä häi không dám ngä c nhìn ngä i đánh nó. Giäa đám trä, Thành Sät đäng väng väo, mät tay chäng nänh, mät tay cung ra trong khi bän trä vä tay cä vä.

- Ông näi mäy đánh cho mäy chäa tät xäo nghe mäy. Muän säng, tä nay không đäc giät khách cäa ông näi mäy näa nghe con!

Thäng Mát väa đau vì đòn, väa đau vì uät täc. Nó biät rä là nó không giành khách cäa ai, nhät là väi thäng Thành Sät, vì väi đám trä bäi đäi này. Thành Sät là hung thän. Nó väa to con, dä đän, hung ác, väa vô cùng côn đä và ngang ngä c.

- Không biän ngay còn đäng cho ngäa mät ông näi mäy hä thäng Mát ? Mäy muän näm vài cän näa không ?

Không dám cãi, thäng Mát räm räm näc mät läm cäm bò đäy. Hai tay nó run run vä thät nhanh nhäng chiäc quät lẫn läc lä đäng.

Đän chiäc quät cuäi cùng, thäng Mát đã muän bä đi, vì thäng Thành Sät đäp chân lên đó.

Nhäng thäng Thành Sät không đä nó đi dä dàng nhä väy đäc. Vän mät chân đäp lên chiäc quät, mät tay näm läi thành näm đäm đä träc mät thäng Mát:

- Ê, chäa đi đäc. Còn cái quät này mäy không läm lên à ? Sao, có läm lên không?

Thäng Mát vän không nói, cúi xuäng đänh läm chiäc quät thì thäng Thành Sät cäi cäi, đäa tay gän läi:

- Không đäc läm bäng ta! Muän säng, quä xuäng, läy răng mà läm.

Đän lúc này thäng Mát không còn nhän đäc nä . Nó đäng im, nhìn thäng Thành Sät.

- Tao không quä !

Thành Mát väa đät läi, mät cú đäm nhä träi giäng bay vào mät. Nó choáng váng. Mät dòng máu đä tä mũi chäy rä Mát mät tay ôm rä quät, mät tay ôm mät ngä i xuäng lä đäng. Lũ trä cäi khoäi chí. Träc khi bä đi, thäng Thành Sät thuän chân đá bäi vào mät, vào vai thäng Mát vài cái näa. Ngay góc phä, mät ngä i cänh sát đäng gác ä góc đäng . Anh ta thän nhiên cäm cây súng, nhìn ngä i qua läi.

Suät buäi chiäu còn läi, thäng Mát không bán thêm đäc bao nhiêu quät vì nó đau quá. Đäu nó nhäc và näng, mäi bäc đi là nó nghiêng đänh muän té. Vä nhà bäng giä thì säm quá. Thä nào nó cũng bä má Tám la . Có thä còn bä đòn. Nó bän vào mät công viên, kiäm mät gäc cây näm nghä và đänh chä lên đän mäi dám vä nhà. Gäi là "nhà" vì đó là näi nó vä ăn bäa cäm täi, dù đôi khi chä có näa chén cäm väi chút näc mäm, và ngä mäi đäm. Näi đó, có mät ngä i đàn bà sän sän, to béo, phäp pháp, lúc nào miäng cũng phä phä thuäc lá và quän áo thì xäc xäch, bän thäu mà nó gäi bäng Má Tám. Má Tám có mät bà väi năm đäa "con". Bà đäa sàn sàn tuäi nó, mät đäa lên bän và đäa nhä nhät, lên hai. Sáng sáng, má Tám gäi täi nhä đäy, cho mäi đäa mät cä khoai lang luộc bäng hai ngón tay và xua bän nó đi "làm viäc". Con Tä län nhät, 12 tuäi, có bän phän äm thäng Räm, hai tuäi, đi ăn xin. Träc khi đi, má Tám luôn đän con Tä :

Thơ ng Mát

Tác Giả: Ngô Minh Häng

Chúa Nhật, 25 Tháng 7 Năm 2010 11:24

- Nhä là phäi m em dí sát vào ngäi ta mà xin. Nhä nói là bä läy vä bé, mä ung thä säp chät nên phäi đät em đä xin nghe. Chăm làm nghe Bé Tä! Mäy mà läi vä tao đäp thäy mä mäy. Buäi träa, nhä mua cho thäng nhä chén cháo. Mät chén thä Nó ăn đä thì mäy ăn. Täi vä ăn cäm.

Thäng Ba Thät, 11 tuäi nhäng chä bäng đäa trä lên bä Nghe má Tám nói väi ngäi ta räng häi nhä nó bä té gäy chân nên chân teo läi, đä cà thät. Nhäng hàng xóm thì läi xäm xì väi nhau räng má Tám mua nó tä lúc nó gän ba tuäi. Ba thäng Ba Thät bä quä nó ngay tä lúc mä nó đäm nó tä nhà bäo sanh vä đä mä nó mä đi ăn xin. Nhäng đäc gän ba năm thì mä nó bä nhä chät. Ba nó bán nó cho má Tám. Vä väi má Tám nó đäc má Tám cho mät bà già "män" nó đä cäng nó đi ăn xin, gäp ai bà cũng kä räng con gái bà thät là tä, đä con ra thäy nó tàn tät không nuôi, bä läi cho mä räi đi mät biät. Nay hai bà cháu phäi đi ăn xin mà säng. Nghe chuyän, ai cũng đäng lòng. Khi thäng Ba Thät đäc sáu bäy tuäi, má Tám không cho "bà ngoäi" nó män näa. Câu chuyän thäng tâm con gái bä đäa con tàn tät läi cho mä già nuôi đã đän đän kät đä cuäc đäi thäng Ba Thät läi chuyän sang mät giai đän thäng tâm khác. Bäy giä thì thäng Ba Thät có đäa em gái là con Thäm Ghä, bän tuä Mä chúng nó chät. Ba chúng nó bä mù không làm ăn gì đäc. Nó phäi đät em gái đi xin đä nuôi nhau và nuôi bä. Đäa mäi nhät väcuäi cùng là nó, thäng Mát, 10 tuäi. Nó không biät ai đät tên cho nó là thäng Mát nhäng nó biät rõ nó không phäi là con ruät má Tám vì nó nhä räng xa xäa läm, nó cũng có mä, có ba. Mät hôm, ba mä nó đi làm räi không bao giä vä näa. Ngäi bän gái män nhà chung väi mä nó nuôi nó. Đäc ít lâu, cô äy läy chäng. Chäng ngäi bän mä nó là mät ngäi đàn ông bê tha, nghiän ngäp. Mät hôm ngäi bän mä nó väng nhà, ngäi đàn ông này đäm nó đi giao cho mät ngäi đàn bà lam lũ, đä däy. Tä đä nó không hä gäp läi ngäi bän cäa mä nó näa và nó säng väi ngäi đàn bà. Bà äy gäi nó là con và bäo nó gäi bà là má. Häng ngày "hai má con" đi ăn xin, đäm väng ä chân cäu, đäc che chän bäi nhäng miäng vän ép, nhäng miäng gä vän má nó nhät đäc. Nhäng "má" nó thäng nó thät. Nhäng đäm mäa gió länh läng, bà nhäng cä cho nó täm chän đän và ôm nó vào lòng ru cho nó ngä. Xin đäc gì ngon, bà dành cho nó. Thänh thoäng có tiän, bà mua cho nó cái bánh, cây kem hay cäc käo và bà ngäm nhìn nó ăn väi nä cäi hänh phúc. Quän áo cäa nó, bà cũng chäu khó giät giữ và luôn thay đäi đä nó đäc säch sä và täm tät. Thäng thì má nó thäc đäy träc nó, näng cho nó mät cä khoai hay đäm cho nó mät chén cäm nguäi räi đánh thäc nó đäy ăn träc khi mät ngày mäi bät đäu. Nhäng buäi sáng hôm äy, nó còn nhä rõ là khi nó thäc đäy thì "má" nó vän còn say ngä. Mät tay nó đäi mät, mät tay kéo tay gäi Má, Má. Nhäng tay má nó länh ngät và má nó näm yên. Thäy lä, sä quá, nó khóc to lên. "Hàng xóm", nhäng ngäi ä chung mät chân cäu väi má con nó, thäy nó gäi má và khóc thì mät täm vän nhìn vào. Ngäi ta chän rän bàn tán räi thäp vài nén nhang cäm vào kät vän phía đäu má nó näm. Sau đó, ngäi ta đäa má nó đi đâu nó không nhä đäc.

Chä vài tiäng đäng hä sau khi đäa má nó đi, "hàng xóm" cäa nó läi bình läng nhä chäa hä có chuyän gì xäy ra. Chä có nó là ngäi mät mình buän thiu, nhä má. Träa hôm đó nó đói, nó tìm thäy chén cäm má nó còn đä dành cho nó tä chiäu hôm qua trong chiäc näi nhäm. Gia tài cäa má nó đä läi cho nó là "căn nhà" đäi gäm cäu, hai cái song cũ, ba cái chén ăn cäm, mät cái đäa vài cái muäng.

Thơ ng Mát

Tác Giả: Ngô Minh Hä

Chúa Nhật, 25 Tháng 7 Năm 2010 11:24

Väng má, nó đói. Sáng hôm sau, nó, mät mình tìm đän nhäng con đäng mà xäa kia hai mä con nó đã đi. Nó làm nhäng viäc má nó xäa kia làm. Thä là nó trä thành đäa trä mä cô đi ăn xin thäc thä. Thäng Mát đi xin, ai cho gì, ăn näy. Khi xin đäc tiän, nó đä ra vài ngàn, đän tiäm täp hóa cäa ông Tä mua lä vài nén nhang xong đän đän quán cäm bình dân cäa bà Hai, mua mät chén cäm và xin chút näc cá Chan và. Ăn xong, nó vä nhà, bät chäc lúc ngäi ta đät nhang, nó đät nhang cho má nó. Nhäng lúc äy, mät nó thät buän, nó nhìn đäm nhang cháy đä im läng đän khi nhang tàn nó mäi chui vào täm män tìm giäc ngä. Nhiäu hôm không may män, nó không mua nhang, nhäng mang bäng đói đän quán bà Hai, đäa cho bà vài trăm bäc, xin phä räa chén, đäi cäm. Bà Hai không bao giä giao chén cho nó räa, cũng không läy tiän cäa nó nhäng sai nó vài viäc vät räi cho nó läng chén cäm väi chút näc đäu kho.

Nó ä mät mình nhä thä không lâu thì mät buäi sáng khi nó đang lang thang kiäm ăn, má Tám đän làm quen nó, rä nó vä má Tám nuôi và häa räng sä kiäm viäc cho nó làm và nó không còn phäi đi ăn xin näa.

Có mät đäu Thäng Mát không bao giä biät đäc cäng mä nó là mät cô gái quê xinh đäp, bä chät säm, đäc cäm cho ăn häc, đäu xong bäng tiäu häc thì đät näc "đäc cách mäng giäi phóng" và ruäng vän, lúa gäo cäa bà ngoäi nó cũng đäc cách mäng quän lý luôn. Tài sän mät vào tay cách mäng, bà ngoäi nó uät äc bä bänh chät và mä nó bä quê lên Sai Gòn tìm säng. May män, đäc mät ngäi quen tìm đäc viäc giä kho cho mät häng xuät cäng may mäc quäc doanh. Räi mä nó yêu mät ngäi tài xä cäa häng. Hai ngäi läy nhau và sanh nó trong cänh nghèo nhäng hänh phúc. Khi sanh xong, gái mät con, mä nó đäp hän. Säc đäp và vä duyên dáng cäa mä nó đã làm ông giám đäc công đoàn xuät cäng đêm ngày mät täng. Mät buäi chiäu, ông giám đäc đän kho hàng chä đänh cho mä nó phäi läy các hä sä ra kiäm soát läi hàng hoá và chä lúc công nhân đã ra vä hät, ông ta giä trò chiäm đät. Bä mä nó kháng cä, cäo cäu sät mät và cän sät tai chäy máu, ông giám đäc sä chuyän đä bä, bän bäp cäm nó cho đän chät. Bä nó, sau mät chuyän đi giao hàng vä, thäy kho hàng cäa còn khép hä thì đi vào tìm vä. Sau khi lách mình qua cánh cäa kho, đän phòng giä hóa đän, näi mä nó làm viäc thì cũng là lúc bä nó chäng kiän cänh thân thä mä nó läa lä, tóc tai räi näm bät đäng trên bàn giäy và ông giám đäc đang hät hoäng lau chùi vät máu trên mät. Hiäu ngay chuyän gì đã xäy ra, bä nó vä cái thanh sät chän cäa kho, đäa lên tính giäng vào đäu tên giám đäc. Nhäng ngay lúc đó, bä nó bä mät ngäi đàn em cäa hän tiän đän tä phía sau, giäng läy và đäp mänh thanh sät äy lên đäu. Xong xuôi, ông giám đäc và tên đàn em bä xác bä mä nó vào hai cái bao đäng väi, läy dây buäc hàng buäc kä läi, khiäng ra, chät lên ngay chiäc xe bä nó väa lái vä. Sau đó, chiäc xe chä hàng có hai xác chät đäc ai lái đi đâu và làm gì thì không ai biät näa.

Väa thä đäu vào nhà, nó đã nghe má Tám nghiän rằng kän kät:

- Thäng Mát, sao giä này mäy mäi väc xác vä ? Tao täng mäy chät bä mä đâu räi chä. Mäy đi đâu.... đi đâu mät biät cä chiäu nay ? Täi nó méc tao là mäy đi chäi, không thäy bán hàng gi

Thơ ng Mát

Tác Giả: Ngô Minh Hä

Chúa Nhật, 25 Tháng 7 Năm 2010 11:24

ráo.

Má Tám nhìn vào chiếc cä rä còn bän quät, chu chéo:

- Y chang, quät còn cä rä. Mà đi đâu, mà làm gì... làm gì mà không bán hàng? đä quä

Väa nói, má Tám väa vung tay tát mänh vào đäu vào mät nó:

- Thä con hoang. Nuôi mà tän cäm. Tät nhät đän näi, có vài cái quät mà cũng bán không xong läy gì cho mäy ăn tät? Tao tä tä väi mà nên mà län phäi hông? Này đi chäi! này läi biäng!

Má Tám giän đä xäng lên đäu nó thêm vài bät taä Thäng Mát đä xuäng nhä mät thân cây đä.

- A, län gan. Mäy còn đóng käch näa hä. Cút đi khuät mät tao ngay không còn näm đó ăn vä tao đánh chät mä mà à!

Thäng Mát cä gäng đäng lên, đäa tay vào túi móc ra ít tä giäy bäc đä lên bàn cho má Tám räi läo đäo đi vä góc nhà, näi nó ngä.

Cäm thäy mät bàn tay mát länh đät lên trán, thäng Mát mä mät. Träc mät nó tät cä hình änh nhä đang nhäy múa, nhät nhòä Tiäng con Bé Tä xót xa:

- Mà nóng quá, Mát. Má Tám đánh mà đau hông? Bä đi sang nhà bà Năm Rä đánh bài räi.

Thäy mà chäa ăn gì, tao phän mà näa phän ăn cäa taä Nè, ăn đi häng đói.

Bé Tä đäa läng chén cäm ra träc mät Mát nhäng nó läc đä Bé Tä chäc läi:

- Mà nóng quá Đä tao läy cho mà miäng näc.

Thäng Mát không thäy đói, nhäng nó thäy đäu nhäc, đau và khát näc. Con Bé Tä đem ly näc länh đän đäa vào tay nó. Nó nghiêng ngäi uäng hät ly näc räi mät nhäc:

- Bé Tä, mäy biät cäu Träng Minh Giäng xa hay gän mà?

- Không xa läm. Mà mà häi làm gì?

- Tao muän đän đó.

- Làm gì?

- Tao vä väi má tao.

- Mà có má hä. sao hông nghe nói?

- Má tao chät räi. Nhäng tao có nhà. Tao muän vä đó.

- Có nhà? Vä nhà, mà làm gì mà säng?

- Tao chäa biät, nhäng tao phäi vä.

Thäng Mát nhìn ra cäa häi nhanh:

- Chäng nào má Tám vä?

- Chäc täi khuya. Bä đi đánh bài thì không khi nào vä säm. ä näu mà muän vä nhà mà thì đi ngay đi, träc khi bä vä täi. Täi räi, mà läi đang đau, không đi bä đäc đä Đä tao cho mäy tän đi xích lô.

- Tän ä đâu mäy có?

- Đäng nói väi má Tám nghe. Tao đi xin, bäa nào đäc nhiäu, tao giäu đi chút đänh.

Län đäu tiên đäc ngäi xích lô, näu không bä đau thì chäc là Thäng Mát thích läm. Nhäng cän

Thơ ng Mát

Tác Giả: Ngô Minh Hä

Chúa Nhật, 25 Tháng 7 Năm 2010 11:24

sät đang hoành hành, Thơ ng Mát nhäm mät, ngäi co ro trong lòng chiäc xích lô, không màng đän cänh täp näp rän ràng náo nhiät cäa Saigon nhäng đêm gän Tät. Xuäng xe ä đäu đäng, mäc tiän trä xích lô, thäy còn đä, nó đäm thì thäy còn đä tiän ăn cho ngày mai và tiän mua vài cây nhang lä.

Thơ ng Mát bäc vào nhà. "Căn nhà" cäa thơ ng Mát đã đäi chä. "Chä" mäi là ông Chín, ngäi quen cũ cäa mä con nó. Väa thäy nó, ông Chín la lên:

- Män äi, mäy tháng nay mäy đi đâu väy thơ ng Mát? Tao tìm mäy muän hät häi. Khi không đi biät tích räi biät thän hiän vä nhä mät bóng ma. Mà kìa, mät mäy sao xanh lä väy? Mät mäy thâm tím thä kia. Đäa nào oánh mày? Đäa nào oánh mäy, nói, nói ngay, thơ ng này đäc chät mä nó liän!

Thơ ng Mát läc đäu mät mäi räi thängäi ngay xuäng miäng ván kê làm giäng. Nó chät thäy mùi nhang thäm. Nhìn quanh, trên mät cái bàn chäc là ông Chín mäi lä mä đầu vä, mät nén nhang đang nghi ngút trong cái lon säa bò. Nó nhìn ông Chín. Hiäu ý, ông nói nhä tâm sä:

- Thơ ng Mát à, ngày má mày còn säng, tao thäng bä nhäng làm không đä tao ăn nên không dám nói. Bä chät, mäy bä đi, tao buän quá nên đän vào đây ä cho đänh. Chäc bä cũng thäng thäm tao nên tä ngày tao ä căn nhà này, má mày phä hä cho tao làm ăn phát tài. Ngày nào tao cũng có nhiäu khách đánh giäy nên tao mua nhang cúng má mày đó. Tät nhät đän näi, có trái cam tao mua cúng bä kìa, đä tao lät cho mäy ăn. Thôi, mäy vä thì mäy ä đây väi tao. Đäng đi đâu nä Qua tät, khi đi làm tao sä đäa mày đi theo.

Ông Chín ngäng läi, đäa mät nhìn làn khói bay nghi ngút, xoa đäu nó, đäu däng:

- Con đäng đi đâu näa Mát. Ra tät, Ba sä đäy cho con nghä thuät đánh giäy....

Thơ ng Mát ăn näa múi cam räi thiäp đi. Trong cän sät cao đä, nó thäy läi cänh lúc nhät näm tiän vào túi nó, con bé Tä räng räng näc mät:

- Mäy ráng mänh lên nha.. Hôm nào tao sä tìm täi thăm mäy.

Hai hôm sau, sáng ba mäi Tät, trong khi loa phóng thanh ä phäng, đám văn công, hát nhäng bài ca täng đäng ta quang vinh, nhà näc ta anh hùng, đánh thäng ba cäng quäc và đät näc đang đà tiän nhanh, tiän mänh lên xã häi chä nghĩa giàu mänh, xen kä là tiät mäc quäng cáo nhäng danh lam thäng cänh thä mäng, häu tình, nhäng trung tâm du läch tuyät väi và sang träng trên khäp miän đät näc thì thơ ng Mát không đäy näa. Trong "căn nhà" cänh chân cäu, nó đã đi theo "má" nó và không có cä häi cho "ba" nó đäy nó nghä thuät đánh giäy.

[Xuân ät Đäu](#)