

Thành Cát Tư Hãn Và Con Chim Vàng

Tác Giả: Margaret Jull Costa / Hoàng Ngọc Trâm (dịch)
Thứ Tư: 15 Tháng 9 Năm 2010 08:08

Bắt đầu hành động nào để có thể nhìn trong sự giận dữ đó là hành động của anh sĩ thú t bị.

Trong chuyến viếng thăm Kazakhtan, vùng Trung Á, tôi có dịp đi cùng với một nhóm thợ săn, những người này vẫn còn dùng chim vàng như một vũ khí của họ. Tôi không muốn đào sâu vào chuyến “đi săn”, mà chỉ muốn nói rằng, trong truyện ngắn này, Thiên Nhiên chỉ đơn giản hành động theo lý luận nguyên nhân.

Tôi không có thông điệp viên, những chuyến không may mà tôi hoá may. Không thể nói chuyến viếng, tôi đã ý kiến đến những gì họ đang làm. Nhóm chúng tôi đang đi. Người đàn ông có con chim vàng trên cánh tay vẫn cách xa chúng tôi một quãng ngắn, tháo chiếc mũ như bình bịch trên đầu con chim vàng ra. Tôi không biết tại sao ông ta đã đến nơi đó, và tôi cũng không có cách nào để hỏi.

Con chim bay lên, lượn vài vòng, đâm bình thường xuống một khe núi rồi đi đó. Khi chúng tôi đến gần, chúng tôi thấy dưới chân con chim vàng có một con cáo. Cảnh tượng đó lập tức làm tôi nín thở trong buổi sáng hôm nay.

Khi trở về ngôi làng, tôi gặp những người bạn đang đợi tôi ở đó và tôi hỏi họ làm sao người ta có thể huấn luyện cho con chim vàng làm những việc mà tôi đã thấy, thậm chí việc nó đến ngoan ngoãn trên cánh tay của nó (và trên tay của tôi nữa; họ đã một lần dùng tay bình bịch da lên cánh tay tôi và tôi có thể thấy những móng vuốt sắc nhọn của con chim rất gần).

Đó là một câu hỏi vô nghĩa. Không ai giải đáp được. Họ nói rằng nghề thú t đó được lưu truyền từ đời này qua đời khác — cha truyền cho con trai, và cả thế mà tiếp tục. Những điều sâu sắc trong tâm trí tôi là phong cảnh núi tuyết sáng sủa, bóng những con ngựa và những tay kẻ mã, con chim vàng bay lên từ cánh tay một người đang cưỡi ngựa, và cái đâm bình bịch của nó.

Và điều làm tôi nhớ mãi là câu chuyện của một người trong nhóm kẻ thú t trong lúc chúng tôi ăn trưa.

Thành Cát Tĩ Hãn Và Con Chim Vàng

Tên: Margaret Jull Costa / Hoàng Ngọc Trâm (dịch)

Tham số: T432, 15 Tháng 9 Năm 2010 08:08

