

Đáp và Đáp c

Tác Giả: Cánh Chu n Chu n
Thứ Hai, 30 Tháng 8 Năm 2010 13:33

Tác giả tên thật H. Việt Tân, một cựu chiến binh Thu quân Lào cũn M. gốc Việt.

Ông hiện sống với cha mẹ già ở nhà ở Los Angeles. Bài viết của ông là chuyện của anh ng thuy n nhân, bị bắt sống gió, trải nghiệm năm xưa ở Bolsa ngày nay.

Gần ba mươi năm về trước...

Trên một chiếc ghe nhỏt biên phát xuất từ Bà Rịa, Vũng Tàu có một đóa trẻ n m r r i nh m t con chó đoi s p ch t.

Đóa trẻ đó là tôi! Say sóng, ói ra máu xanh, máu vàng, đói, khát, quần áo, tóc tai t nh p. Sóng đánh n c bi n tràn lên ghe, p lên ng i, tôi v n n m yên thêm thi p, không th c cũng không ng .

Tôi đã từng ng ng v a hè khi trẻ m a nên n m trên ghe bị sóng bi n t t t là chuyện th ng thi i "c h n" của tôi.

S đầu kh do cái khát, máu ngày r i không u ng n c, át h n và v t trên nh ng s đầu kh khác đói, say sóng và t.

Trên ghe v n còn n c nh ng gia đình ch ghe và nh ng ng i làm trên ghe th cho riêng h ; không ai ban phát n c cho tôi hay nh ng đ a trẻ không thân nhân, không quen biết.



Đ p và Đ c

Tác Giả: Cánh Chu n Chu n
Thứ Hai, 30 Tháng 8 Năm 2010 13:33

Vì s s ng còn trên bi n kh i, h ph i làm v y. Tôi không trách h !
Sau này suy nghĩ i n u có trách thì tôi ch trách đám Vi t C ng cai tr n c Vi t Nam. Vì Vi t C ng mà tôi và hàng tri u dân Vi t ph i li u lĩnh b n c ra đi, v t bi n trên nh ng con tàu, chi c ghe mong manh - chín ph n ch t, m t ph n s ng!

Đang n m l m , tôi nghe ti ng ng i tài công nói v i m t ng i thanh niên làm vi c trên ghe.
-Kh.! Mà y ly n c cho th ng áo xanh u ng, nó n m không nhúc nhích c ngày r i.
Anh Kh. lay tôi d y r i đ a cái ly nh a đ ng n c cho tôi.
-Anh Tr. cho mà y n c u ng nè!

Tôi cảm n anh Kh. xong r i c m ly n c u ng. N u m o ph m so sánh thì ly n c đó đ i v i tôi t ng đ ng v i n c Cam L c a Quan Th Âm B Tát.
U ng xong ly n c thì tôi t ng đ i t nh táo, cái đói và say sóng đ c quên đi hay bi n m t.
Sau khi trao tay lái i cho ng i khác, anh Tr. t i ng i k bên tôi.
-Em tên gì? Đi canh me h ?
-Em tên V.. Cha m em có tr ti n cho ông B. đ cho em đi.
-N u mu n u ng n c thì nói cho anh Kh. hay anh bi t. Anh Tr. nói v i tôi tr c khi n m xu ng ng k bên tôi.

Ghe đi thêm ba ngày thì đ n giàn khoan d u c a Nam Đ ng và đ c chi c xà lan ch đ ti p t cho giàn khoan v t. Trên xà lan, ng i ta cho chúng tôi ăn c m tr ng v i cá chiên, không có th gì khác - ngày ba b a. Th t là thiên đàng!

Khi chi c xà lan ti p t c p vào tàu d u hay giàn khoan thì nh ng nhân viên, th y th trên tàu d u hay giàn khoan đ m táo và cam ra quăng xu ng cho đám ng i v t biên. Nh ng lúc nh v y thì tôi đi tránh ra ch khác, tôi không thích chen n hay xô đ y đ tranh giành, ch p gi t hay l m nh ng trái cây đ c quăng xu ng.
M t b a chi u, tôi v a ăn c m xong thì xà lan ti p t c p vào tàu d u và nh th ng l thì nhân viên, th y th trên tàu d u đ m táo và cam ra quăng xu ng cho dân vu t biên. Tôi đi tránh ra xa thì nghe ti ng g i c a anh Tr.
-V.! Lên đây ăn c m v i anh.
Tôi b c t i ch anh Tr. và vài ng i khác đang ng i x p b ng ăn c m.
-Em ăn c m r i!
-Kh.! Mà y trái táo cho th ng V..
Tôi cảm n anh Tr. r i c m l y trái táo ăn.

Đ p và Đ c

Tác Giả: Cánh Chu n Chu n
Thứ Hai, 30 Tháng 8 Năm 2010 13:33

T đó tôi biết anh Tr. là anh bà con của anh Kh.; anh Tr. là lính Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa nên làm tài công ghe vận tải biển.

Trên xà lan đò của bạn, năm ngày, chúng tôi đò c tàu Hải quân Tháp C của Cao ủy Tòa Liên Hiệp Quốc đưa vào đò Kuku, Nam Đàng. Đò Kuku là một trại tù nhân chuyên tiếp dân vận tải biển làm giầy và tróc khi qua trại tù nhân Pulau Galang.

Bác chân lên đò Kuku, bắt đầu xuống đò tù nhân Cộng Sản, tôi có bộ đồ đang bạn trên ngói và đôi dép.

Anh Tr. gom anh Kh., tôi, hai đứa trẻ và hai thanh niên đò thân khác lại thành một nhóm cho tiện việc lãnh lương và sống trên đò. Chúng tôi chung trong một cái lều lá mà anh Tr. gọi là cái chuồng khỉ.

Anh Tr. là một người rất tình cảm; thỉnh thoảng anh nói với chúng tôi là nếu anh có tiền thì anh không đò chúng tôi đói khổ như vậy. Trên đò nếu có vàng hay tiền thì có thể mua thêm gạo, cá tươi, trái cây, quần áo, dày dép để ăn mặc.

Anh Tr. không nói, nhưng anh Kh. cho biết là chò ghe không giữ lại hàng, không trả công cho anh Tr. bằng mấy "cây" vàng sau khi ghe đò c an toàn đến bạn bè tự do.

Nhà cửa vì biết thì (tóm tắt là không thì làm bạn), đò không có chuyên gì làm ngoài việc tìm bạn, đi lòng vòng trại và chò ăn cơm, mấy người thanh niên trong lều xoay ra chò nghề thì đi qua lại trại c lều. Có lẽ anh Tr. đã bày ra chuyện này.

Bắt cứ lúc nào họ thấy có thì tù nhân hay phẫn nào đi ngang qua trại c lều thì đám khỉ rùm chúng tôi đưa nhau khỉ t khỉ c.

-Đ p xxxxi t!

-Đ c xxxxxi t!

-Đ p xxxxi t!

-Đ c xxxxxi t!

-Đ p xxxxi t!

-Đ c xxxxxi t!

Phấn đông mấy bà và mấy cô không vừa lòng khi bắt chò c, nên lúc đi qua trại c chuồng khỉ chúng tôi họ cầm đũa, cầm củ bọ c rất nhanh.

Và "vứt đũa thì có móng tay nhún"; một đứa trẻ a khi tôi đang nằm gồ gồ, chò ăn cơm trẻ a thì nghe tiếng khỉ t khỉ c vang lên.

-Đ p xxxxi t!

-Đ c xxxxxi t!

-Đ p xxxxi t!

-Đ c xxxxxi t!

-Đ p xxxxi t!

-Đ c xxxxxi t!

-Đ m t d y! Tiếng một người con gái vang lên làm tất họ nhìn người khỉ t khỉ c của bạn khỉ. Nhìn ra ngoài lều, tôi thấy hai chị em gái trẻ đò p đò ng mấy chúng tôi.

-Đ p nhò ng sao mà đ quá vậy em!?! Tiếng anh Tr. đáp lại.

-Đ p xxxxi t!

Đ p và Đ c

Tác Giả: Cánh Chu n Chu n
Thứ Hai, 30 Tháng 8 Năm 2010 13:33

-Đ c xxxxi t! M y con kh ròm ph h a.
-N u em mà l n thêm m t vài tu i, anh c i em li n. Ti ng anh Kh. ti p theo.
-Đ m t dày! Ng i ch đáp l i anh Kh..
-Cô này vô duyên! Tôi đâu có nói chuy n v i cô! Tôi nói v i em c a cô mà! Anh Kh. đáp.
-Đ p xxxxi t!
-Đ c xxxxi t!
Bi t là "n h n n đ ch qu n h u" (c p cái ch i sao l i b y kh ròm), ng i ch n m tay ng i em gái goe ng y quay l ng đi nh ng v n ném l i m t câu.
-Đ đàn ông b t l ch s !
-Đ c xxxxi t!
-Đ p xxxxi t!
-Đ c xxxxi t!
-Đ p xxxxi t!
-Đ c xxxxi t! B y kh ca khúc kh i hoàn.

C nhân có câu "G n đèn thì sáng", t lúc s ng trên đ o Kuku tôi bi t u ng cà phê đen, nh ng không bi t thu ng th c v đ ng, bi t nhìn nh ng ng i ph n đi qua l i nh ng không bi t đ làm gì ngoài vi c kh t kh c cho qua th i gian.

Đ đ o Kuku đ c m t tháng thì chúng tôi chuy n qua tr i t n n Pulau Galang. T i Pulau Galang thì b y ng i chúng tôi cùng ch chung m t barrack, nh ng m nh ai n y chi m m t cái gi ng nên b y kh tan r và không còn ăn c m chung v i nhau n a.
Đ Pulau Galang kho ng b y tháng thì tôi đ c đi đ nh c t i Hoa K .

*

Tr v v i hi n t i ...

Đ ng tr c núi mít trong ch M Thu n, tôi tr m ngâm nh v th a thi u th i. Mít ch M Thu n đang sale 89 cent/pound qu ng cáo không công cho ch M Thu n!

Đang m màng hít mùi mít mà không c n tr ti n, thì ti ng m t ng i n vang lên.

-Anh l y trái mít này v ăn.

Nói xong, cô ta b ng m t trái mít l n đ vô trong chi c xe đ y c a tôi. Tôi cúi xu ng v trái mít m m nghe bình b ch nh cái b ng đang sình c a tôi và ng i th y mùi th m t trái mít t a ra.

-Đ c xxxxi t! Tôi c t ti ng.

-Anh nói cái gì? Cô ta h i.

-Tui nói trái mít này ngon! Tôi đính chính.

-Anh bi t l a mít h ?

-Cũng s s ! H i nh tui nhà ông c u, trong v n có m t trăm hai ch c cây mít. Tôi thu c lo i ng i ch a đánh đã khai.

-Cho tôi xin l i ghen!

-Không có gì! Đúng ra thì tui ph i cảm n ch cho trái mít, kh i ph i t n công l a! M i qua l i, x giao vài chiêu, thì n hi p tung ra li n ba ch ng.

-Anh ph i là dân v t biên không?

-R bu ri (refugee) chính g c! Nh ng chuy n đó x a r i! Tôi thành th t khai báo.

Đ p và Đ c

Tác Giả: Cánh Chu n Chu n
Thứ Hai, 30 Tháng 8 Năm 2010 13:33

Mi ng tr i, nh ng trong b ng thì tôi than th m.

-Ch t tôi r i! Bùa ng i trái mít này đ c thi t! M i v trái mít m y cái mà b ng i khác m ngay gi a ch . Đi u này ch c ph i t đ ng h Casio, móc cell phone, bóp rách, chìa khóa xe ra giao h t đ toàn m ng mà v v i m .

-Anh có đ o Kuku m t th i gian!?! Ch ng th nh m nh nh núi l đ c tung ra.

-Đúng v y! Tui đ không n i.

Tâm ph c, kh u ph c. Bùa trái mít này đ c thi t! Tôi than th m.

-Khi t i tr i Galang thì anh barrack 123!?! Chiêu cu i c a n hi p làm tôi đ ng ch t trần. H t ch y!

Tuy b đi m huy t đ ng c ng ng c, nh ng tôi c g ng đ ng nã, v t óc suy nghĩ tìm lý do vì sao mà ng i con gái đ ng tr c m t tôi l i bi t rành r t quá kh c a tôi.

Tôi không k l i chuy n v t biên hay chuy n tr i t n n cho ai bi t, k c nh ng ng i trong gia đình. Trí nh c a tôi cũng thu c vào h ng khá lì, nh ng đ ng suy nghĩ m t h i lâu mà tôi v n bí r , không tìm ra câu tr l i cho chuy n này. Ch c ph i ra ATM l y thêm ti n đ a cho ch c ăn!

-Ch Nh t này n u r nh anh ghé nhà em ch i!

Ti ng mi n Nam c a n hi p này nghe đã cái l tai ra làm sao!

Bùa trái mít ph n tác đ ng r i! Tôi m ng h t bi t!

Ái dà! Hay là n hi p này th y cái đ ng h r ti n, cái bóp lép k p c a tôi mà đ i chiêu, đ tôi t i nhà đ tr n l t. Th i bu i này c n th n thì v n h n!

C n th n thì c n th n, nh ng tôi v n khoái m y ng i con gái mi n Nam, b ng nghĩ sao thì mi ng nói v y. Cô gái này không bi t tôi là ai, tên tu i ra sao, g c gác th nào mà đã m i tui v nhà ch i.

N u g p tr ng h p này vào hai m i năm v tr c thì bây gi năm đ a con c a tôi đã vào đ i h c, vào m i năm v tr c thì tôi ph i v xin phép cha m , còn vào lúc này thì tôi ph i t t n, ch m ch p suy nghĩ k l i; nên ba giây đ ng h sau tôi nói.

-Anh tên là V.! Em cho anh bi t tên, đ a ch đ Chúa Nh t anh đ n và s đi n tho i đ ti n liên l c. T n công ph đ u không cho đ ch th k p suy nghĩ, hay tr tay là chiêu ru t c a tôi.

-Em tên là M. V a nói M. v a l c bóp l y gi y vi t ra ghi đ a ch và s đi n th ai cho tôi.

-Nhà em cũng g n dây thôi, n u có gì thì anh g i em b ng s phone này. Đ a t gi y cho tôi, M. nói thêm.

S c a tôi hôm nay đ r c, hèn chi cu i tu n r i tôi ch i bài thua s ch túi. Cái thói quen ch a đánh đã khai thi t là khó thay đ i!

*

Đ p và Đ c

Tác Giả: Cánh Chu n Chu n
Thứ Hai, 30 Tháng 8 Năm 2010 13:33

Chi u Chúa Nh t...

Đ làm n cho th ng b n n i kh , tôi ghé vào ti m bánh Van trong khu ch ABC mua m t cái bánh trái cây m i inches t n m y ch c đ ng. Qu ng cáo không công cho ti m bánh Van!

Th ng b n n i kh c a tôi th ng t ng r ng "Mày làm n giúp tao, n u đi tay không t i nhà ng i ta ăn ké thì ch đi chín nhà thôi, ph i ch a l i m t nhà đ c i v !" Không ph i tôi s i v ! Nh ng th ng b n tôi t ng hoài nh c đ u quá nên đành b m b ng mua cái bánh đem t i nhà M.

B m chuông xong thì c a m , M. vui v m i tôi vào nhà.

V a b c vào phòng khách ch a k p chào x giao v i M. thì có m t ng i đàn ông t phòng sau b c ra.

Anh Tr.! G n ba m i năm qua nh ng tôi không quên khuôn m t anh Tr., v i cái răng kh nh và cái nút ru i có vài s i lông d i c m bên ph i c a anh. T ng có phát, tóc có b c nh ng khuôn m t anh Tr. không thay đ i m y.

Anh Tr. có l không nh tôi nên nhìn tôi r i nhìn qua M. m t cách th c m c.

Tôi đ t cái bánh lên bàn, r i b c t i b t anh Tr. và nói.

-Anh Tr.! Anh còn nh em không? Th ng V. đi v t biên cùng ghe v i anh nè!

Nghe tôi nói thì anh Tr. nh ra và ôm tôi v l ng b p b p.

-Đ c xxxxi t! Lâu ngày!

Nghe hai ch "Đ c xxxxi t!", nh ng câu h i và th c m c trong đ u tôi tiêu tan nh b g p ch o nóng.

-Trái đ t này khá tròn và khá nh , anh h !

-Đ c xxxxi t! Anh Tr. l p l i.

M t ng i đàn bà t phòng sau b c ra nhìn anh Tr. và tôi.

-Đây là ch T., v anh. Anh Tr. gi i thi u.

-Chào ch !

-Không bi t th ng V. còn nh h i o đ o Kuku có hai ch em ch i anh em mình m t đ y, m t đ y không?

-Đ em còn nh ! Làm sao mà quên đ c l n đ u tiên b ng i khác ch i/m ng.

Thú th t là tôi nh chuy n x y ra nh ng tôi không nh m t hai ch em đó.

-Đây! Hai bà đó đây! Sau khi em đi đ nh c , anh đi lòng vòng tr i thì g p b . Qua M v n gi liên l c, m y năm sau g p l i r i c i! Anh Tr. k và ch hai ch em đang đ ng trong phòng khách.

-Có l em không bi t th ng V.! H i đi v t biên, anh th ng nó nh t ghe. Nó đói khát thì ch u, có cho m i ăn u ng; ch không xin x , giành gi t nh m y đ a khác. Anh Tr. nói cho ch T.

Đ p và Đ c

Tác Giả: Cánh Chu n Chu n
Thứ Hai, 30 Tháng 8 Năm 2010 13:33

bi t.

-Hi đó em còn tr d i mà anh! Bây gi thì khác r i già mà d i! Cái thói quen ch a đánh đã khai thi t là khó thay đ i!

Cánh c a nhà s c m ra, m t ng i đàn ông cao n, mày râu nh n nh i, có h t nút ru i/tàn nhang trên mép bên trái (gi ng nh ng i m u n i ti ng Cindy Crawford) b c vào. V a b c vào đã lên ti ng.

-Anh Tr.! ...

Ch t nhìn th y tôi, ng i đàn ông đó d ng ti ng.

-Anh Kh.! Anh còn nh em không? Th ng V. đi v t biên cùng ghe v i anh nè!

-Đ c xxxxi t! Anh Kh. c t ti ng.

Tay b t, m t m ng! L ng v kêu b m b p!

-Lâu ngày anh v n không thay đ i chút nào! Tôi nói th t.

-Anh Tr. có gi i thi u cho em bi t v c a anh ch a? Ch M. đây! Anh Kh. ch qua ch M. đang đ ng chung v i ch T.

Đ i đ p xxxi t và đ c xxxxi t!

Ai i g ng cho lành,

Ki p này ch a đ ng, đ dành ki p sau!

□