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Téi yéu clu clu tl nay chim ditdd di con Thi o, n6 con nhi t00ng lai n6 con dai va danh
ving, chic gi cluvand dilcdinhcl cung ni0c ma yéu nhau

Tac gil Nguyl n Hoang Ngén sinh nam 1958, chl til m Convention Store, vung Glendale, AZ.
Vidt vl mO t chuyl n tinhD thoang qua trén dlo f1 nin.

MOi nam vao mua heé t6i thi0ng dl a gia dinh v ngh0 hé 0 Cali. Tuy di n day nhil u I0n nhO ng
téivinrlorlc, nhitla ngliudng niOc gili khatd PhiOc LOc ThO "Little

SaiGon." Bay c6 10 la nli duy nhOt ma téi nhin thly nhilu nglUi Vilt, sinh holt cla qué hing
hOn n0inao hit. Kéu ly café mOi mé nhin thién h0 qua I0i, tinh c0 nhOn ra ai nh0 quen. Téi m0
to mOt nhin thOt kO d0 khOinhOm. Tr0id0t0il Ong bl gia khé tinh. Téi ming rl chOy ra bt tay
6ng chao hii. Ong bl gia ngd ngang nhin t6i mOt IGc, r0i nD m tay t6i thit chOt mOng rd an cOn,
lam t6i hOi ngd ¢ nhién. Toi mii éng cU vao quan ulng café tham hii chuyln dbi.

Xa nhau hOn mO0i mdy nam, I0n d0u tién t6i d00c ngli néi chuyln vOi éng cU trong khéng khi
0m cung va than mit, lic nay t6i cé khi nang nudi sl ng gia dinh, nén khéng rit ré lGng tling
trd0c mOt 6ng nhi thul x0a.

Céau chuylnvin nhD viy:

Ngay x0a ltc con 0 chung trli t0 n0n Bidong. Ong cé cd con gaéi tén Thil o, duyén dang xin dl p
vO cung. T6i 0 I0ng ching dUi, nha b0 gia thi culi dli. Xa gia dinh, xa qué hi0ng, d0it0 nOn
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thilu thO n, d6i khi, bulln nhil u hO'n vui, thidu thOn t0t c0 mOi thO, vt chOt I0n tinh thO n. NhO ng
0 day khong thil u tinh yéu, khéng thil u cai ¢é dl n va khéng thil u nhl ng chil u ngd m bil n
ménh méng thly bl vO, tho 00c¢ mO tr6i vOt theo ti0 ng séng chilu. Nhi ng ngay cd din trén dlo,
dém v téi th00ng édm cay dan sOu mudn, vO n ngheo, I0i di vi 0t bién mit minh, khéng cha m(,
khéng anh em, I0i khéng c6 than nhan 0 n00c ngoai. Téi di0c x0p vao diln md cbi, n00c nao
nhiln 14 t6i nOp d0n tinh nguylln ra di "An theo dlo, 0 tul may" Tilng dan slu muln mOi dém
cla téi lam cho 6ng b0 gia khé ngl, 6ng quéa nli bl c bli. NhO ng IDi lam ¢6 Thi o rdng ding thO
hin theo til ng nhi ¢ lang thang trong dém v ng.

MOt hém tr0i mOa thdt I0n, t6i gic d0u ém dan, tilng mOa rli bén ngoai nhi say cullng, ndi nhi
qué hi0ng nhi cull n phim cam dang chil u chilm, ban tay t6i dam mé 00t theo mOa gio bén
ngoai gao thét bén phim dan, va nli bl vO trong long t6i I0c 16ng tréi xa. Thi o lilu linh che du
qua nha t6i ngli nghe téi danh dan, cé 10y ¢l b0 mic mia 0 di0ng. MOingay di ngang qua Iii
nha ThO o, t6i vO n Ién nhin nang. Nhi ng nhin IJi t6i, th0y minh ngheo thilu thOn I0i m0 cbi, nén
t6i chla bao gil nght dam lam quen vii ThO o, téi hilu than phOn téi. SO hiln didn dit ngltcla
ThUo t0i hdm doé lam t6i ngl ¢ nhién va run quinh ¢ ngdOi. Téi l0t d0t chdy ra nOm tay Thi o kéo
nang vao nha, tranh chi dii n00c dang dU tung té trén cay du Thi o che trén dlu. Téi lo I0ng.

- Thio, MO a I0n qué Thi o qua day c6 chuyl n gi khong Thi o?

-Thio dixem |0 vO I0 d00ng mOa I0n qua anh cho Thio d0t nhd mOt ti.

- Vang, vang khéng sao Thio cl t0 nhién, vao day Thio.

Téi vO 10y cai khan 1éng dla cho Thio.

-ThUo lau cho dO 0O0+.

- Vang cam 0n anh.

2/9



Ong B0 Gia Kho Tinh

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Hoang Ngbén
Th&#7913; Ba, 31 Th&#225;ng 8 N&#259;m 2010 05:08

Téi mli ThOo ngli xul ng bl c g bén mil ng van vudng ké trén céi thung lam cai ban. Toi ngl
ngln ém cay dan tri0c bl ng trl mOt nhin ThOo. MOa v n rdi trén mai nha |0 p dl p khdng ngl ng.
Nang c6 déi mit ngau thit trong sang pha I0n chdt ming mi xa, sOng mai nhi, déi mdi hi ng c6
céi rang khl nh bén mé phli va nic da tring bt tai I0nh vi 00t mOa. Oi ti muln 6m nang vao
vong tay s00i 0m nang, cé di n them khat trong tdm hOn téi manh lilt hi n IGc nao hit. Nang hii:

- Anh 0 day mOt minh a?

- Khéng anh 0 chung vi hai thd ng b0 n, ching dang di cau, mia I0n qua.

-Nha ThOo 0 culli d0i ngay nao Thi o clng nghe till ng dan dém anh danh diy a?

- Vang, 0 day bulln qua Thi o, quanh day chl toan bil n c va nui dii, khéng thanh phl, khéng
ph0 quanh ngd0i, sudt ngay ngoai vil ¢ hi ¢ sinh ngd, di cong tac, nhl nha co bilt lam gi hin la
6m dan than th0, cho d0 bul n.

- Anh di m0t minh khéng c6 anh em gi hit a?

Téi cli diu nhin nhiing gi0t n00c mia lang quang chiy t0 10 trén nOn dit di0i chan, céi gil ng
néi bl ¢ kI nghe bl ng bInh di thd0ng, téi chd con bilt trd 10§ vang vOidD.

TO dém mia 0y téi quen ThUo, rdiyéu Thio, rli hIn ho, rdi b0 bl gia danh cho mOy gly, rdi xa
nhau, rli dau khi. T6i t0 ai d0 cho tinh yéu vit khiitOm tay. CuOc tinh cla cin mia ld, din thOt
nhanh, thOt mdnh b0 o, rdi bdng t0nh hi't mOa xa, va n00c culn tréi di cul c tinh tha phO0ng dé.

Ngay 0y, chung t6i th0 [ ng cung nhau ra di c da thOt xa ngoai bil n, hai d0 a ngli bén nhau trong
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héc da, nghe séng vil, nghe gié gao, nghe nhiic ké. Tillng nhi ¢ bén trong quan café Lang
Thang rung theo gié ménh mang theo bil n nghe thit tinh, va tinh yéu chl a bao gi dip va
mOng nhi nOinay. Trang m0 trén dl nh d0u xanh thO m bao quanh, séng vl nhl vao thanh da,
co ti0ng nhi ¢ xa xa va c6 nglli yéu trong vong tay.

Co 10 vi xa qué hi'Ing, xa gia dinh, xa bIn bé , nén thdy Iong minh thil u th0 n tinh yéu, nén
chung téi yéu nhau trong vii va. Toi da yéu Thi o ngay buli dlu gl p nang trong dém miay va
nang ctng da khéng ngidn ngli dap I0i tinh yéu to6i.

MOt I0n trong cOnh d0p va thO ming, t6i dJt nhOng n0 hén nl ng nan trén moi nang. Nang bl o
t6i nhOm mOtI0i, nang sU hén t6i 0 vO tri ma nang mi n nht trong t6i. T6i ngoan ngoan nhi m
mOt10i chd ddi, t6i nght rl ng nang s hén 1én mit t6i, vi t6i ¢ d6i mit buln chullixa diy O0c
m0O, d6i mOt cla con nai t0 nhd di, dang I0c loai trén bidn mOng. Téi dang nhI m mOt, thi nghe
hai cai rli trén dlu cOp clp. Tuy dau nhOng t6i vin nhOm m0Ot chd ddin0 hén tuylt hlo cla
ngl0i yéu, t6i cU ngl nang dua, va toi chl dlind hén thol méan. BOn cai clp thD ba dau dilng,
t6i n0i cau m0 mOt ra, thi phat hiln 6ng b0 gia dang chl'm qua héc da, cilm gly gb trén di u toi.
V0Oa sO, vila dau qua hai dl a buéng nhau ra phong chiy.

VO din nha diu t6i u hai ba clc, dau thi dau vy théi, téi viin lo au nght din Thio. Sullt dém
hém dé khéng ngll dilc, nOm trdn trdc mai, rli I0i nhin xuDng choi Thio 0 culli chan dii. Chl
mai d0 n khi ngd n den diu nha nang nho 01, r0i t0t hOn trong bdng dém, nh t0t h0 n nhi ng tia
hy vilng nhi bé tinh yéu trong long t6i. Toi ra sau hé ngdi mOt minh ngll m sao dém, u bull n nghi
chuyln vu vi.

Sang hém sau t6i dang ngUi vil't thl cho Thi o, nghe tiling gy g6 vao clt nha clic cl ¢ t6i nglng
lén. BO gia dang diing tr00c cla ngolc tay bl o téi, t6i chly ra dinh tim I0i xin 10i. Ong b0 gia
gl n gil ng.

- Téi yéu clu clu tl nay chim dit dd di con Thi o, né con nhi t00ng lai n6 con dai va danh
ving, chic gi cluvanod dilc dinh cl cung ni0c ma yéu nhau, yéu thing di lam gi culc dii
t0 nOn nay? Yéu dilng chl lam khO dCiné. Tdi yéu clu clu néntl rading dinva hilu bilt vii
chinh minh. Téi khuyén clu nén cl hic thi hay hin la c0 danh dan, til ng dan n&o rudt cla clu
ich I0i gi cho dii, t00ng lai gi vli g& 6m dan sOu muln? Téi néi it, t6i nghT cOu hilu nhilu hin,
phi n t6i cling khéng gl con t6i cho dam m0 cbi khdng cha khéng mi.
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Ong néi thit rd rang nhil nha gido dang gil ng bai trén bl ¢ gil, ndi xong khéng chil tdi trd 10
ong bl gia quay di. Téi gic ddu cam ling, gic ddu nult 0y dau thOOng, t6i nhOm mOt I0i thOy
cay cay trong trong mit, c0 hing t6i khd nghlln n6i chling ra I0i, tai t6i nghe lung bung til ng dli
khinh milt di ng cay.

Ong bl gia thong thD di xull ng chan di, t6i ngl ng Ién nhin theo dang ¢l rlng rlng hai hang
n00c mOt trong ult hin, t6i bidt tinh yéu cla t6i dang b0 ddm nat va chl'y xa din theo b0c
chan viiva cla ong dilichan dii.

Toi tuy ngheo nan mi c¢éi, nhlng bilt t0 ai va tl trlng, t0 hém dé téi khéng hi danh dan va t6i

I0n trach Thi o. Vai tul n sau t6i may min di0c phai doan MO nhin di d0 nh cO. Ngay r0i tr0i toi

tim g0p Thio 10 gid, glp I0i Thlo, nang chly ra nim chit tay t6i. Ong bl gia cting chly ra nim
I0y mOt tay Thio 16i vao nha. Thi o vla khéc vl a van xin 6ng b0 gia. Toi noi.

- Bac diing lo chau din day di t0 gia Thi o, t0 nay chau s xa Thi o mai mai, chau xin bac ding
hOp hoi cho chau gl p ThO o trong giay phut r0i tr0i.

Ong bl gia 100 m t8i rli budng tay Thio ra. Hai d0 a n0 m tay nhau chl'y nhanh ra bil n bén nhau
I0n culi, hai dda im I0ng cui diu di bén nhau, nghe tinh minh v viln nh0 s6ng bil n dang gao
thét dl p vao thanh da. Qi til ng nhi ¢ trén dai phat thanh va thii gian nhl xau xé tn day long toi
dau nh0 cOt, ni0 m dau dang bul't tOn con tim.

Gi0 nay con gl n nhau, gin trong phut culli, go n trong mit mdi ngl ngang, ban tay nam ngén
subng dan vao nhau...

Chung t6i hin la muln trao cho nhau t0t c0 nhing gi minh dang c6, muln chit |0 m bén nhau,
mul n thOi gian nh d0ng diin va diing di. MOi d0a chly theo y t00ng riéng t0 thOm kin, vOi va
nOdm I0y nhO ng gi sOp mOt trong gidy phat culi bén nhau. Hi coi tau rd vang, b0 n nhic "Bil'n
NhO " trén dai phat thanh nglt ngao tha thil't thd m thia tam hin v6 cung trong Iuc nay "ngay mai
em di bil n nhd tén em gol vO" Thi o vong tay 6m [0y t6i, nO0c mOt nang nghl n ngao chim
chO'm lan dai hai bén mi mit. Téi dau d n nhin ngl Ui yéu dang khéc, nhiing gil't n00c mit nang
dang lan dai trén ma nang, nh dang v ch nat r mau tdm hin téi. Téi im I0ng d0 cho n00c mOt
nang rli, nhl nhing gilt m0a dang ra ri0i trong long t6i, nhl nhing gi0t tuydt rli dang dong AUt
con tim té bult trong t6i. T6i cui xud ng 6m nang hon nang I0n culi, b0 mbi 00t I0nh mIn nhoa
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cay ding khéng ngit I0m nhd hém nao. Nang néi khi bén tai.

- Em ghét anh [0 m, t0i sao anh khéng d0 can dim chilm [0y em?

- Chilm IDy em bl ng cach nao 0 day? Va dli anh khéng cé quyln I0a chin.

Nang cl n vao tay t6i thOt dau nh0 r0 mau, t6i silt nang chit vao long, gl c d0u bén vai nang.

ROi ti0ng tau rdi b0 n ra vang. T6i I0ng 10 quay di. BIOc qua khii hang rao kO m gai, tid ng khéc,
tidng cO0i, khéi thul c cla nhing ngd0i tuydn dda chung quanh I0ng cay mit. Bolln clu gd ngdn
t0 bl ra biln nhl nOng nl xa xam vo tin. Téidiatay dlind0c mdtquay I0ivly tay chao Thio
dithOng racay cliugd, blOc ting bl0c chan ning ni, dau thOOng trong tim thic rdi bOOc I1én
tau. Chil c tau chly thOt nhanh nh dla t6i trdn chly nhing kO nidm c0a dlit0 nOn, nhO ng dau
th0 0 ng trong 10ng, nhi ng khac quanh cO a tinh yéu dang cao xeé t0 t00ng toi.

Va téi mit ThOo t0 dio dé.

- COu Ngbn.

Téi gilt minh.

- D0 thO a bac.

- Chic clu con giln téi chuyln ngay xia?
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-D0 khéng, chau hilu, chuyln da qua r0i gi0 I0ilam gi bac, Thi o Iu¢c nay khol khéng bac?

Ong bl gia bulln ba cham thul ¢ hat, 6ng dl'y gli thull c qua ban mii t6i, d6i mit 6ng di0m
bul n nhin xa xadm. T6i cham thul ¢ hat im [0 ng nhin khol ng khéng tri0 ¢ mOt, tam hi n t6i dang
chly xa vii, dang tim v qua khO dang duli theo kO ni0 m, dang mO hO tim nét m0t than yéu
cla Tho va bl méi tuylt ving. Ong bl gia trim gil ng u buln.

- COu bil't khéng? ngay cllu ra di con Thi o n6 bulln I0m, gid luc do6 tim di0c cOu tbi sU tim, nd
bil ng an, bilng ngl, khéng chl u hi ¢ hanh t6i khuyén né mai, n6 ngli im 10ng thO nh thol ng I0i
khoc, t6i cting dau long. Nhi ng lam cha cOu hilu?

- DO chau hilu.

- Qua bén nay n6 chan khoéng theo hic, n6 I0p gia dinh v i thOng MO lam lu0t sO, né cai cl
nhidu hd n lam, khéng may g0 p tho ng chi ng nghidn nglp, you duli, cO bOc, sOng bén nhau vai
nam hai dla noé ly di, ciing may la né khdng c6 con. N6 hay bl o téi né thém c6é mai 0 m gia dinh
Viot Nam d0 tdm sO, d0 diu d0t nhau bén x0 ng00i b0 vO I0¢ 16ng nay. Hai dla ly d0 né buln,
n6 bl v bén Las Vegas sling chung vii m0y dla bl n nao do6. Nghe ndi luc nay n6 chan dli cl
bl ¢ va hat xach gi dé? Bac khuyén nd, né gil n khéng ndi chuylln diin bac nla ...A nay hay la
chau thd gli khuyén n6 thd sao, gdp I0i chdu chOc né mOng I0m.

T6i thD dai.

- TOi nghi0p ThU o qua!

- Chéau ciing bil't gia ¢l bén nay c6 diin va bulln I0m, con cai 0 day khdng dlla nao mun 0 gin
cha m0, téi vDi mO n6 sult ngay cbéi cut bén nhau, 0 day dau cé ba con hil hang quen dau cl u,
chilu chilu ding tr00c cl ng nha nhin qua nhin lal ching thdy ai quen, ra dd0ng thil0ng I0 ma
bl0c mOt minh.
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- Bac cho chau xin sl dilln tholi cla Thi o va bac khi nao rinh chau giii tham.

- A quén chau hiln nay [ dau? Lam &n ra sao? VO con gi chia?

- D0 chau 0 ti0u bang khac chau qua day chli, v chau va hai d0 a nhi dang lang thang mua
sUm 0 dOng kia.

Toi I0y t0 nap kin trén ban dla cho éng bl gia. Ong c'm cui ngli ghi s diln tholi. Téi 11 dang
nhin qua day phi bén di0ng, vai cé bé dang tan tri0ng ém t0p lang thang trén vl a he. Dang
Thi o nhi dang nh'y muaa trong day m0t t6i. Nhil ng tinh yéu cla Thi o, t6i d b0 vao mit n0i
thO' m kin trong tdm hO n, tinh yéu 0y da ngudi I0 nh va déng di ¢ trong t6i bay gil khdng rd nghia.
Co 10 t6i dang thO 0 ng hOi nang thi dung hi n, va tinh yéu nang bay gil khéng db sl ¢ 16i cull n toi
phii phdng xe di tim nang. MOi ng00i da c6 s phln di nh minh an bai cho cul ¢ sing hil n 01,
lam d00c gi khac hin. T6i d& co6 gia dinh va dla con gai cla téi cling dang vao tuli tring
thanh. Téi r0t hilu va théng cIm cho bl gia khé tinh, t6i cing dang chll p chiing b0 ¢ vao hoan
cOnhDy.

Chia tay b0 gia thD b0 lang thang theo I0i di cDa b0 hanh trén di 0 ng Bolsa, bl Ic chan 6ng ra
rli chO m chl p, dang 6ng mong manh ydu 0t, té¢c éng bl ¢ phU, gié cudn phUt phU rdi bli theo
gio chilu, b0 ng thl'y 6ng nh bé bl v I0c 16ng gilla dong dli thit dang thi 0 ng. Téi dI ng nhin
theo bl ¢ chan bl gia, ndibuln vé cl nao nhllp din, nhl ¢c6 mitI0n nhiing bl0c chan Oy da
dd m tan tim t6i, sao hdm nay b0 ng thl'y luyOn I0u, thOOng tilc 10 lung, long t6i ngl m ngui nhi
thOOng I00t nhO. Toi ¢ n mdi nhin theo bl 0c chan xa din cla bl gia, mit téi cay xé nhl muln
khoc.

B0 u 6c t6i chii vii, chd vO va hai con t6i chl'y vong vong khéng bil't phli di dau. Santa Ana rIn
rang xe cl, xe bon bon gié mat di u dang. Hai con t6i vé tinh dli ra ng0 m biln. Tdi quay dlu xe
chOy ra bai New Port.

Buli trda nOng nhi trdi trong xanh, song bo lang nhang vao b, kO nil m tinh yéu thul nao da
cull n theo séng biln, chim d m vao long dli d00ng xanh thO'm huyln bi &m thOm. Téi c0 tinh
nhin cat tring mul n tim I0i b00 ¢ chén tinh nhan trén bai vl ng c0 a Bidong. VO t6i va hai con
lang thang ra bai viing I00m vO so. Téi b00c lang thang thd thin mOt minh Ién cay cOu g0, nhin
ra billn xanh xa t0 n tit may trdi. NhO 10i mau bil n xanh cl a Bidong phdi pha thul nao, nhi
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nhOng b00c chan ndng nO trén cOu gi Iuc chia tay, nhD 101 thul nao con bl ng bl nh thl ngay,
nhO 10i cé mOt10n d00c yéu, nhO 10i di vang mai dd u xanh, l1ong t6i tran ngl p nhing kO ni0m
mOtthOitd nOn, mOOi mOy nam trdi qua.

Téi tham lam muln gip I0ing00i x0a, téi &n cOn to mo muln bilt ngdli x0a thay dli, sing ra
sao? Muln nhin I0i ddy mOt ng00i x0a l0n nda, xem nhing dong dli cé lam dli thay nhit di
mau mitngau cla ngilix0a.00c mong dilc mitldngdp I0inglOix0a, 00c mong dilc nhin
thOy n0 cO0ithul Oy. NhIng t0t cO chO con la kO nil m.

Tam h0n t6i cul n xa theo gio6 chil u, I0c 16ng ménh mang theo song biln. MOt chat hii til c, mOt
chut dau th00Ong, mOt chut x0n xang, mit chit ming m0, mOt chat gi ming du, mOt chuat gi nhoi
nhoi dau, ngdm ngui, hoi ti0c...

Nguyl n Hoang Ngén
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