

## Nội dung tóm tắt

Tên: Nguyễn Huy

Địa chỉ: Ba, 31 Tháng 8 Năm 2010 04:32

---

Thúy nghĩ đó, im lặng nhìn Tân không một cảm xúc trên mặt.



Tất nhiên, Tân thấy thật xa lạ với người vợ đã có hai một con với mình. Muốn đi câu chuyện, chàng hỏi đến tình hình của hai đứa con mà Thúy cho biết chúng đã vượt biên và đã tị nạn.

- Em có chắc chúng đã tị nạn không ?

- Sao lại không ? Chắc em nhớ là bà con bên nhà em mà. Họ đi cả gia đình và có đến vợ. Chuyện chúng nó, xin anh cố yên tâm, bây giờ nên lo chuyện chúng mình.

Lại trở lại câu chuyện cũ, câu chuyện mà vài phút Tân trở về đã được Thúy đề cập đến trước tiên. Chàng thấy thật cảm phục người đàn bà mà chàng đã lấy làm vợ. Sao Thúy lại có thể thản nhiên và nhàn tâm đến thế ! Có phải đi tù này Tân mới khám phá ra không ? Trước ngày đi tù của tị nạn, Tân chỉ mới với Thúy có 3 năm. Ba năm không liên lạc với gia đình vì cuộc đời của một chiến binh. Có thể vì thế mà Tân chưa thấy được hết người bạn đời của mình. Những tháng năm xa, Tân nhớ lại, khi đi đến vợ về đến nhà, hầu như Tân ít chú ý đến Thúy, đến các con mà có thể hiểu được đằng sau tấm thân yếu, đằng sau những con mắt ngây thơ của tuổi trẻ, là những suy tư gì, những mong muốn gì. Hình như cuộc sống của người vợ ngày trẻ, với Tân chỉ là một cái bóng, một cái bóng sơ hiện diện của chàng.

Tình nói của Thúy lại lời Tân với với thế này :

- Em biết, anh mới ra khỏi cửa tù sau bao năm tháng các khổ mà em đã nói ngay với anh những chuyện này là đi tù cũng thật tàn nhẫn, những...

## Nội dung tóm tắt

Tên: Nguyễn Huy

Thị trấn: Ba, 31 Tháng 8 Năm 2010 04:32

---

Tôi nói trong truyện của Thúy bằng ngôn ngữ, giọng sắc sảo nên sự ngôn ngữ đầy đủ câu chuyện một cách tự nhiên có ý. Chàng nghĩ, nghĩ rồi ta coi đàn bà là đa cảm. Thật là một sự lầm lẫn lao. Thúy là một người tự nhiên:

- Em cũng nói thật, gần bảy năm qua, ba mẹ con em sống quá vất vả. Chắc hẳn ngày như ông ta cuộc sống của các con mẹ khá hơn. Chúng tôi cố gắng...

Không hề có cảm xúc, Tân nói giọng:

- Học về chủ nghĩa Mác-Xít, học để trở thành cháu ngoan Bác Hồ, để xây dựng Chủ Nghĩa Xã...

Thúy nhìn cô nói ngang:

- Thì thì bắt buộc thôi anh, nhưng cuối cùng chúng cũng đi để về với một chút tình Anh...

- Chúng đi chui cũng như ông ta?

- Ông ta bắt thì.

- Đâu còn một mình em với ông ta.

- .....

- Thôi! Em đừng ca tụng nữa. Anh bây giờ là kẻ thất thất. Đừng bực trong tay không có, nghĩ nghĩ rồi thì biết làm gì, rồi còn đang đeo cái áo một năm quên cả...

## Nội dung tóm tắt

Tên: Nguyễn Huy

Địa chỉ: Ba, 31 Tháng 8 Năm 2010 04:32

---

Thúy vẫn thản nhiên:

- Vì thế, nên em mới đi nghỉ với anh nhé. Anh sẽ hoàn toàn làm chủ căn nhà này. Vì cần ăn uống, anh cũng không phải lo, dì Thu, cô Yến cũng giúp đỡ. Anh có thể sang bên đó ăn hoặc đến bà dì Thu sẽ mang sang cho anh. Dì Yến cũng sẵn lòng giúp mình thôi!

- Còn em...

- Cũng coi như em đã chết.

- Làm sao coi như vậy được khi mà anh còn gặp em đi với ông ta.

- Tôi anh muốn em nói, đừng em phải nói. Anh phải nhìn nhận mặt sự thật. Chúng ta bỏ nhau.

Tân muốn viết vài bức thư gửi sang công nhân đàn bà đã từng là vợ mình:

- Vì thế thôi!

Thúy thản nhiên:

- Anh cho là vì gì cũng được. Cái quan trọng là cuộc sống của anh và của em lúc này.

Câu nói của Thúy làm Tân suy nghĩ. Thúy đã bỏ mình sao còn nghĩ đến mình. Một chút lòng thương tâm còn lại? Hay nàng muốn yên tâm trong cuộc tình mới và sự mình phá đám. Cũng chẳng phải. Đợi với Thúy bây giờ, nàng thật do dự khi xa nhau Tân không làm hôn thú với nàng. Chỉ một đám cưới mà không cần giấy tờ. Chỉ là một tờ giấy vô tri mà Tân phải chấp

## Nội dung tóm tắt

Tên: Nguyễn Huy

Địa chỉ: Ba, 31 Tháng 8 Năm 2010 04:32

---

Đến xin hẹn gặp này đến gặp khác khi lý do thì Tân đáp. Khi xa chàng kiêu hãnh với tình yêu của hai người. Tình yêu tuy tốt vời ràng buộc nhau chứ không phải lý trí và vô tri với mặt lộ “kính chuyên với họ ý” phê trên tờ đến xin cưới và theo họ thì ng quân giai mà ràng buộc để hai người. Và 3 năm chung sống với Thúy, Tân đã thấy mình có lý. Một cuộc tình thật đẹp, một mái ấm thật êm ấm, hạnh phúc và hai đứa con ngoan xinh.

Bố mẹ Tân ngồi ngoài phòng khách, Thúy trở vào buồng trong. Nàng nói với mẹ ra:

- Anh thay quần áo đi tắm rửa đi. Quần áo mẹ trong tủ ra, người ta nói cần để phong long cho khô đi xui.

Tân suốt thì cười. Chàng làm bẻm “cho khô đi xui.” Chàng nói to:

- Phải. Nếu em nhớ em để phong long khô anh, cho khô đi xui.

Chàng nhìn mẹ như câu. Thúy đã đứng ở cửa buồng, tay xách chiếc vali nhỏ. Nàng cười nhìn và nói:

- Chồng cũng chẳng cần nữa vì anh đã gặp xui rồi.

Tân cũng cười, cái cười bàng hoàng:

- Em đi ngay à?

Thúy gật đầu yên lặng, hỏi cúi xuống tránh gặp mặt của Tân. Nàng nói thật nhỏ:

## Nội dung

Tên: Nguyễn Huy

Thị trấn Ba, 31 Tháng 8 Năm 2010 04:32

---

- Em qua nói dì Thu nhé cô y sang ph anh c m t i nay và d n d p nhà c a. Hay là, hai ng i ra t m ăn cho t n. Anh đ ng ng i em đã đ a t n d cho dì y r i. Anh tiêu gì c nói... Thôi em đi.

Thúy l t nh qua m t Tân. Chàng ch c m nh n th y m t cái hôn thoáng trên môi chàng r i hút đi nh m t c n gió l c. Và tâm h n Tân cũng tan hoang nh c nh v t trong c n l c y.

\* \* \*

- Báo cáo anh M i, ch đã t i.

Thúy đ t vali xu ng n n nhà, nhìn ng i cán b b o v c m n, r i quay nhìn ng i đàn ông đ ng tu i đang lu ng cu ng ra kh i b gh xa-lông b ng g ch m tr .

Ng i đàn ông, tóc hoa râm, t i c i gi hai tay nói:

- Thúy! Thúy! M i vi c đã xong c . Tôi bi t! Tôi bi t! Tôi cũng xong c . Thúy th y không? Căn nhà này, căn bi t th này t nay là c a chúng ta, c a Thúy, toàn quy n c a Thúy, Thúy mu n...

Ng i đàn ông có tên là “anh M i” nói huyền thuyên nh không ngăn đ c n i vui m ng đang trào n i khoe mi ng. Thúy nh nhàng h i:

- Có ai trong nhà không?

- Không, không có ai. Ch có chú b o v và ch Ba ph c v . C hai đ u d i dây nhà ngang. Thúy, em c t nhiên... Đây là nhà c a em.

## Nội dung tóm tắt

Tên: Nguyễn Huy

Địa chỉ: Ba, 31 Tháng 8 Năm 2010 04:32

---

- Cậu nhìn anh đã “chiều cậu” thì em quá nhiều.

- Đang nói nhảm vậy nha em nhé. Mình sợ là vì chúng thì cậu a chúng mà công việc...

- Thì thôi đã. “Đừng cậu bớt đi.” Anh không nghe các cậu nói thà. Còn muốn vài việc cậu n gì quy tụ gộp.

- Em nói ngay đi. Việc gì anh cũng lo đỡ cậu. Em muốn cho chúng cũ cậu a em có việc làm hả? Đừng thôi! Đừng thôi! Hay ghép một người vào cho anh ta?

- Nhảm thảm không phải là gì quy tụ thì gộp.

- ?

- Anh có muốn anh và em sống hoàn toàn hạnh phúc, không có ai làm phiền mình không.

- Đi đâu đó thì đã hẳn. Nhưng ai có thể làm phiền thì đỡ cậu anh. Đang tin yêu anh. Anh làm gì đỡ cậu ngoài đó...

- Em biết rồi, khi nào nói nha.

Ngồi đàn ông thì bên Thúy, nhảm nhảm diu nàng ngồi xuống bìa xa-lông rồi quay sang mặt nhìn lấy đồ uống.

Thúy yên lặng theo dõi rồi lại nói :

## Nội dung tóm tắt

Tên: Nguyễn Huy

Địa chỉ: Ba, 31 Tháng 8 Năm 2010 04:32

---

- Em muốn anh ta đi khỏi Việt Nam.

Ngay khi đàn ông quay nhìn sang Thúy. Trong cơn tức giận, Thúy hiểu là ông ta đang mắng rủa vì nghĩ là Thúy muốn rũ sạch quá khứ. Thúy đáp:

- Anh không muốn thế à.

- Anh muốn chết. Đi đâu thì Thúy muốn mà anh lại không làm. Nhưng việc này cũng khá khó khăn, đòi hỏi phải có thời gian.

Thúy giận dữ:

- Tùy anh. Đám cưới của mình sống hay muốn là anh ta đi sống hay muốn.

Đã lấy quyết tâm dứt khoát trước mặt Thúy, ngay khi đàn ông tên “anh Mạnh” nhấp mắt ngó mếu u nhủ rồi thì nói:

- Anh không hứa chắc, nhưng anh sẽ cố gắng lo giùm cho anh ta đi sống.

- Muốn tuấn đức không?

Ngay khi đàn ông quay nhìn Thúy nghiêm nghị. Thúy vội nắm lấy bàn tay đang cầm ly rượu của ông ta, đưa lên miệng mình, nhón miệng ngậm rồi nói:

- Em muốn uống rượu để quên sống...

## Nội dung tóm tắt

Tên: Nguyễn Huy

Địa chỉ: Ba, 31 Tháng 8 Năm 2010 04:32

---

Độc giả, người đàn ông ghé sát má Thúy:

- Thì mình cứ làm đám cưới trong khi anh cứ lo giãy tởm cho anh ta đi sớm mà.

Thúy hỏi ngược lại:

- Không nên, mình nên nhân dịp đúng như chính sách của Đảng và Nhà nước ta. Đảng đưa cho anh ta phải đau lòng quá thôi.

Người đàn ông đứng dậy, đứng bên chiếc ghế ngồi:

- Thôi đừng c. Đợi anh thử xem.

Thúy mỉm cười:

- Khoan đã. Chờ a chút. Em có một cô em... cái bà cô làm chuyện, con Thu đó... nó ghét anh, nó không muốn cho mình lấy nhau...

- Thì cũng cho nó đi luôn, phải không? Nhưng làm sao nó có thể đi u kiểng xuýt chút gì?

- Thì cho nó là vợ anh ta.

Người đàn ông cười nhạo báng:



## Nội dung tóm tắt

Tên: Nguyễn Huy  
Số: 8 N 2010 04:32  
Địa chỉ: Ba, 31 Th 8 N 2010 04:32

---

- Ghê nh! Không ghen à?

Thúy chốt nh:

- Anh mu n Thúy ghen v i anh ta ?

Biết là i, ng i đàn ông v i kh a p:

- Nhưng tên tu i cô Thu thì sao h p v i h s c a anh ta, là v ...?

- Cho nó đ i tên em, y hình c a em. Hai ch em gi ng nhau l m, anh kh i lo.

Ng i đàn ông nh c đ i n tho i quay s r i còn say đ m nhìn ng i yêu nói:

- Ch u m u sâu c a các bà.

- Đâu có qua m t n i cách m ng c a các anh.

\* \* \*

Phi tr ng Tân Sơn Nh t t ngày có ch ng trình Ra Đi Trong Tr t T , nh đã h i sinh ph n nào sau ngày 30 tháng 4 chốt l m các phi đ o. M t khu dành riêng cho ng i xu t c nh đ c bao vây b i các bàn gi y công an, b o v chính tr . Nh ng không vì th mà làm gi m đ c n i xông xao, m ng vui c a ng i đ c có m t phi tr ng, k c ng i đi l n ng i i i.

## Nội dung tóm tắt

Tên: Nguyễn Huy

Địa chỉ: Ba, 31 Tháng 8 Năm 2010 04:32

---

Thúy đứng bên Tân và Thu. Nàng nhìn Tân đứng đầu tiên. Tân vẫn giữ vẻ thâm u trầm uất thẫn thờ ngày. Thúy nắm tay Thu, nắm chặt bóng trào dâng:

- Cháu cảm ơn em vô tận.

Thu không nói gì, nắm chặt rít rào:

- Cháu yên tâm đi, vẫn em, cháu ng có gì thay đổi cả.

Tân chợt thấy lòng vui câu chuyện của hai cháu em thì tiếng loa vang lên:

“Đứng vào trước cửa đi Mẹ xin khách đứng vào phòng cách ly. Đứng vào...” Không khí sôi động hẳn lên. Tiếng cười, tiếng khóc, tiếng la, tiếng chúc tụng, tiếng hòa vào nhau dâng lên bóp nghẹt tim ba người. Tân muốt ôm chàng lấy Thúy nắm tay lén chót, nhưng chưa kịp thì Thúy đã nắm tay chàng theo dòng người tuôn qua cửa kiểm soát. Ngay nhiên Tân quay nhìn Thúy thì thấy nàng đã lấy tấm băng đeo trên ngực người xuất hiện cửa Thu từ lúc nào. Tân há miệng đứng nhìn Thúy, nhưng nàng đã lôi Tân đi, chen lấn không kịp đứng chờ. Mọi thứ tưng bừng xong là Thúy kéo Tân ra ngoài cửa “Departure,” không nói một lời.

Tân im lặng đi bên Thúy, thẫn thờ nhìn nàng thẫn thờ và mặt Thúy xanh rờn. Chàng đã hiểu ra sự thật.

Đến khi máy bay cất cánh, tình trạng an phi rồi, Thúy cầm chiếc dây an toàn, ghé sang vai Tân, giọng đờ đẫn vào ngực Tân nói trong nắm chặt:

- Tân ơi, bao giờ em cũng vẫn là của anh.

\* \* \*

## Nội dung

Tên: Nguyễn Huy

Địa chỉ: Ba, 31 Tháng 8 Năm 2010 04:32

---

Nhìn hút theo chiếc phi cơ vờ a cợt khi phi đờo, Thu bẽn chẽn thỳ sao nó nhữ bữ c hút trì lữ i. Bay đi. Bay cao đi. Bay mau đi. Rút khi hữ p lữ c quê hữ ng đi. Nàng thữ n thữ bữ c tữ ng bữ c xuữ ng khi sữn thữ ng. Nàng quay nhìn cái chữ m đen trên nữ n trữ i trong xanh. Trong cái chữ m đó, có hai tâm hữ n đững hòa nhữ p lữ i. Và nhữ p tình yêu muôn thuữ y, Thu thữ y kiêu hữnh là nàng đã gữp phữ n tữ o đững nữn.

Đững vào thành phữ gữ p ghữ nh, bữ i mù tung và xe cữ chữ y hữ n loữ n, Thu đi trong đó, nữ c mữ t thữ m lữ ng cữ thữ m mữi trong tâm hữ n.

Nguyễn Huy