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Céau chuylln clamit BUi Ta Phi Cong Hoa KO TOng b0 Tu COng SOn

LOindidlucladichgil Nguyin hlu Thiln: Sau cul ¢ chiln Vilt Nam, da co nhit u huyl n thol i
dly anh hung tinh vil t V@ cac chid n si Quén L0 ¢ Vilt Nam Cl ng Hoa. Va trong i t nhil u tf10 ng
hl p, chd t1ikhiOy, chuang ta mQ i gilt minh nh n ra nhl ng ngl Ui “anh hung”di0cnhlc @i i
chinh la nhll ng c0 p chl huy, nhl ng di ng dli, nhl ng thul ¢ c p Mt binh th00 ng ¢l a minh.

MO t trong nhl ng con ngd0i Mt binh thi0ng Uy vl a dll ¢ vinh danh la cl u Trung-udy hoa tiéu khu
tfl ¢ Nguyl n Van Xanh, Phi Doan 530 Thai D00 ng, Khéng Doan 72 Chil n Thul t (Pleiku).

Thiigian 0y —Mua He B0 LOa 1972, vOi t0 cach St quan Théng Tin B4o Chi din vi, ¢6 nhilm
vl bdo cao hang tulln vl t0ng sO phi vl va kit qul holtdlng cladin vl cho Phong Thong Tin
Bao Chi — BTL/KQ, c6 I0 chung téi da chd ghi ngdn gin trong phin tOn thidt cOa quéan bl n: “Phi
Boan 530: mit A-1 Skyraider bl phong khéng dilch bl n h ngay 9/5/1972 01 Kontum; phi cong
nhOy du va dic ghi nhin mOt tich”. Chm hot!

NhOng vOi mdt phi cong B0 ng Minh xa I0, t0i day cau chuyln cla 6ng miibltdlu. Xin miidlc
gil theo déi cau chuyln cIm diing 0y qua hii ky clla BOi-ta LOc Quan (hOi hou) William S.
Reeder, nguyén phi céng trl ¢ thang tl n cdng AH-1G Cobra, phic vi t0i Can cl Halloway, gin
phi tri 0ng Cu Hanh, Pleiku, mOi dd0c phO biln trén Internet. Clng cOn vilt thém, sau khi gili
ngt, 6ng Reeder da trl 10itrd0ng dli hOc,vadittli hdcvd Tiln st
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Téi con nhD dit phUc vO luan phién (tour of duty) thD nhi cUa téi khii dllu vao ngay 7 thang 12
nam 1971. Luc 0y, chi0ng trinh rdt quan MO theo kO holOch “Viot Nam héa chiln tranh” cl a
TOng thO ng Nixon dang d00c tidn hanh mdt cach suéng s. Ganh nd ng trong cul ¢ chiln da
di0c chuyln giao gin hitcho Quan LOc VNCH, va quan Md da dilfc dia vl nd0c vli mOt nhdp
di chong mOt. Gil nay nhin I0i, phOi cong nhi'n chi0ng trinh Vit Nam héa ngay Oy da dit kot
qul t0t d0p. Holt diing cla dich quan 0 midn Nam da gidm hi n, va hinh thi ¢ chiln tranh du
kich c0a quan phil n clng da khéng con hiin hDu. ThO nhing, sO yén tinh 0y da khéng kéo dai..

Mua xuan 1972, quan Cling SOn Bl c Vit b0t thin m0 nhing culc tin céng v bdo chia ting
thOy trong culc chidn —dltt0n cédng ma ngtli MO quen gli la “Cul ¢ tdng céng kich mua Phic
Sinh 1972” (1972 Easter Offensive). Day khéng phiila mit culcting ndidly cla Vilt COng
trong Nam nh0 hdi TOt MOu Than 1968, ma la mit chil n di ch quy mé vOi hang lo0t cullc tin
cbng quy mé clla quan CSBV bang qua vung phi quéan s, va ti nhing can cl déng quan trén
lanh th0 Lao va Cam-b0t, vlimOu d0 cOt déi lanh tho VNCH t0i vung Cao Nguyén, va til n danh
Sai Gon, thd dé miin Nam. KOt qul, quan CSBV da thit bditri0c sic chiin ddu manh li0tcla
I0c quan va khdng quan miln Nam, vOi sO tr0 10c t0n tinh cda nhing d0n v Hoa KO con din trd
t0i day.

[1972 Easter Offensive dilc phia Vilt Nam gUila Mua He B0 LOa 1972; va t0 dol n nay, ngili
dich sl sil diing "Mua Hé BO L0 a" thay cho "Easter Offensive"]

Culc ting tdn cbng bit dlu vao thang TO nam 1972 vli cac culc tin cdng cla quan chinh quy
BOc Viott0 Cam-bOt tiln vD hO0Ong Sai gon, va bang ngang vung phi quan sO ti0n chilm c0 dé
HulD. Sau cung la m0t trl n mang tinh cach quylt dinh cOa chiln dich: quan CSBV t0 miin BOc
Cam-b0t va Nam Lao vt bién gilli til n danh vung Tay Nguyén, vii mO ¢ dich gianh quyl n kil m
soat dii dit Trung phOn, va tiéu dilt I0c I00ng VNCH t0i day — gil ng nhi Viot Minh da thi c

hil n, va da thanh cong trong chil n tranh vl i Phap vao nam 1954. LOn nay, quén cling sUn da
thanh céng trong b0 0 ¢ dlu, tuy nhién sau d6 h da khéng chilm di0c mOt mic tiéu quan trl ng
nao. 0 phiablc, hi ch tidn chiim t0i Quing Trd, va sau dé da bl I0c I00ng NhOy Du cla
VNCH danh bii. TOi Tay Nguyén, hi chD chilm di0c mOt sO ti0n d0n chung quanh Kontum,
nhOng sau do6 cang b0 dly lui.

Céu chuyln t6i kU IDi sau day chinh l1a bli cinh c0a mOt bi kIch dli ng00idiOnravao luc Oy, vOi
vai chinh la téi, va mit phi cdng VNCH tén la Xanh Van Nguyln — hay glli theo cach glili cla
ngC00i Vilt, hO ludn ddng tr00c tén gii, thi la Nguyl n Van Xanh. Vao thii gian Mua Hé B0 L0 a
1972 khii sO, t6i dang bay tr0 ¢ thang t0n céng AH-1G Cobra t0i Can cl Halloway cla LOc Quén
Hoa KO, 0 gin t0nh 10 Pleiku. Trung-uy Nguyl n Van Xanh thi bay khu trlc c0 A-1 Skyraider [
Can cU Khéng Quéan Pleiku. Chung t6i khéng hi quen bilt nhau, ciing chia ting gip gd bao

gil.
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HO6m dé 1a ngay thD hai 09 thang 5, 1972, vao luc hilng déng, t6i chd huy mit phi vl gim 2
chilc trl c thang Cobra yi'm trd mdt can cl bl binh dang bl d0ch cong hdm 0 Polei Klang, [

cU ¢ tay t0nh Kontum, gin bién gili Cam-b0t. MOt I0c ID00ng quan CSBV vOi s yim trl cla
chiln xa dang t0 n cong can cl va tinh hinh thOt bi dat. Sau nhidu vong t0n céng va sO ding
toan b0 rocket, din M-79 va diln dli lién, chang t6i bay v phi trl0ng Kontum d0 téi trang b0 va
I0y thém nhién li0 u. Nhan vién phi hanh bay chung vi t6i, t0 ¢ phi cong phl kiém x0 th0 ngQi
ght tr00c cla chilc Cobra, la Thilu-uy Tim Conry, qué U Phoenix, til u bang Arizona. Tim la st
quan trd xult sOc nhit ma téi di0c bilt, vi thI ngay sau khi anh t0i d0n vQ, t6i da chl n anh vao
phi dli do t6i chd huy, va ludén luén d0 anh bay chung v 0i t6i. Anh khéng chl 1a mOt nhan vién
phi hanh xul't chung ma con la mOt con ngl Ui toan hD o. Nhd ng vao chillu ngay hém Oy, anh da
tr0 thanh ngl Ui hung thién cO'!

Tr0 10§ vOi phivO cOa chung téi, trén di0ng quay trd 10i Polei Klang, chung t6i di0c I0nh thay dOi
mOc tiéu tdn cong: do latliylm tr0 cho mOttidn din 0 vung Tam Bién —t0c giao dilm cla ba
bién gili Vit Nam, Cam-b0t va Lao. Bl a danh nay c6 tén la Ben Het. LOc I00ng trln gi0 la mOt
tidu doan Bilt B0 ng Quan, vl i quan sO khol ng 300 ngl0i, va haicl vin MO. LOc I00ng bé nhi
0y dang phdiching trd sOc tln cédng cla hang ngan bl dli thul ¢ hai sU doan CSBV c6 chilln
xa tang cl 0 ng. Khi chung téi ti n0i, cac chiln xa d& vO It qua hang rao phong thi, va b0 dli
BOc Viltda chilm gin hdtcancl.

Tri0c do, trén di0ng t0i Ben Het, khi bay ngang qua Polei Klang, t6i nhin xul ng quan sat.
Chiln sO dang so6i dl ng, va t6i co6 thd thdy nhi ng chil ¢ khu tr0 ¢ A-1 Skyraider dang nhao xull ng
th0 bom. BOng mOt chilc A-1 b0 trung d0n phong khdng, bl ¢ chay, ddm xul ng dit n0 tung.
Nh0 ng vién phi céng da ki p thdi phong ght thoat hillm vi t6i thO'y cai du cla anh dang I0 10ng.
Téi liDn glimay vO xin di0c D I0i Polei Klang d0 yOm tr0 cho culc cOp clu. LOithOnh cOucla
t6i b0 t0 chdi. Téi xin thém mOt 10n nda, cing bl t0 chii. Vatlilln thO ba thi b0 t0 chdi mOt
cach dit khoat, clc l0c. Luc dé, chia diilc billt tinh hinh 0 Ben Het nguy ki ch t0i mOc¢ nao, cho
nén t6i da vo cung phln nl vi da khéng dilc phép clu giup mit phi cong lam nin dang cOn t0i
sl yOm tr0 cla minh.

Téi bay vao Ben Het ma tilIng nhi dang bay vao mit t0 ong bl dlng. Luc do, 5 chiln xa diich
da v Ot qua hang rao kim gai, va b0 ddi BOc Vilt thi tran ngdp khi p ndi. C4c quan nhan diin
trd con sng sét da rat vao hiim chl huy U trung tdm d0 cO thO. Chang t6i tac x0 mOt hdi r0iyom
trd cho mOt chil c trl c thang dlc bilt di0c trang bl mOt loUi hd a til n chO ng chiln xa mOi nhit.
Sau khi sil diing hOt diln d0D ¢, chang t6i I0i bay v Kontum d0 tai trang b0 va 10y thém nhién
liu. ROi quay trd I0i Ben Het d0 thi hanh phi vO chiln d0u thD ba trong ngay.

Sau khi clt canh khii phi trl 0 ng Kontum, chdng t6i d00c I0nh hD t0ng mOt trd c thang cé nhi m
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v tilp t0 d0n d00c cho Ben Het. Luc dé, dinclallc l00ng cO thD da gincln, riéng hdatiln
chOng chiln xa thi da h0t sCch.

Sau khi gd p nhau, chang t6i hi t0ng chilc Huey (il c trl ¢ thang UH-1) t0i Ben Het, t0t c0 dlu
bay sat nglin cay. VO a bay tlli Ben Het thi sing n0 nhl phao TOt, sung clatalin sing cla
dinh. 0 ghO tr00c trén chil c Cobra cl a t6i, Thil u-uy Tim Conry rli t0 ng trang mini-gun va

nhO ng trédi M-79 xull ng thdt chinh x&c. T6i thi bl n t0ng ¢l p rocket. Chung téi cang tid n sau thi
hia I0c phong khéng cla di ch cang day dli c. Nhi ng ri chil c Huey cling vao di0c tli nli va
hoan t0t nhilm vO clc kO kh6 khan Oy, phUn I0n la nhd hOa l0c yOm trd thOt chinh xac cla Tim:
sau khi Il I0ng t0ich0 0 cao dl giinsat mitdit, va dlp cac thung din xul ng, chil c Huey bay
radidisd ydm trD hda l0c cla chung téi. Cung luc, chillc Cobra cla i b0 trang v6 s diin dl
lo0i cOa dich, blc chay va dam xull ng theo dil ng xoay trén [ c.. Chl trong gidy lat, chilc tric
thang chim dot, va phat n0 ngay sau khi t6i va Tim — du b0 th00ng nl ng — tim c4ch thoat ra
khii phi cO.

Tim chit vao chilu t0i hédm d6. Riéng t6i thi bl gly x00ng IDng, phing 0 mit va phia sau cn
cl, mOtmidngdinnim séaul mitcd, vavé s vitthlOng nhl 0 mOtva diu. Nhing mdc du phi
cU r0t ngay trong khu vi ¢ c6 hang tram dl ch quan dang t0n cong can cl, t6i ctng I0n tranh
di0c ba ngay tri0c khi b0 bit.

T6i bl tra khl o trong mOy ngay liln; va b0 dli x0 kha tan b0 o. Khi Oy t6i 0 trong mOt tinh trl ng
cUc kO thé thim vO thO xac. LOng t6i b0 gly. Mau t0 vOtth0Ong 0 mOtca chly ra ddy chilc giay
blt, gil nay da kho I0i thanh mdt khii cOng ng0t. Ba ba ngay t6i khéng cl o rau. Téi khdng con
khO nang dilu khil'n rudt gia va bang quang, cho nén téi da dii tiln, tiDu tiln ra dly qud n.. Téi
bl v6 sl vt bam vao nglili dl hat mau, va chang da bl t6i b0t ra hUt, trl mOt con dang chui
vao I0 mai phia bén trai ma téi khéng hi hay bi0t. Khi b0t di0c t6i va thl'y clnh nay, dam bl dii
da dillc mOt trdn cO0i khodi tra.

T6i bl tra khi o, danh d0p, ham dl a. Hai tay t6i b0 tr6i ngl 0 ¢ ra phia sau bl ng day nhi, va
cang ngay cang bl xilt chdt theo thii gian b0 tra khi o, cho t0i khi hai vai t6i b0 tr0t khi p, va hai
cui chd b0 tréi cdng vi nhau, cOn vao chl xd0ng I0ng bl gly khil n t6i dau d0n khén t0. Culi
cung thi culc tra khi o cling chOm dit, va t6i di0c I0nh di bl trong ba ngay lién ti0p, d0 t0i mOt
tr0i giam trong r0ng gia — ma theo s 00 c doan cla t6i, n0m 0 phia bl c I&nh thd Cam-blt, ngay
bén kia bién gili. Téi da di0c bl n hO tr0 I0itr0 10i d6i giay b0t, nhng da [0y mOt hai sUi day
giay va déi v . Sau ba ngay di b0, khi 0t mOt cach dau diin tdi cng trdi giam, d6i ban chan cla
t6i da tr0 nén bly hly, gil ng nhd hai cai hamburger con sl ng.

Tri giam nay la mOt diln hinh c0a nhing trdi ma nhilu ngd0i da ting siing qua. Trli dilc ding
trén mOt khol nh dit trong rdng sau, t0t ¢l dlu lam bl ng tre. Chung quanh la mdt bl c t00ng

4/10



MO u chuyln ngln...cDm dlng

T&#225;c Gi&#7843;: DOch gil Nguyln hdu Thiln
Th&#7913; B&#7843;y, 26 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2011 07:35

bl ng tre, khiln nglDitalién t00ng t0i nhi ng tidn d0n cla ki binh MO vao thi i khai pha mil n
Vion Tay. Bén ngoai blc tdIng nay I0i c6é mOt bl c t00ng khac. Gila hai blc ti0ng la mOt céi
hao, gil ng nhl hao thanh thii trung cO. D00 hao ¢é vé sl chdong — la nhi ng than tre vot nhin,
sfc bén nh dao, c0m sau dili mOt I0p phén ngl0i.. NOu r0t xul ng do, khéng chit vi b0 chéng
dam vao nhilng bl phin tring yOu thi bl n cting sO chit vi b0 mOt mau, hol ¢ n0u khéng chit
ngay vi nhiing vOt th00ng thi ¢t ng chitt0 t0 vi b0 nhidm trung. MOt than cay di0c bl ¢ ngang
cai hao, ma phicl glng gil thang blng, ngl0ita miico thd ditrén cai “clu” nay dl vao trli.

Bén trong nhilng bl c t00Nng tre Oy la nhl ng cai cdi, cling bl ng tre, dI nhit tu binh. Nao la quan
nhan VNCH, nao la nhing ngdi ThiOng dl ng minh cla Bil't kich MO ; va hai ngl0i MO —gm
t6i va mit phi céng tr0 ¢ thang b0 b0t trd0c dé mit thang. TOng clng, it nhit ciing cé vai tram tu
binh. Tinh tr0 ng trong tr0i giam thOt t0i t0. Chdng t6i sUng nhO thd vOt. PhOn I0n nhO ng céi cai
dl nhit chung téi khéng di cao di ¢é thl d0ng diy. Tuy nhién dil u d6 cing khéng cln thilt bOi
vi chéan chung t6i da bl cum vao nhing cai cum gi. Vi x00ng lI0ng bl gy, t6i khéng thd nIm
ma phinglidl ngd. Bém dém, 10 chult chly t0i chdy lui trong cdi va gdm nhOm vt thdOng 0
mOt ca chan cla téi. Vi hai chan bl cum, t6i khdng thd nhuc nhich nén khéng cé cach nao dl
duli chung di. Cho t0i ngay nay, t6i v n con ghét chult!

MOi ngay, chang téi di0c ra khii cli mOtI0n d0 lam cbng vilc thii ¢ n ba trong ¢l thd 0 nha vl
sinh danh cho tu binh. Gi0 gilc mOi ngay dC u khac nhau, cho nén tu binh nao khéng c6 khi
nang ch dii, kiim chO, da t0 phong ul ra qud n khi dang con b0 cum trong ci (r0t nhilu ngd0i
trong sU chang t6i b0 tiéu chly). Sau khi ra khii cdi, chang t6i phdi di mOt khoOng mUi t0i nha
vl sinh 0 mOt goc troi.

“Nha vl sinh” nay thic ra chD la vai cai hD xi d0 b0n phéng ul xullng. “VOn di” la ¢cé nhilu
ngO0i trong sU tu nhan bl dau ydu da khong thd nin trén di0ng t0i hO xi, nén da dii til n ngay
t0i chi, khion c0 khu viic d0y rdy nhi ng d0ng phéan ngd0i. MOt sO tu nh&n dau nl ng, gl n chit,
thi d00c dit trén nhi ng céi vong gin cac hi xi. Khi c6 “nhu cOu”, ngd0i nao con di sl ¢ thi rang
xul ng khii vong d0 t0i hO, ngd0i nao kilt sO ¢ thi danh nOdm trén véng ma phdéng ull ra quin.
HOu qul l1a cd khu vl c chung quanh miy cai h0 di0c mdnh danh la “nha vO sinh” 0y dly rly
phan ngl0i, ma nhi ng tu nhan con t00ng dli khle mOnh, trén di0ng di t0i hO xi phOicln thin
I0m mOiné tranh di0c. Trén ding trd vO cdi, khdng c6 bt cl phi0ng tiln nao d0 chang t6i lau
chui, r0a ray.

Theo ky Oc cUa téi thi n00c ulng khéng cé “viiln di”. NOOc phan phat cho tu nhan dil ¢ dl ng
trong nhi ng 0ng tre. HO ndi ring n00c da didc dun s6i, nhdng t6i vl n bl ti€éu chl'y mOt cach
thOm t0. NhOng I00ng thO ¢ thi ¢6 “vin d0”.. HOu nh0 chd ¢é mOt mén duy nhitla cOm. Vao lac
gintr0a, mOingdOidilc mitndm to b0ng trdi cam, ti x0 chilu di0c mdt ndm nOa. ThOnh
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tholl ng, chang t6i A0 0 ¢ “chiéu dai” bl ng nhi ng khdc r cay c6 bit, gli la sin day, ti0ng t0 nh
r0 cay “yucca” 0 chau MO La-tinh.. ChO trong vai tuln IO, t6i d& sut mOt hO n 20 ky-16. Toi gil ng
nhO b0 x00ng cach tri vii b0 rau dai. Trong khol ng thii gian 5 thang, t6i khong hi dilc clo
rau.

T6i khdng hi a0 c cham soc vO y tl hay dilc clp phat b0t cl thd thulc men nao cl. Nhing
ngl0i nao cing thO théi. NgiOi tu binh Viot Nam b0 nhit chung cdi, n0m ¢l nh t6i b0 mOt vOt
th0Ong r0t ndng 0 nglc, khdng hillu da dilc bang t0 dli nao, nhi ng trong sult thli gian bl
nhOt chung cai, t6i khéng h0 thl'y anh di0c thay bang. Cai I0 s&u hoom trén ngl ¢ anh khéng
bao gil lanh. Anh con tr0 va td0ng dli khU e, nhi ng t6i bilt chl c chl' n anh s khéng qua khii.
Chung t6i siing nhi tha vit, trong dil u kidn méi tr10ng nhi b0 n, d6i khD, khéng mit chat thulc
men, cho nén hiu nhl ngay nao ciing c6 ngl i chOt. Xac hi d00c chdén trén sI0n dli phia bén
ngoai troi.

Ngay 2 thang 7 nam 1972, t6i d00c dl a ra khii cdi va sl p hang cung vii m0t todn tu binh. C6
khollng 25 ngl0i Viot va mOt ngl0i MO khac. Chl mOt lat sau, t6i d00c bilt trong toan tu binh
nay c6 mOt phi céng bl bl n hi cung ngay vii téi, khi anh bay chil ¢ khu trd c A-1 Skyraider y0'm
tr0 cho trli Polei Klang. Tén anh la Trung-uy Xanh. Téi s khong bao gil quén tén anh. Khéng
bao gil'!

Vién chl huy tr0i t0i néi chuyl n vOi chung téi, theo do, chidng t6i sU di chuyln t0i mOt trli mOi,
kha hin. NOi dé, chung t6i s dic an udng dly dl hin, va di0c cham séc vl y t0; chung t6i sO
di0c nhin thD t0 va bl u phOm cla gia dinh gi. Ong ta cho bilt cul ¢ hanh trinh ¢é thD sO kéo
dai t0i 11 ngay, vi th chung téi phUicl giing hOtslc dl dicho tli ndi. Sau khi nghe 6ng ta ndi,
t6i ti0ng t00Nng ra mit tr0i nao d6 cting 0 trong rdng, nhilng vO tri thul n til n, ¢6 nhil u nhan vién
vadilctilptd d0y dd hOn, n0m 0 dau do phia bl c Cam-blt holc ngay bén kia bén gili Lao.
Riéng v 10i cOnh gi4c cla vién trdi trl 0 ng ndi rd ng chung t6i “phli cl ging hit sic dl dicho t0i
ndi”, t6i da ch ng mOy quan tdm. Cho t0i m0y ngay sau do.

Vi dbi chan trin, téi bl t dl u cul ¢ hanh trinh. Cac tu binh d0u b0 tréi, ngl0i nay bl cOtI0i vOi
ngO00i kia b0 ng mOt sUi day. Sau vai ngay, chang t6i khéng con bl tréi nl a, vi b0 0c di con khdng
dd sOcndigitlichly trin. Téi rdt duli, vi thilu dinh dd0ng, vi dJ thd b0 nh khéng tén, va vi
nhOng vOt thO0ng lau ngay khéng dil 0 ¢ cham séc nay da lam dic, va ngay cang trl nén tl hi
hOn cung vli cul ¢ hanh trinh. Nhd ng phOi ndi chinh nhi ng con vOt mOi la mOi nguy hang dl u;
chung khéng chll hat mau ma con gay viém nhillm do cac dilc t0 chung truyl n sang.
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Trung-0y Xanh cling 0 trong tinh trdng bi dat nh0 t6i, mOi b00Oc dila mOt sO phiin ddu cO vO thO
xac lI0n nditam, dd ddipho voisO kilt qud cla cO tho, s xulng dic cla tinh thin. BdinOu bln
khéng tilp tOc blOc, bin sO chit. 0 culc sing diithiOng, mudn chitbln phdicé mithanh
ding cO0ng quylt nao d6. Bin phUitl sat.. NhOng mOt khi b0 n la tu binh chil n tranh thi trong
blt cl tinh hulng nao, sO thl ciing trdi n gi0c I0i. B0 n phli phln diu t0 ng ngay d0 sOng sét.
Con muln chit thi dd qua. CO vilc binh thOn, d0u hang mOt cach ém ai, 1a b0 n sO chOt. Nhilu
ngdOi da lam nhi thO. HO chOt trong tr0i tu d0u tién, hO chOt trén d00ng di chuyl n. Ngay sau
ngay dliu, mit sU ngl0i da khdong chiu bo dily nla. MOt s khac ¢l gdng til p t0c culc hanh
trinh nhng r0ictng I0n 100t b0 cul ¢c. Trong luc doan ngd i tilp t0c tidn bl0c, mii khi nghe mOt
hay vai til ng sung n0 0 phia sau, hD bilt h0 sO khéng bao gil con gl p ngdlitu binh dang
th00ng Oy n0a. Toan 27 tu binh chang t6i dad mit it nhOt la n0 a t& trong hoan cl nh néi trén, va
t0i luc cul ¢ hanh trinh k't thac, Wayne Finch, ngd0i tu binh MO duy nhOt ngoai tbi ra, cing da
bl mlng.

Culc di chuylln khéng kéo dai 11 ngay, va dich tli cing khong phiila mit trli tu nao dé ni m
trong khu vO c. Ma la mOt cull ¢ hanh trinh gian khi kéo dai 3 thang, dila chang téi vOIt gin 1000
cay s, ngillc dd0ng mon HI Chi Minh, va culli cung hi0ng v Ha NOi, thD dé cla miln BOc.
Thitlamdtclnac ming —mOt cln ac ming kinh hoang nhit. MOimOtbO0Oc, vOitéi la mitsO
dau din tOn cung than thi. Cac vOt th0Ong lam d0c ngay cang t0 hoi. TD thOn da ko bén. Cai
chan bl thI0ng da s ng phu lén gl p d6i binh th0Ong, vii nhOng vOt nOtdai, t0 déchly ra mOt
th0 m0O cOc kD héi tanh.

BOnh tiéu chiy cOa téi cang thém ti t0, t6i con bl t0i 3 lodi sUt rét khac nhau cung vOi vo sO ky
sinh trung trong rudt. MOi culi ngay, khi téi kit thac cull ¢ hanh trinh trén di0i 10 cay sO, thn
chit cl I0ng vOng bén cinh. MOi bulli sdng, ngay sau khi thi ¢ gil ¢, t6i phli phiin diu dO ¢l
ding diy, mau din xudng cai chan bl thd0ng cung vli sl c ndng cla than hinh dé xulng, tlo ra
mOt c0 m giac dau d0n vé cung t0n. Va Trung-uy Xanh, mO ¢ du bl n than clng trong tinh tr0 ng
hit sOc t0 hOi, luén ludn hidn diln d0 khich 10 t6i, giup d0 t6i vOitdtsOc l0c con l0indianh. TOi
bl a chil'u, chung t6i d00c¢ phat mit nd m cIm nhd. Xanh ndi vii t6i day khéng phli la cach an
udng binh thdOng cla ngl0i Viot. NgOOi Vilt rdt coi trdng bl a an, va c¢6 nhillu mén an ngon.

Bl ng danh gia van minh Um thic cla Vilt Nam qua nhi ng gi chung téi dang di0c clp phéat. Téi
cl glng duy tri dlu 6c khéi hai. Pay la mit vil c rit khd khan nhilng t0i cOn thilt. Tinh thOn la
yOu t0 quan tring nhit trong vil ¢ sOng con, va ki cO khi tinh hinh tr0 nén tuydt vO ng nhit, 6¢c
khoi hai s gitp bl n gil ving di0c tinh thOn —1t0 d6 nly sinh hy vl ng. Va trong vill c nay,
Trung-0y Xanh cting I0i giap d0 t6i. Anh luén ludn quan tam t0i t6i, va lam bt cO nhl ng gi anh
co th0 lam d0 giup t6i gi0 d00c I0c quan, hy ving. Vi thd, cho du tinh hinh cang ngay t0i t0, t6i
chla bao gil mit hy ving. KO ¢l trong cai ngay ma dang I0 ra t6i da chit, n0u nhi khéng cé
Xanh.

MO i ngay, t6i da phli sl ding toan bl y chi dl thOc dly, ding |én va bllc di. RUi t6i phdi phln
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diu hOt minh trong sul't ngay hédm dé do tilp toc tiln bO0Oc trén con dl 0 ng mon dai vo tin. TAi
da khéng con di ng vil ng, nhi ng bl ng cach nao do, t6i v n hoan t0t mic tiéu cla mii ngay, di
sang hém sau m m0t chi ng kil n thém mit binh minh n0a ma Thi0ng B0 da ban cho.

NhOng rdit0i mOt ngay t0 hUinhOttrong d0i. Téi da phOn ddu hOt minh. Téi I0o d0 o mul n nga
xulng. Téi cl ging vinding hOtsOclOc.. TéiloDng qulng b00c di. RUit6i I0i I0o di o, t6i ¢l

gl ng phin ddu, téi v n ding toan bl sinh I0¢ con sét 10, va tdi ¢l u nguyl n xin c¢6 thém sl c
mOnh. ROit6i ngd gl c, t6i bo dly tip tdc di, nhing r0i I0i ngéa gic. Toi l0iti0p t0c phin dlu,
phin ddu vOit0tcl nhing gi con I0i trong cU thO, trong trai tim, trong linh hO'n.. NhOng r0i t6i 10
nga glc, va Il n nay t6i khéng thl ding dly dllc nla. Y chi cla t6i vin con, nhiling ¢l thl da
hoan toan kilt I0c. Culc dii cla téi din day la ton. Quan thu d0 n kia r0i; tén v binh nhin

xull ng, ra I0nh cho t6i bo di'y, nhi ng t6i khdng thd . HO n quat thdo I0n hi n, t6i vl n b0t dl ng. Coi
nhd xong dii!

NhOng Xanh d& tion t0i, v0. mOt lo &u, cui xud ng nhin t6i.. MO ¢ cho tén vl binh quét thao, xua
duli, Xanh v n khéng chun b00c. Khi h0 n quat thao di dili hOn, nét mit Xanh b0 ng trd nén
danh thép I0 th0Ong, va blt chip nhing I0i de dda cla tén v binh, Xanh cui xulng vic téi do v,
rli ké cai long 0m ydu cho t6i gdc Ién, d0 hai canh tay cla t6i 6m vong I0y cU anh, hai cl tay ghi
chit, va vlitl thd Oy, anh da kéo téi I0t theo cho t0i culli ngay.. Déi luc, c6 mit tu nhan khac

t0 m thay thO Xanh, nh0 ng phUi n6i ganh n ng trong ngay hdm Oy din hOt Ién vai anh. Xanh la
ngl0ida b0t chlp nguy hilm t0itinh ming d0 lo I0ng va cham soc t6i cho t0i khi k't thic culc
hanh trinh ngay hém dé.

* % %

Sang hom sau, t6i trlli qua mii dau din thOOng ID trong vilc thOc diy, ding diy va cl ging lé
I0t cai chan b0 th00ng trong nhilng b00c dlu tién, d0 t0o quydttdm cho mit ngay sl p tdi. TOi
cOm thly dau din nh0 chia ting thly nhiing vOn ¢l ging vin dingy chidl b00c di. Ngay phia
bén ngoai cai trli vla ding chan la cay “clu” bl ng mit than céy IO n bl c ngang mit dong nilc
chly xi0t xen I0n nhng tOng da I0n. Téi b0t d0u bang qua, ¢l ging gil thang bl ng nhi ng
khéng con sl c 10 c ma cling chOng con mit chut y thi ¢ gi vO thang bl ng nda. Cai chan bl

th0 0 ng vé di ng kia da hii téi, kéo t6i nghiéng vl mit phia khil n t6i lod ng qul ng va culi cung
r0t xul ng séng. Xanh va Wayne dang di phia tric, vli vang quay trl 10i phia bén nay, I0i

xull ng vao kéo t6i Ién bl . HI nan n0 dam clng sl n cho phép cl toan tu binh t0m ding chan t0i
tr0i nay cho t0i khi nao t6i d0 sl c tidp tdc cul ¢ hanh trinh, nhing bl t0 chii. Xanh va Wayne
nhOt d0 nh khéng chiu rdi t6i. Cho t0i khi dam v binh til n t0i, di sing vao ngi0i va 16i cO ho di.
Nhin béng hai ngl0i khudt ddn cung vOi toan tu binh, t6i bilt minh sO khéng bao gil glp I0i
Xanh trén cdi dili nay nia!
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BOi vi, nh0 cac b0 n tu ding clnh ngl dlu bilt, trong trd0ng hi p nay, téi b0 b0 I0itr0i d0 chOt —
nhO nhidu ng00i khac da chit. Th nhdng khéng hil u vi nguyén nhén hay I0nh I0c nao dé, dam
cOng sOn I0i quydt ddnh chich penecillin cho t6i trong miy ngay liln. Téi b0t d0u binh phic, va
sau mit kholl ng thdi gian ngdn, da cé thl d0ng dly. Va ngay sau khi t6i d0 sl c b00c di, dam
clng sUn da ra lonh cho téi til p t0 ¢ cud ¢ hanh trinh. LOn nay, t6i di chung vii mOt doan b0 dli
di chuyOn v hI0ng BOc, mOttay vl binh dd0c chd dinh di theo t6i lam céng vil c ap gili.

Cul ¢ hanh trinh cting gian khd nh0 nhing do0n d00ng da qua, nhi ng vdi t6i, nhl ng gi kinh
hoang nhit da diic bl I0i sau I0ng. ThOm chi t6i con ¢ ¢l hiichOy trin: mOt ngay ni, khi di 0
mOt khdc quUo va khuOt tdm nhin cOa tén vD binh di phia sau, t6i da bl chly vao ring. Nhi ng
rli hOn da mau chéng I0nra diu vitva duli kdp; mic dutl ravé cung giln dl, h n da khéng
bl n t6i chi't, ma ch0 hung hang chia sung ra I0nh cho t6i quay tr0 10i. Sau d6, khi b0t dlu tidn
vao lanh thi BOc Vilt, t6i dl0c¢ cho nhip bl n vOi mOt doan tu binh VNCH, va culli cung, t0i Ha
NOi. NOi do, sau khi da trli qua mOi thO t0c va nhil u nha tu khac nhau, t6i d00c dla tli “khach
sUn Hilton — Ha NOi” I0ng danh (0 ¢ nha tu HOa Lo), va 0 dé cho tli khi di0c trao tr0 vao giai
doUn culli cla culc chiln.

Ngay sau khi tr0 10i Hoa KU, t6i d& di tim hii tin t0 ¢ v0 Trung-uy Xanh nhi ng khéng c6 kOt qul.
Téi da tim gl p cac quan nhéan Viot Nam dang th huln t0i MO, cting khdng ai bilt gi. Sau khi
midn Nam r0i vao tay clng sOn nam 1975, t6i cang ra sUc tim kil m, d0 rJi I0i b0 thOt vO ng.

MOy nam sau, t6i di0c ddp tai ngd vii mOt quan nhan VNCH di chung vii t6i trong toan tu binh
nhO nhOt, cung vOi mOt ngd0i kh&c trong toan thi hai, tén 1a PhOm Van Tang va Nghiém KO. Toi
nhO hO gidp a0 trong vil ¢ tim kidm tin t0c vO Trung-uy Xanh.. Lac d0u, khdng ¢ kit qud gi cO.
V0 sau thi c6 tin d0 n ndi r0 ng sau khi Sai Gon thi't thD, Xanh da b0 cing siin bitldivacé I0 da
chOt sau nhilu nam gian khi trong tu. Nhi ng t6i vl n nudi hy vO ng s c6 ngay dilc bilt dich
xac nhing gi da xdy ra cho Xanh, va c6 thd ¢l nhing tin tOc lién quan t0i gia dinh anh.

Trong nhilng nam g0 n day, t6i ra si ¢ tim kil m trén internet, nhi ng luén luén thit bdi. ThO rOi
cach day miy tuln 10, t6i tinh ¢ kham pha ra trang mi ng cl a cac hoa tiéu bay khu trl c A-1
Skyraider cl a Khdng Quan VNCH, trong dé c6 mit sl ngll Ui cung phi doan vli Xanh ngay
trd0c. T6i gli cho “trang chl” mOy I0i nhO n tin, va chi vai ngay sau, t6i da lién I0c di0c vOi Xanh
bl ng email, va sau dé qua dil n thoi —I0n d0u tién sau 35 nam, ching téi mii dl 0 c ndi chuyln
vli nhau. T6i s g0p I0i Xanh trong mOt ngay gin nhit, cé thl 1a mua thu nay. Téi sO d00c nhin
thOy anh IDn d0u tién kO 0 cai ngay t6i n0m I0i bén di0ng mon HO Chi Minh, mOt nhin theo con
ngd0i da clu mOng minh —dang b0 v binh di sung clIng ép bl c qua cay clu, trong long dau
din vi phdib0 t6i0 I0id0 chd chit.
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Xanh dau c6 ngl chinh nhing ¢ ging gitp dU t0n tinh c0a anh trong nhi ng ngay den t0i nhOt
dii téi, da trd thanh ding I0c dd t6i phin ddu cho sinh mOng cla chinh b0 n than minh — t4i
khong thl a0 ul ng phi céng lao cla Xanh. TOt cO nhi ng gi Xanh lam da giup t6i s ng sét, va
chinh nhi ng hanh dng quén bl n than cla anh da giup t6i c6 thém nghl I0c va quydt tam di
vt qua b0t cl kho khan, tr ngli nao trong thii gian chl diii ngay dii0c tr0 t0 do.

Xanh luén luén la mit con ngl 0i dang ngl 0 ng phic. Va gill day anh con la mdt cong dan MO
dang quy. Téi cam On trli da cho t6i gip di0c mit ngl0i bl n nhd Xanh — vao luc ma téi cin tdi
sU gitp d0 cla anh hin ldc nao hit; va gi0 day, xincam Un trli mOt I0n n0 a, vi da cho téi tim 10
difcnglliblnquy minOy.

(Chu thich: Ng0Oidl ch bai nay la Chau gl i Nt1 Vi Ngl c Hlila Cou Rudt)
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