

Dáng Nhò Năm Nào

Tác Giả: Anthony Hò ng Cao

Thứ Sáu, 24 Tháng 9 Năm 2010 10:12

Bò t giác, Minh chò t đò a mò t nhìn thò t sâu vào trong võ đò đò ng, nhò cò tìm ì i mò t dáng nhò năm nào...

Mò t ngày cuò i Tháng 9-1988, có chàng hò c trò 19 tuò i, ì ì cùng gia đình gò c quân y VNCH đò nh cò ì i vùng Little Saigon theo đò n bò o lãnh đoàn ì . Chò sau 7 năm vò a làm vò a hò c, anh hò c trò nghèo ì t nghiò p bác sĩ nha khoa. Đó là bác sĩ Anthony Hò ng Cao, hiò nò hành nghiò ì i Costa Mesa. Ngoài nghiò p y khoa, ì ông còn là ngò ì i vò t văn, soò n nhò c.



Cái sò cò a Minh có ì không có duyên vò i võ thuò t. Trò c năm 1975, khi còn bé, Minh thò đò ng đò c anh Hai đò t theo vào võ đò đò ng anh đang theo hò c. Lúc đó vì còn quá nhò , Minh không đò ý xem anh mình đang hò c võ gì, nhò ng nó rò t mê nhò ng cú đá song phi, vò t ì n, giao đò u, v.v...

Minh tròn mò t thán phò c mò i khi anh Hai hay các bò n cò a anh thi nhau bay lên kò p cò bò ng đôi chân, rò i té ngã xuò ng mà không thò y ai suýt xoa than đau hay khóc mò u máu nhò nó dù đôi khi nó chò vò p té xây xát đôi chút. Minh thích nhò t là cò p dao bò ng gò mà anh Hai cò a nó đã tò n mò y ngày trò i đò gò t mài cho thò t bóng mò n. Nó thò đò ng ngò i khuò t trong mò t góc cò a võ đò đò ng, tay mân mê hai con dao gò bóng láng và thò m mò ngày nào đó cũng đò c khoác lên bò võ phò c thò t oai nhò anh Hai và các bò n đò ng môn cò a anh. Nò u ngày đó Minh đò ý kò , chò c nó sò thò y hàng chò "Vovinam" màu trò ng nò i bò t trên nò áo màu xanh da trò i cò a các võ sinh...

Biò n cò đau thò đò ng tháng 4 năm 1975 đã làm giò c mò t tuò i ì u thò cò a Minh là mò t ngày nào đò c mò c chiò c áo võ phò c hò c chung vò i anh Hai trong cùng mò t võ đò đò ng tan theo mây khói. Tò biò t mái nhà cò nh khu thò t náo nhiò t ngò ì qua kò ì i và cách không xa võ đò đò ng nhò nò i anh Hai đang theo hò c, Minh theo gia đình di tò n vò quê nò i cách xa Sài Gòn hò n 30 cây sò . Cũng kò t đó, Minh không bao giò còn thò y anh Hai mò c vào bò võ phò c ngày nào. Hai con dao gò nò m chò ng chò trong góc ngò i nhà mò i xây vò i lên sau khi gia đình cò a Minh đò i vò đây và đò c ông Nò i cho mò t miò ng đò t nhò đò xây nhà.

Dáng Nhở Năm Nào

Tác Giả: Anthony H&ng Cao

Thứ Sáu, 24 Tháng 9 Năm 2010 10:12

Nh&ng bu&i chi&u sau gi& h&c, anh Hai ph&i ph& b& m& làm vi&c ngoài đ&ng ru&ng nên anh không còn th&i gian r&nh đ& ôn l&i nh&ng th& v&, hay nh&ng bài quy&n anh th&ng t&p luy&n tr& c kia.

Minh b&t đ&u theo h&c b&c ti&u h&c &ngôi tr&ng m&i v&i nh&ng đ&a tr& trong xóm. H&t c&p II r&i lên c&p III, đó là lúc Minh b&t đ&u ý th&c h&n v& th& t&ng &m y&u c&a mình. Nó th&ng b& b&t n&t b&i nh&ng đ&a tr& l&n xác h&n trong l&p h&c. Minh th&ng t& an &i r&ng ch&c ít có m&y ai đ& c "v&n v& song toàn". Bi&t mình không gi&i v& "v&", nó th&ng t& an &i dù sao mình cũng gi&i v& "v&", v&i b&ng ch&ng là nh&ng b&ng th&ng m&i cu&i h&c k& và cu&i năm h&c. Tuy nhiên, cái &c m& t& lúc bé đ& c th&y mình trong b& v& ph&c trang nghiêm và bi&t đánh nh&ng th& v& đ&p m&t lúc nào cũng &p & trong lòng Minh. Tu&i thanh niên m&i l&n, đ&a nào mà ch&ng có lúc ô&p p gi&c m& mình đ& c tr& thành "anh hùng c&u m& nhân" nh& trong nh&ng câu chuy&n ti&u thuy&t hay ki&m hi&p. Minh cũng không ngo&i l&, dù bi&t r&ng mình khó mà có đ&p đ& tr& thành "anh hùng" khi thân mình còn lo ch&a xong.

Nh&ng r&i đ&p "may" &y cũng đ&n, nh&ng nó h&i khác v&i nh&ng câu chuy&n trong truy&n ti&u thuy&t m&t chút. S& là l&n đó, sau bu&i tan tr&ng v&i cái b&ng đ&i meo, Minh đang c&m đ&u đ&p xe đ& c m&t quãng đ&ng thì chi&c xe đ&p b&ng đ&t dây sên. Bu&i tr&a nóng n&c làm Minh càng thêm ngán ng&m khi ph&i đ&t chi&c xe đ&p cu&c b&, m&t nhìn quanh tìm m&t ti&m s&a xe nào đó. B&ng có ti&ng đ&ng c& c&a hai chi&c xe g&n máy t& phía sau ch&y ào t&i, ép Minh và chi&c xe đ&p v&ng vào dây hàng rào v&i nh&ng cây bông gi&y đ&y gai m&c tua t&a. Minh l&m c&m đ&ng d&y, ch&a k&p hoảng h&n thì m&t gi&ng r&t "anh ch&" c&a gã du côn ng&i trên chi&c xe Honda rít lên:

- Ê, mày đi đ&ng sao không ngó d&m đ&ng h&? Sao không tránh qua m&t bên cho t&i tao ch&y?

Minh th&t t&c đ&n n&i không nói đ& c ti&ng nào. Cánh tay tr&n có nh&ng v&t tr&y s&& c b&t đ&u r&& m máu. Nó bi&t là đã đi b& sát l& đ&ng r&i, v&y mà v&n b& hai th&ng ch&y Honda ép vào, còn l&n ti&ng b&t n&t.

- Mày còn đ&ng đó h&? - Th&ng to con ng&i trên chi&c Honda màu đ& ti&p t&c quát lên - Mày l&i đây chùi v&t đ& trên xe c&a tao.

Dáng Nhẹ Năm Nào

Tác Giả: Anthony H&ng Cao

Thứ Sáu, 24 Tháng 9 Năm 2010 10:12

M&t Minh tái xanh l&i vì v&a gi&n, v&a s&. Nó bi&t s&c mình không làm gì n&i v&i hai th&ng này. M&t tr&i đang t&a n&ng gay g&t nh&ng Minh c&m th&y nh& có nh&ng gi&t m& hôi l&nh ch&y d&c xu&ng l&ng. Minh v&a b&&c t&i m&t b&&c, b&ng nó nghe gi&ng nói c&a m&t đ&a con gái c&t lên:

- Minh, đ&ng th&ng nghe theo l&i t&i nó. C&i t&i nó có làm gì đ&&c!

Minh gi&t mình quay đ&u nhìn l&i và suýt n&a kêu lên vì ng&c nhiên:

- &a, nh& Lan l&p mình đây mà!

Minh nghĩ ch&c nh& Lan t&&ng Minh "ngon" l&m, nên con nh& m&i xúi d&i Minh không nghe theo l&i hai th&ng "Honda t&c" này. "L&m r&i, nh& Lan &i. H&c chung đ&n m&y l&p r&i mà không bi&t "v&ng h&" c&a tui sao?"

Minh v&a nghĩ, v&a l&c đ&u ngao ngán, nh&ng cũng th&m t&i nghi&p cho con nh& Lan t& đầu b&ng ch&t xu&t hi&n xía vô không đúng lúc.

- Lan đi v& đi. Đ&ng lo cho Minh...- Minh c& l&y gi&ng bình tĩnh đ& khuyên nh& Lan.

- Lan đã nói là Minh đ&ng th&ng nghe l&i t&i nó. M&y đ&a này ch& gi&i & l&n con, con cán b& nhà giàu ăn hi&p ng&&i khác. C&i t&i nó có gi&i làm gì khi có Lan & đây! Nh& Lan nói ch&m rãi v&i m&t thái đ& th&t bình tĩnh, ra đ&u nh& không s& gì hai th&ng kia.

-Ý chà!

Hình nh& không ph&i ch& có Minh mà c& hai th&ng kia cùng kêu lên m&t lúc. "Có thi&t hông đây?" Minh th&m nghĩ, "Con nh& Lan nh& con ngày th&&ng hi&n lành h&c gi&i không kém gì nó trong l&p, m&y hôm nay h&c bài nhi&u quá mà g&p lúc tr&i đang n&ng gi&t nên ch&c nó b&... phát

khùng?"

- Thôi, đ ng nói gi n a Lan. Đi v đi mà - Minh nhìn Lan nói m t h i. Nó c m th y có chút "anh hùng" trong câu nói v a r i, dù ch là m t câu nói khuyên nh Lan "đi v ", đ nó "đ ng đ u" v i hai th ng du côn này. Nó không mu n th y nh Lan b hai th ng du côn n i khùng đánh cho m y b t tay. Th t ra t tr c đ n nay, Minh không m y đ ý t i nh Lan, tr nh ng lúc đ ý xem "nàng" làm bài có h n đ m mình không. Nh ng hôm nay th y Lan t đ ng đ ng ra can thi p, nó b ng th y t i nghi p Lan và đ ng lòng th ng h i. Nh ng l ch a, nh Lan v n đ ng nguyên ch cũ, cách hai th ng du côn vài b c, khuôn m t không t v gì lo ng. Hai th ng lái Honda nóng n y nh y kh i xe, g t ch ng xu ng, r i hung hăng ti n đ n nh Lan.

- Con nh này ch c mu n ăn vài cái b t tai hay sao đây? M t th ng v a c i kh y v a quay đ u l i nói v i th ng kia.

Minh lo cho nh Lan quá. Ch c nó b khùng thi t. , mà ch c đúng r i. Nghe đâu ba má nó v n còn b nh t sau l n c gia đình c a Lan v t biên không thành. T i nghi p nh Lan. Nghe đâu tr c đó ông già nó b đi "c i t o" đ n m y năm m i đ c tha v . Má nó nhà t n t o bán buôn gom góp đ c m t s vàng cho gia đình tìm đ ng v t biên. Chuy n đi không thành, m t h t c a c i, l i còn b tù t i. Nh Lan còn nh nên đ c tha v tr c, b ngh h c m t m y tu n r i xin đi h c l i. Minh còn nh kho ng th i gian t nhiên th y Lan ngh h c, t i b n trong l p đã xì x m bàn tán, đ n đ i chuy n nhà nh Lan v t biên. Minh ch bán tin, bán nghi. Nó ch th y nh nh Lan chút chút vì thi u ng i so tài h n kém đ m v i nó thôi. M y tu n sau, nh Lan xu t hi n l i trong l p tr c ánh m t ng ngàng c a Minh và t i b n cùng l p. Ngoài khuôn m t r m ng, dáng ng i nh nh n c a Lan trông th t bu n c i đ n t i nghi p khi Lan m c trên ng i b đ đen r ng h n so v i thân hình c a Lan. Nghe đâu cô giáo ch nhi m đã th ng tình cho hoàn c nh c a nh Lan nên lén t ng cho nó m y b đ cũ c a cô. Qu n áo c a nó ch c đã m t h t sau chuy n v t biên. Nhà c a c a ba má nó cũng b niêm phong r i t ch thu. May mà nh Lan còn có bà Di cho nh ch ngày ba má nó ra tù. V a m i tr i qua hoàn c nh nh v y, Minh đoán ch c nh Lan ph i kh ng ho ng tinh th n d đ i l m nên nó m i dám ch c t c hai th ng du côn này.

Minh b ng b c lên m t b c, đ ng ngáng tr c m t nh Lan nh đ b o v cho Lan tr c hai con h đ i chu n b v con m i bé b ng, t i nghi p. B ng đ ng, Minh nghe vai mình đau nhói khi có m t bàn tay đ t lên r i đ y nh nó sang m t bên. Minh quay đ u nhìn l i, th y bàn tay bé nh c a nh Lan đang đ t trên vai mình. Ch a h t bàng hoàng, Minh b ng nghe nh Lan c t ti ng:

Dáng Nhỏ Năm Nào

Tác Giả: Anthony Háng Cao

Thứ Sáu, 24 Tháng 9 Năm 2010 10:12

- Tui không muốn gây chuyện với hai anh. Nhưng hai anh không để cò thỏ ăn hiếp bần tui. Tui đi phía sau thì nên thấy hết. Mọi ý anh chớ ép ngườì ta, còn kiể m chuyện n...

- Con nhỏ này hiểu chuyện quá - Mọt thỏ ng cau có gì t lên - Bả nó là bả cò a mà y há? Tao kiể m chuyện rái sao?

-Tui cánh cáo hai anh trác nhe - Lan ván cáng rán.

-Ê, con nhỏ này nó hù mình kia! Ha ha. Ván thỏ ng to con khi nẩy lên tiể ng - Đá tao cho nó mọt bài hác nhỏ đái.

Nháng gì xảy ra sau đó đái với Minh chá nhỏ mọt đoán phim kiể m hiếp ngán mà nó đã để c xem đầu đó. Nó thấy thỏ ng lán con gì tay lên, nhám đáu nhá Lan đánh tái. Nhá Lan chá lách nhá ngườì qua mọt bên, trong nháy mọt cánh tay cáa thỏ ng to con đã bánh Lan bángát ra phía sau láng cáa nó. Thỏ ng to con mọt tráng bách, kêu lên nhá bá ráng. Thỏ ng bán nó thấy váy, cũng hái ngán ngá mọt chút, nháng cũng á thá lán con nhào vô, váa đám váa đá vào ngườì nhá Lan. Nhanh nhá cát, nhá Lan xoay ngườì qua tránh, rái tung ngườì nhá mọt con mèo, thoát cái đã xoác hai chân káp cáng vào cá thỏ ng thá hai, bàn tay giáng xuáng đánh đáu làm thỏ ng du côn chái vái. Sau cú chát vào đáu nhá giáng trái, nhá Lan ngã bát ngườì ra phía sau làm thỏ ng du côn mọt đà ngã chúi ngườì úp lên thỏ ng thá nhát đang lò bá đánh đáng dáy. Minh chát nhá lái đây chính là mọt trong nháng thá võ mà ngày xáa nó thấy anh Hai và nháng bán hác cáa anh đã tráng luyán táp.

Hai thỏ ng lúc nẩy hung hăng đán thá mà bây giờ nám cháng lên nhau thỏ ng đánh hai khúc gá. Lác đác có mọt tiể ng vá tay phía sau láng. Đán bây giờ Minh mái hoảng hán ngá lái phía sau. Nó thấy có mọt vài ngườì qua đáng hiáu ká đang đáng lái xem. Minh còn cháa hát sáng sát trác nháng gì váa mái xảy ra thì nhá Lan đã bác tái trác mọt và lên tiể ng:

- Minh có sao không?

Minh ngánh Lan, "ngườì hùng" cáa nó đang đáng trác mọt vái mọt tâm tráng lán lán.

Dáng Nhẹ Năm Nào

Tác Giả: Anthony H&ng Cao

Thứ Sáu, 24 Tháng 9 Năm 2010 10:12

- Thôi mình đi v& - Lan nói nh&.

"&a, hai ch& "đi v&" này hình nh& Minh m&i nói v&i "m& nhân" c&a nó khi n&y mà. B&y gi& không bi&t ai làm "m& nhân" đây?" Nó t& h&i.

- Xe c&a Minh đ&t sên r&i h&? Thôi, Minh ch& Lan đi. Lan ng&i phía sau đ&t xe c&a Minh theo.

Minh r&m r&p làm theo l&i Lan. Con nh& lúc n&y trông th&t oai hùng nh& v&y, đâu khác gì n& ki&m hi&p trong phim v&y mà gi& đây ng&i nh& nh&n, nh& t&n trên "ba ga" xe đ&p nh& m&t con mèo nh&.

Chi&c xe đ&p c&a Minh đ&c nh& Lan đ&t k& theo m&t cách khéo léo, ch& nh&y l&ng t&ng m&i khi cán nh&ng viên đá nh& trên đ&ng. H&i lâu, Minh m&i ng&p ng&ng lên ti&ng:

- Lan h&c võ t& lâu ch&a mà đánh hay quá v&y?

- Lan đ&c ba má cho đi h&c võ t& h&i nh&. Lan không có anh em trai nên ba má không mu&n th&y con gái mình b& b&t n&t, nên cho Lan đi h&c võ đ& t& b&o v&.

- V&a r&i Lan dùng m&y th& võ c&a Vovinam ph&i không?

- &a, sao Minh bi&t v&y? Lan kêu lên ng&c nhiên. Minh t& hào đáp:

- H&i nh& Minh có theo anh Hai đ&n võ đ&ng nên còn nh& chút chút. Anh Hai còn gi& l&i b& đ& võ v&i hàng ch& "Vovinam - Vi&t võ Đ&o" th&u phía sau l&ng.

Dáng Nh Năm Nào

Tác Giả: Anthony H ng Cao

Thứ Sáu, 24 Tháng 9 Năm 2010 10:12

- À, ra v y. Ch Minh có mu n đi h c võ không? ch võ đ ng c a Lan đang h c đó?

Không đ i nh Lan h i t i n th hai, Minh g t đ u ch u li n. Vào h c võ đ ng Vovinam và đ c m c b võ ph c nh anh Hai ngày nào đã t ng là c m th m kín c a c u bé Minh mà. c m đó ch t đ c đánh th c và n i háo h c ngày x a đ ng nh đ c nhân lên g p b i khi Minh đ c t n m t ch ng ki n nh ng th võ đ p m t đ c mang ra s đ ng m t cách th t hi u nghi m t m t cô bé nh nh n nh Lan.

- H i này m y th ng đó ch c Minh là b c a Lan, Lan có m c c không? - Minh h i đùa, r i c m th y m t bàn tay nh nh n đ p th t nh trên vai mình, kèm theo m t gi ng nói pha chút b n n:

- Minh này, v y mà còn nh và ch c ng i ta n a!

L n đ u tiên, Minh th y con đ ng v nhà th t ng n. Nh ng hàng ph ng đ đã b t đ u n nh ng đóa hoa đ u tiên t nh ng chùm n xanh xanh trên nh ng tàng cây ph ng vĩ. Có ti ng ve đâu đó ch t vang lên phá tan cái yên ng c a bu i tr a đ u mùa h êm .

Vài ngày sau đó, Minh đã có m t võ đ ng Vovinam mà Lan đã nói t i. G i là võ đ ng cho oai, ch th t ra nó ch là m nh s n đ t phía tr c nhà c a m t v Võ s h ng đ i đang hu n luy n cho p kho ng g n 30 môn sinh. Lan đã khiêm t n nói v i Minh là nh đang h c đây nh ng th t ra vì Lan mang hoàng đ i tam c p, nên Lan làm hu n luy n viên ph giúp Võ s Nam trông coi và t p luy n cho các võ sinh. Minh v n còn nh giây phút khi anh Hai đ a cho nó b y ph c đã phai màu, v i đôi m t r ng r ng ng n khi ng m nhìn nó trong b võ ph c. Ch c anh ch t nh ị ngày x a lúc anh đ n Minh vào võ đ ng anh theo h c. M i ngày nào mà bây gi Minh đã m c v a b võ ph c c a anh Hai.

Ngày đ u tiên đ n p, sau khi làm bái t , ra m t s ph , Minh đ c Lan gi ng gi i v ti u s c a v Sáng t Nguy n L c, Ch ng môn Lê Sáng cũng nh 10 đ u tâm ni m c a môn võ Vovinam mà nó thích nh t là đ u "dùng võ đ b o v ị ph i" mà nó đã t ng th y nh Lan th c hi n cách đây không lâu.

Dáng Nhẹ Năm Nào

Tác Giả: Anthony Háng Cao

Thứ Sáu, 24 Tháng 9 Năm 2010 10:12

Nháng sá Minh quá thát không có duyên vái Vovinam. Chá đá c vài tuán sau khi đán láp, mát buái chiáu khi đán vá đáng, Minh tháy cánh cáng nhà Võ sá Nam đã bániêm phong lái. Phía trác lá nhá vài đáa môn sinh còn đang tán ngán, ngángác đáng nán lái. Dò hái ra, Minh mái biát Võ sá Nam và Lan váa bá"mái" lên văn phòng công an đá làm viác vì nghe đầu há gán tái cho Võ sá má láp không có giáy phép và "tátáp đáng ngái bát háp pháp". Sau đó, Minh mái vá lá là vá này có bàn tay cáa gã cán bát nhá, bá cáa mát trong hai đáa du côn hôm ná bá Lan đánh gác, nhúng vào đá trá thù cho con cáa hán. Minh vô cùng ân hán vì nó nghĩ dù sao nó cũng có lái bái tái chuyán cáa nó vái hai tháng du côn mà nhá Lan và võ đáng cáa Võ sá Nam bá tai háa lây. Tuy nhiên, Minh cháa có cá hái đá bày tán i lòng cáa nó cùng vái Lan thì nhá Lan lái bián mát trong láp hác nhá trong lán trác khi gia đánh Lan đi vát biên.

Đám hác trò lái xì xám bàn tán. Có đáa cho ráng Lan đã đá c Dì nó làm theo đáu mong ác cáa ba má Lan là cho nhá Lan đi vát biên khi có đáp vì không biát khi nào ba má nó mái đá c thá ra. Có đáa lái quá quyát cho ráng chính mát nó tháy mát đám công an đán nhà Dì cáa nhá Lan vào buái sáng sám và bát đán Lan đi đâu đó. Rái cũng có đáa đán nói Võ sá Nam và nhá Lan bá buác phái láa xa chá này, xuôi vá mián Tây đá má võ đáng á đái đó...

Minh không biát tin nào là chính xác, mà nó cũng không dám đán gáp Dì cáa Lan đá hái vì trong xã hái lúc báy giá, không ai dám tin ngái lá. Chá biát ráng thánh thoáng nháng buái chiáu vá, nó tháng đáng xe đáp rát lâu trác cáng nhà Võ sá Nam, bây giá đã đái chá. Minh nhìn rát lâu vào trong đó, nháng muán tìm lái hình bóng nhá nhán cáa nhá Lan vái mái tóc dài, đi tái đi lui chá đán nháng môn sinh mái, trong đó có Minh, táng bác mát. Đầu đó xen lán trong nháng tiáng ve sáu, Minh còn nghe nhá giáng cáa nhá Lan pháng phát bên tai:

- Minh biát không, Vovinam là môn võ cáa ông bà mình có tá xáa do tá sánghiên cáu và táng háp lái nháng thá võ hay nhát. Võ Viát Nam bao đái nay đã đá c dùng đá đánh đái giác ngoái xâm tá pháng Bác, giá váng bá cái nác nhà. Tái mình nên cá gáng hác và phát huy truyán tháng Vovinam nhe Minh...

Đã bao nhiêu mùa Hè trôi qua ká tá buái chiáu năm đó, Minh không còn nhá náa vì chính anh cũng bá cuán theo bao nái thăng trám cáa cuác đái.

Vào mát buái chiáu mùa Hè á California, khi ánh náng còn đang chiáu xuyên qua nháng tàn cây tráng phía trác mát ngôi chùa nái có mát võ đáng Vovinam nhá, Minh đát đáa con gái đán đá nháp hác. Vá Võ sá vái mái tóc bác tráng trên khuôn mát thát hián tá phúc háu đán đáa con Minh vào võ đáng đá báit tá. Trác khi đi, ông chát quáy đáu lái hái Minh:

Dáng Nhẹ Năm Nào

Tác Giả: Anthony Háng Cao

Thứ Sáu, 24 Tháng 9 Năm 2010 10:12

- Sao em không vào học võ luôn cho vui?

Minh ngác nhìn ông rồi chát nói:

- Em sợ em không có duyên để học, thôi Thầy để con em học trước đã.

Nháng rồi Minh thám nghĩ, "Biết đâu nhát hóa tam?"

Bát giác, Minh chát để mắt nhìn thát sâu vào trong võ đường, nhác tìm kiếm mắt dáng nhá năm nào...