

LGT: Bài viết vô cùng cảm động sau đây của quý phụ mẹ sĩ quan QLVNCH.

\* \* \*

Tháng 10 th 1968 ng cho tôi nhi 1 u n 1 bu 1 n và nh 1 . Bu 1 n vì 1 đó, ta làm thân m 1 t n 1 c không nhà, và nh 1 vì tr 1 c đó, có quá nhi 1 u k 1 ni 1 m không bao gi 1 còn tìm 1 i đ 1 c. Gi 1 a lúc lòng tôi đang ch 1 i v 1 i, thì ch 1 b 1 n r 1 theo đoàn ng 1 i v 1 th 1 đô Hoa th 1 nh Đ 1 n đ 1 coi hoa Anh Đào n 1 , và nh 1 t là đi thăm b 1 c t 1 ng đá đen, ghi 1 i tên tu 1 i c 1 a h 1 n năm m 1 i tám ngàn t 1 sĩ Hi 1 p ch 1 ng qu 1 c Hoa K 1 , đã b 1 mình đ 1 b 1 o v 1 t do c 1 a mi 1 n Nam x 1 a. V 1 i tôi, đó là m 1 t đ 1 p may đ 1 n th 1 t tình c 1 .

Tôi v 1 n th 1 ng nghe nói v 1 v 1 n hoa Anh Đào, mà v 1 ng qu 1 c Nh 1 t t 1 ng cho nhân dân M 1 khi x 1 a 1 th 1 đô, đang khoe s 1 c m 1 i đ 1 xuân v 1 . Th 1 t nh 1 th 1 a t 1 m lòng vì c 1 hai, đ 1 c nhìn nh 1 ng cảnh hoa mà c 1 m 1 t th 1 i tu 1 i tr 1 c m 1 , và đ 1 n t 1 n n 1 i b 1 c t 1 ng đá đen đ 1 tìm tên m 1 t ng 1 i đã là đi 1 u tôi mong mu 1 n t 1 lâu. Th 1 nên tôi thu x 1 p hành trang v 1 i v 1 đi ngay. H 1 n hai m 1 i b 1 n gi 1 ng 1 i trên xe theo nhóm ng 1 i du ngo 1 n, đã đ 1 a tôi t 1 mi 1 n Texas xa xôi v 1 t 1 i th 1 đô.

Con đ 1 ng Ohio ch 1 y đ 1 c theo b 1 sông Potomac, hoa Anh đào đã n 1 r 1 c r 1 m 1 t màu h 1 ng ph 1 n ph 1 t tr 1 ng. H 1 i 1 nh đ 1 y trong không khí c 1 a m 1 t mùa đông dài còn sót 1 i, v 1 ng qua mùa xuân, đ 1 ng trên nh 1 ng cánh hoa, đ 1 c theo con đ 1 ng Constitution đ 1 n đ 1 n b 1 c t 1 ng đá đen n 1 m kia, tr 1 m m 1 c u bu 1 n.

k 1 v 1 m 1 t m 1 i tình th 1 i chi 1 n tranh Vi 1 t Nam, gi 1 a ch 1 ru 1 t c 1 a tác gi 1 v 1 i m 1 t ng 1 i lính M 1 , đã hy sinh trong cu 1 c chi 1 n.

H 1 n ba m 1 i năm sau, t 1 ng nh 1 công 1 n ng 1 i anh r 1 đã hy sinh cho quê h 1 ng, tác gi 1 ghé thăm b 1 c t 1 ng đá đen, ghi danh 58,000 t 1 sĩ M 1 trong chi 1 n tranh Vi 1 t Nam... Không ng 1 ...

k 1 v 1 m 1 t m 1 i tình th 1 i chi 1 n tranh Vi 1 t Nam, gi 1 a ch 1 ru 1 t c 1 a tác gi 1 v 1 i m 1 t ng 1 i lính M 1 , đã hy sinh trong cu 1 c chi 1 n.

H 1 n ba m 1 i năm sau, t 1 ng nh 1 công 1 n ng 1 i anh r 1 đã hy sinh cho quê h 1 ng, tác gi 1 ghé thăm b 1 c t 1 ng đá đen, ghi danh 58,000 t 1 sĩ M 1 trong chi 1 n tranh Vi 1 t Nam... Không ng 1 ...

Tháng 10, hoa đã n 1 t 1 lâu. Xác hoa r 1 i 1 t 1 , làm h 1 ng c 1 m 1 t kho 1 ng không gian quanh nh 1 ng con đ 1 ng, ch 1 y đ 1 c theo công viên. Hoa Anh Đào th 1 t đây r 1 i! Nh 1 ng cánh hoa t 1 i

xinh mà ngày x a, tôi ch đ c nhìn th y trong phim nh, r i th m c m m n nh ng ki m sĩ c a x Phù tang, cô đ n vung đ ng g m, đ hoa r i trong tuy t l nh; thì hôm nay, đang r c r khỏe s c tr c m t tôi đây. Tôi tách ra kh i nhóm ng i, đi b m t mình đ i nh ng tàn cây. Tôi v n thích đ c đi m t mình, đ nh v nh ng ngày tháng đã đ n qua.

Ngày x a, ch a m t mi n Nam, gia đình tôi đã có m t cu c s ng m êm, h nh phúc. Ch ng tôi, m t ng i lính tr n, m i l n v phép th ng hay cùng đi v i m t quân nhân M , c v n trong đ n v . Hai ng i cùng làm vi c, cùng chung s thích và ý nguy n, nên r t thân nhau.

Thu y, tôi không bi t nh u v đ t M nh b y gi ; nh ng qua l i anh di n t , cũng đ hi u r ng, ng i lính M y đ n t m t vùng quê xa xôi mi n trung b c Hoa K . Ngoài cái v bên ngoài r t tài t , râu ria x m xoàm, vì nh ng ngày tháng lẫn lóc trong chi n tr n ch a k p c t t a, thì Mike Wright th t nhân h u và hi n lành. Tôi cũng ng c nhiên v i t m lòng r ng l ng, h n nhiên c a ngu i M y. H đã mang bi t bao tài s n, c sinh m ng khi đ n giúp đ t n c tôi, hòa nh p vào đ i s ng ng i dân b n x , t i vui trong cu c s ng. B i th , anh chàng râu tía x m xoàm Mike chi m đ c c m tình c a gia đình, nh t là bà ch l n ch a ch ng c a chúng tôi ngay. Chuy n tình c a m t ng i lính vi n chinh t m t đ t n c xa xôi, v i ng i con gái Vi t Nam còn nguyên n n p gia phong di n ra th t êm đ m, h nh phúc, v i m t đám c i đ m ch t ph ng Đông. Ch tôi khăn đống, áo dài bên c nh anh Mike cũng áo dài khăn đống. Trông h cũng th t v a đôi!...

T đó, tôi không còn cô đ n trông ngóng h ng đêm, mà có c ch tôi là k đ ng tình, đ ng c nh. Chúng tôi đã có nh ng ngày đ i ch trong lo l ng, đã có nh ng ngày đoàn viên trong h nh phúc. Nh ng tháng t i vui c a m t th i son tr t ng nh không bao gi đ t, cho đ n m t ngày kia.... Tôi không quên đ c cái ngày ng i ch huy h u c ti u đoàn đích thân đ n báo cho tôi bi t là, ch ng tôi và đ n v c a chàng không v n a. C ng i c v n M đ th ng, đang là anh r c a tôi, cũng cùng chung s ph n. M t đ n v oai hùng, thi n chi n, t ng nh không bao gi thua tr n, đã n m l i đầu đó trên vùng đ t H Lào c a mùa hè khó l a. Tôi và ng i ch , ngày y th c s b cu n vào nh ng c n ác m ng; nh t là khi ch tôi bi t đ c r ng mình v a khó , và ch a thông báo cho anh Mike bi t v đ a con v a thành hình trong b ng ch .

Sau khi mi n Nam l t vào tay ph ng B c, đó là m t quăng đ i đ a ng c tr n gian đ n v i chúng tôi. Nh t là ch v i đ a con lai, đã h ng ch u trăm đ ng ngàn cay b i s dè b u, khinh khi, cũng nh phân bi t đ i x c a ng i cai tr m i. Ch tôi b hành h , b l ng nh c, b đe đ a đ a vào cái tr i g i là ph c h i nhân ph m, mà th c ch t là t c đ o t h t nhân ph m con ng i. Ch u đ ng bao nhiêu đ ng cay, kh s , nh ng ch tôi v n c n r ng làm vi c nuôi đ y con khôn l n, nên ngu i.

Có m t đ i u làm tôi l lũng là, tình yêu c a ch dành cho anh h n h n nh ng tình yêu th ng tình. Ch luôn nh c t i anh v i nh ng l i yêu th ng trang tr ng, v i s bùi ngùi, th ng ti c c a m t ng i góa ph t ng nh ch ng. Ch không đòi h i gì a anh cũng nh đ t n c anh. Khi ch ng trình tái đ nh c nh ng ng i con lai b t đ u, tôi cũng t ng ch vui s ng l m. Nh ng không, ch t ch i ra đi, ch vì còn n ng lòng v i m nh đ t đ c sinh ra, và đ a

cháu tôi cũng vui v vâng theo l i m .

Tôi không gi ng và cũng không ch u đ ng đ c nh ch . Tôi ch n ra đi, đ đ a các con tôi v v i t do. Khi con thuy n mong manh đ a chúng tôi ra bi n, tôi đã th m c u nguy n n trên cho chúng tôi v t sống đ c bình an. Tôi đã ch n t do hay là ch t và chân thành c u xin đó là m t s ch n l a đúng đ n và may m n nh t trong đ i....

C m i suy nghĩ và đi theo con đ ng hoa, tôi đ n tr c b c t ng đá đen t bao gi . Con đ ng đ n xu ng th p đ nh ng dòng tên tr ng hi n ra. M t c p v ch ng ng i M tr ng đã già l m, run r y đ t tay nhau b c lên b c thang. M t ng i đàn bà còn t đ . Tôi đoán r ng bà v a m i khóc.

G p nhau trên b c thang đ u tiên, tôi vui v chào hai ng i r i h i l n:

- Ông bà t đầu t i?
- Chúng tôi t Ohio, còn cô?
- Th a ông bà tôi t Texas.

Ng i đàn ông râu dài nh ng c t t a g n gàng, dáng v hi n t , thân thi n. Ông ta m m c i h i l i:

- Tôi mu n h i cô ng i n c nào? Phi, Tàu, Nh t hay Thái lan?
- Th a ông, tôi là ng i Vi t Nam.

B ng nhiên, tôi th y g ng b t ng i đàn bà đ ng nh đ i s c. Hình nh m t s gi n đ b t ng ch t làm bà ta vùng v ng, c b c lên b c thang ng n ti n v phía tr c. Tôi ng c nhiên nhìn ông già, ch đ i m t l i gi i thích v c ch b t th ng c a bà. Ch c có m t đ i u gì không n, vì tôi bi t, đã s ng i M th ng l ch s , ít ai bày t ngay nh ng đ i u khó ch u trong lòng. Nh đoán đ c ý nghĩ c a tôi, ông bu n r u gi i thích:

- Cô đ ng bu n v i thái đ c a v tôi. Bà y đang bu n r u. Chúng tôi m t đ a con trai duy nh t Vi t Nam, nên m i khi th y ng i Vi t Nam, v tôi l i xúc đ ng, không ngăn đ c c m xúc, nên có nh ng c ch b t th ng.

Tôi nhìn bà già đã ng i xu ng chi c gh đá bên l i đi, đang run r y c ch ng hai tay lên đui, m t vô h n nhìn vào qu ng không gian phía tr c. N u tôi m t con cho m t cái x s xa l nào, ch c gì tôi còn gi đ c bình tĩnh nh bà. Lòng tôi r t rào ni m th ng xót đ nói v i ông r ng, tôi thông c m tâm tình c a nh ng bà m m t con, cho m t dân t c h không h m y may bi t t i. Trong lúc xúc đ ng, tôi cũng nói v i ông là, chính tôi và gia đình tôi cũng m t mát r t nhi u, trong cu c chi n ch ng c ng s n xâm lăng đó. Và đau đ n h n th n a, chúng tôi đã m t c quê h ng, t qu c.

Ông già M luôn luôn l p đi l p l i r ng: "Tôi bi t, Chúng tôi bi t", r i xin phép tôi, ch y đ n săn sóc cho bà, đã ng i xu ng gh đá cách đó không xa l m. Ông nói l n chào t giã, khi tôi đi l n xu ng phía đ i, đ dò tìm nh ng hàng ch mang tên ng i anh r ngo i ch ng, năm

x a đã n m xu ng Vi t Nam.

Tôi bi t v n W s n m hàng cu i cùng, nh ng cũng m t m t lúc lâu m i tìm th y cái tên Mikes Wright - tên ng i anh r tôi năm kia - khiêm nh ng gi a tên c a bao nhiêu ng i. Nh bé và đ n gi n trong m t không gian bao la, nh ng th t hào hùng, đ l ng nh cu c đ i anh và đ t n c đang c u mang chúng tôi đây. Tôi l ng chìm trong nh ng gi c m x a, v m t gia đình h nh phúc và nh đ n ch ng tôi. Tên c a Mikes, ng i ta còn nh ; ch tên c a ch ng tôi, k thù đã xóa đi. Ngay c mi ng đ t nh bé mà ch ng tôi an ngh , ng i ta cũng đang toan tính c p m t c a anh. Tôi nh đ n nghĩa trang quân đ i Biên Hòa. Nh đ n giây phút v t vã khóc lóc, nhìn thi hài anh đ c g n lon gi a hai hàng n n. Nh đ n nh ng khuôn m t l m l , chai s n vì gió b i c a nh ng ng i lính b ng súng chào ch ng tôi l n cu i, khi đ a chàng v v i đ t m năm x a.

Gi a lúc tôi đang l ng yên t ng nh , thì m y bà b n tôi xu t hi n. Các bà g i la tên tôi i i, trách tôi xé l , tìm vui m t mình. C b n tr m tr , ch tr , reo vui v i nh ng cái tên l , nói c i vui v , nh không c n bi t gì v nh ng ni m đau. Ôi, nhân th th ng mau quên đ s ng, ch có mình tôi hay đi ng c th i gian v nh ng dòng sông cũ.... Chúng tôi l i r nhau đi thăm vi n b o tàng không gian g n đó. M t đoàn ng i v a đi v a c i, v a h i thăm đ ng r n vui lên góc ph . ở đây, ng i ta quen m t v i nh ng cái l l ng c a du khách t kh p m i mi n trên th gi i, nên ch ng th y phi n hà.

Đ n tr a, lúc s p ra v , tôi l i g p c p v ch ng ng i M ban sáng. L m t đ i u là, tôi th y ông già có nét gì r t quen. L n này, bà có v vui h n, m m c i khi tôi chào lúc g p l i. Ch c ông đã gi i thích cho bà bi t r ng, ai cũng có nh ng n i bu n, nh ng m t mát khác nhau, ch không ph i riêng bà. Chúng tôi đ ng ngoài hành lang nói chuy n. Ông bà cho tôi bi t, s v l i Ohio chi u mai, m t nông tr i xa xôi n m sát biên gi i ti u bang Indiana. Ông nói th , nh ng tôi ch ng hình dung đ c gì, ngoài nh ng con s mà tôi đoán r ng, đ t đai ch c là r ng l n l m! Tôi cũng cho ông bi t, chúng tôi còn ở đây thêm vài ngày, đi thăm m t vài n i n a, r i chào t giã, đi theo dòng ng i thăm vi ng.....

Bu i sáng hôm sau, tôi có thói quen th c d y th t s m, trong lúc m i ng i còn say trong gi c ng . Tôi m c a b c ra ngoài, đi b theo con đ ng Ohio đ c theo b sông, r i tình c b c đ n v phía b c t ng đá đen. Tr i còn s m quá, nh ng tôi th y d i chân b c t ng th p thoáng bóng ng i. B c t i g n h n, tôi b t ng nh n ra, ông bà già M hôm qua đang ở đó t bao gi . Bà ng i h n xu ng, đ a tay s lên nh ng hàng tên nh vu t ve m t v t gì quý giá.

G p l i nhau, tôi lên ti ng:

- Chào ông bà. Ông bà ra đây s m quá! Tôi c t ng ch mình tôi đi b trong khu này..

Ông ôn t n gi i thích:

- Chi u nay chúng tôi tr v l i Ohio r i, nên thu x p th i gian thăm l i n i đây l n n a.

Bà v n không nói, đ a tay s l n phi n đá. Tôi ch c bà th ng yêu ng i con và đau đ n l m, khi nhìn lên hàng ch c có tên con mình. M t tôi tò mò nhìn theo và ng c nhiên th y tay bà đang đ t trên hàng ch c a v n W. Nh có m t linh tính báo tr c chuy n l l ùng, tôi bu t mi ng h i ông:

- Con trai c a ông bà tên là gì nh ? Anh y m t Vi t Nam năm nào?

- Con trai tôi tên là Mikes Wright, t tr n Vi t Nam năm 1972. Tên nó đây, ngay đây này...

V a nói, ông v a ch v phía tay bà đang xoa xoa, che khu t cái tên mà tr c đây, tôi đã đ t tay vào. Chính đó là tên anh r c a tôi. Cha c a đ a cháu m côi, mà ch tôi yêu quý nh bấu v t c a cu c đ i mình. Tôi đ ng l ng ng i nhìn ông, r i l i nhìn bà. Sao cu c đ i l i có s tình c k di u đ n th này? Đ ch c ch n mình không n m m , tôi h i l i nh ng chi ti t r t chung chung, mà tôi còn nh v anh.

- Anh Mikes c a ông bà r t nhi u râu và vui tính l m, ph i không?

- Cô nói gì, tôi không hi u. Dĩ nhiên, ngày y Mikes còn tr l m, nên râu ria m c là th ng.

Tôi nhìn l i ông và m h th y nét quen thu c, mà tôi ch t khám phá ra hôm qua, là ông trông r t gi ng Mike c cái c m vuông v c và b râu r m dài. Ông già bùi ngùi nói ti p:

- V tôi bu n m t đ i u là, đáng l ra Mikes đã h t h n ph c v Vi t Nam và tr v M ; nh ng vì yêu th ng m t ng i con gái b n x , nên tình nguy n ph c v thêm m t th i h n n a, và cái th i h n đó không bao gi ch m đ t...

- Th ông bà có bi t tin t c gì v ng i con gái y không?

- Mikes có g i cho chúng tôi m t t m hình, thông báo là đã thành hôn. Lâu quá r i, nh ng chúng tôi còn gi t m hình y trong t p nh gia đình Ohio. Ch có th mà thôi!

Tôi mu n nói v i ông, chính tôi là em ng i con gái Vi t Nam y, nh ng s r ng mình nh n l m, vì bi t đâu có m t anh Mike nào khác n a, nên ch nói v i ông:

- H n ba m i năm tr c đây, tôi cũng có m t ng i anh r tên là Mike Wright, quê quán n mi n trung b c M . Tôi ch bi t th , không bi t có ph i là anh Mikes, con c a ông bà không? Tôi t Texas lên đây ch i, nh ng chính là đ nhìn th y tên anh Mikes Wright m t l n, trên t m bia đá này.

Ông m m t nhìn tôi kinh ng c, r i kéo bà lên, nói v i bà tin t c quan tr ng đó. Ông lu ng

cu ng, m i t i ng i xu ng t m gh đá, trong khi bà c há mi ng ra th n th , ch đ i. R i ông đ n d p h i:

- Tôi ch c là đúng r i! Đ y, cô coi, có cái tên Mikes Wright nào khác đâu! Th ch cô bây gi đ đâu? Tôi mu n h i thăm tin t c v Mikes trong nh ng ngày cu i cùng....

- Th a ông bà, ch tôi v n còn Vi t Nam. Ch c r ng ch tôi cũng ch ng bi t gì h n ông bà.

Nh chính tôi đây, cũng ch ng bi t gì h n tin t c cu i cùng c a ch ng tôi và Mikes. Đ u tiên, ng i ta ch thông báo cho chúng tôi là hai ng i đã m t tích sau m t đ t t n công c a đ ch, và c tu n l sau m i tìm th y xác mang v .

- Th thì đúng nh cô nói, ch c đúng là Mikes r i. Khi chúng tôi đ n nh n xác Mikes, thì đã không m ra đ c n a, vì nh ng đ i u ki n v sinh.

- Nh ng tôi có m t tin quan tr ng v anh Mikes, không bi t ông bà có mu n nghe không?

- Tin gì v y, th a cô? Chúng tôi không còn gì trên đ i này ngoài hình nh c a Mikes, và nh ng gì liên quan đ n đ a con yêu th ng c a chúng tôi.

- Ch tôi có m t ng i con v i anh Mikes. Chính anh Mikes cũng không bi t, vì lúc v a m i có thai, ch a k p thông báo, thì anh Mikes và ch ng tôi đã không v n a.

Ông bà liên t c kêu lên nh ng l i th ng thi t, không rõ là đau kh hay m ng vui:

- Chúa i, th t th sao? Chúa i! Chúa i!

- Th t th , th a ông bà. Cháu gi ng Mikes l m! N u ông bà th y cháu là nh n ra ngay thôi.

- Th bây gi cháu đ đâu, th a cô?

- Cháu v n còn Vi t nam. Vì th ng m , nên cháu không v M , theo chính sách tr v quê cha c a nh ng đ a con lai.

Tôi và ông bà Wright cùng b c đi nh trong c n m , vì s g p g b t ng . Tôi cho ông bà đ a ch , s đ n tho i c a tôi và nh n l i đ a ch , s đ n tho i c a ông bà Ohio, đ ti n b liên l c. Nh ng thông tin ban đ u, m c dù đã chính xác, nh ng tôi mu n bi t ch c t m nh ngày x a có ph i là c a ch tôi hay không. Chi u hôm đó, ông bà Wright v l i Ohio. Tôi đoán ông bà vui v l m! M t m t đ a con cho cái x Vi t Nam xa xôi, nh ng ông bà s đ c nh n l i m t đ a cháu ngoan ngoãn, và đ a con dâu còn gi đúng truy n th ng Vi t Nam. Tôi bi t, ch tôi là m t ng i đàn bà Vi t Nam hi n th c. Tôi đã đoán không sai, vì ba hôm sau, khi tôi còn khách s n thì ti ng đ n tho i l i reo. L n này, ông bà Wright theo xe tr lên, mang c gia đình đ a con gái g m con r và hai đ a cháu. H lái m t chi c xe van l n mang theo c t m nh ngày x a.

G p nhau t i công viên, ông bà đ a tôi t m nh và gi i thích:

- V i quá, nên chúng tôi không book đ c vé máy bay. V l i Nathalie, em gái c a Mikes, và ch ng con nó g n đó cũng mu n đi, nên chúng tôi lái xe cho ti n.

T m nh ch p cách đây h n ba m i năm, gi đã vàng. Màu s c phai theo th i gian, nh ng v n còn s c nét. Tôi c m t m nh, nh đ a tay ch m vào m t ph n quá kh xa x m. Trong nh, ch tôi, ng i con dâu đ t M , e p đ ng bên ng i ch ng râu ria x m xoàm, đ đ a cánh tay kh e m nh ôm vòng l y ng i con gái, nh ôm p chính cu c đ i cô.  
- Đúng là ch tôi r i!....

Ông bà Wright m ng vui nh m h i. Bà nh tr trung h n lên. Bao nhiêu b nh t t g n nh tan bi n. M y ng i đi theo c ũng l nét m ng vui, h n h . Bà h i tôi nh ng chuy n bay v Vi t Nam, v i nh ng đ đ nh đi thăm vi ng đ a cháu, con c a ng i con t ng nh đã m t, b ng đ ng còn đ i trong cu c đ i này c m t ph n huy t nh c. Tôi th a v i ông bà r ng, tôi đã nói chuy n v i ch tôi qua đ i n tho i. Ch cũng r t vui m ng v s g p g này. Ch s n sàng cho cháu v quê n i, cũng nh chính ch s n sàng v làm dâu ông bà, chăm sóc cho ông bà trong lúc tu i già, đúng nh truy n th ng c a ng i Vi t Nam. Tôi đã bi t tình yêu c a ch dành cho Mikes, nên không ng c nhiên v i quy t đ nh này. Ông bà chăm chú nghe tôi gi i thích phong t c Vi t Nam, là ng i v ph i làm dâu ph ng đ ng cha m ch ng. Ông kêu: "Chúa ôi" liên t c sau m i câu nói, làm tôi có c m t ng nh đ đ k cho ông bà nghe v chuy n phong th n, nh ng tôi bi t, b y gi , đ i v i ông bà, đ t tr i là c m t mùa xuân.

Sau đó m t th i gian dài, tôi l i b n b u, vì ph i lo l ng đ n ông bà Wright v l i Vi t Nam. B n b u, nh ng lòng tôi r t sung s ng. Tôi không gi u đ c xúc đ ng, khi nhìn th y ông bà - l n đ u tiên - g p l i đ a cháu n i, sau h n ba m i năm th ng nh ng i con đã khu t. Ông bà c kêu lên nh ng l i vui m ng vang m t góc sân, và làm ng c nhiên nh ng ng i hàng xóm Vi t Nam, v n không thi u s tò mò.  
- Oh, my God! He just looks like his father! Oh my God!

Bây gi , ch tôi, m t ng i con gái Vi t Nam, v làm dâu mu n m àng trên đ t M , đ đ thay cha m ch ng cai qu n m t nông tr i tr ng b p Ohio, cùng v i đ a con duy nh t c a m t cu c tình n v i trong cu c chi n Vi t Nam.