

Thiên b&#225;t dung nhan! cháu l&#225;i ph&#225;i lòng m&#225;t &#225; Nam k&#225;, Nam k&#225; không lai gi&#225;ng, cái th&#225; Nam k&#225;  
Gia Long k&#225;n k&#225;n x&#225;n.



Khi ng&#225;i vi&#225;t nh&#225;ng gi&#225;ng ch&#225; này thì v&#225; cháu đang ng&#225; say s&#225;a trên gi&#225;ng. Nhìn đôi chân dài  
th&#225;n th&#225;t c&#225;a bà th&#225; ra kh&#225;i ch&#225;n, t&#225; nhiên cháu b&#225;t c&#225;i. Thì ra v&#225; cháu cũng thu&#225;c  
lo&#225;i...chân dài ra ph&#225;t, cao x&#225;p x&#225; 1,70 mét ch&#225; ch&#225;ng ph&#225;i ch&#225;i. Năm ngo&#225;i g&#225;p l&#225;i đ&#225;m b&#225;n  
cũ cùng binh ch&#225;ng, trong lúc ch&#225;p &#225;nh chung b&#225;ng có th&#225;ng la l&#225;n : „Chúng mày &#225;i ! đ&#225;ng b&#225;n  
c&#225;nh bà này ch&#225; ông ph&#225;i ki&#225;ng chân lên m&#225;i x&#225;ng!“, làm v&#225; cháu ng&#225;ng ch&#225;n ng&#225;ng i. Nghe  
nói bên Vi&#225;t Nam b&#225;ng gi&#225;ng &#225;i ta tung hô tán t&#225;ng „nh&#225;ng cô gái chân dài“ đ&#225; l&#225;m, làm phim,  
lên &#225;nh, qu&#225;ng cáo rùm beng, làm các cô c&#225; t&#225;ng mình là cái r&#225;n c&#225;a vũ tr&#225; không b&#225;ng. Có  
đ&#225;u l&#225; là h&#225;u nh&#225; các m&#225; toàn là g&#225;c mi&#225;n B&#225;c, nói năng gi&#225;ng B&#225;c, nhìn đ&#225;i v&#225;i con m&#225;t ng&#225;ng i  
B&#225;c và c&#225; x&#225; thì c&#225; „t&#225; nhiên nh&#225;ng &#225;i Hà N&#225;i“. (B&#225;t mí cho các c&#225;nhé: b&#225;ng gi&#225;ng thì đ&#225; s&#225; các  
m&#225; Hà N&#225;i chính g&#225;c đ&#225; thi nhau làm „con chim đ&#225; đ&#225; bay qua x&#225; khác l&#225;y ch&#225;ng xa hay đi  
ki&#225;m c&#225; m h&#225;t ráo, còn l&#225;i toàn là g&#225;c Hà-Nam-Ninh hay Thanh- Ngh&#225;-T&#225;nh lên Hà N&#225;i l&#225;p  
ng&#225;ng p). Hay là ông Tr&#225;i sinh ra ng&#225;ng i càng &#225; vùng ph&#225;ng B&#225;c thì da càng tr&#225;ng, mũi càng cao  
và chân càng dài, c&#225;nhìn m&#225;y ông Tây bà Đ&#225;m là bi&#225;t ngay. Th&#225;nh&#225;ng ”bà già chân dài“ v&#225;  
cháu l&#225;i là dân Nam k&#225; tu&#225;t luôn t&#225;n ph&#225;ng Nam, là th&#225; Nam k&#225; chính hi&#225;u con nai vàng, quê  
Cái Bè, n&#225;i Cái R&#225;ng, ngo&#225;i Cái Đ&#225;n. Hoá ra „mũi cao, chân dài“ đ&#225;u ph&#225;i đ&#225;c quy&#225;n c&#225;a các  
m&#225; B&#225;c K&#225; 75, các m&#225;nh &#225; „t&#225;n đ&#225; đ&#225; qu&#225;c“ nên ch&#225; m&#225;i xu&#225;t hi&#225;n sau này thôi, ch&#225;ngay trong  
„th&#225;i k&#225; chi&#225;n tranh“ cách đ&#225;y m&#225;y m&#225;ng năm thì ”mũi cao, chân dài“ nh&#225; Nam k&#225; v&#225; cháu đ&#225;  
nh&#225;n nh&#225; đ&#225;y đ&#225;ng. Đ&#225;ng là m&#225;t c&#225;ng giá th&#225;i k&#225; chi&#225;n tranh v&#225;n h&#225;n m&#225;t g&#225;nh rau mu&#225;ng  
th&#225;i k&#225; hoà bình đ&#225;i m&#225;i !

B&#225; m&#225; cháu sinh cháu ra t&#225;i mi&#225;n B&#225;c, h&#225;c hành và l&#225;n lên cùng v&#225;i gia đ&#225;nh trong mi&#225;n Nam,  
đ&#225; r&#225;i tr&#225;ng thành t&#225;n ngo&#225;i mi&#225;n Trung. T&#225;nh&#225;ng tính ch&#225;t c&#225;a ba mi&#225;n đ&#225; h&#225;p l&#225;i t&#225;o nên  
cháu thành m&#225;t th&#225; ”h&#225;u l&#225;n” nh&#225; canh chua n&#225;u v&#225;i...rau mu&#225;ng, giá s&#225;ng ăn v&#225;i...bún ri&#225;u,  
nh&#225;u bia v&#225;i ch&#225; mà l&#225;i ch&#225;m v&#225;i ...x&#225; đ&#225;u. Th&#225;nh&#225;ng cái b&#225;n ch&#225;t B&#225;c k&#225; v&#225;n là cái c&#225;t l&#225;i  
trong con ng&#225;ng i cháu t&#225; lúc s&#225; sinh, v&#225;n B&#225;c k&#225; rau mu&#225;ng m&#225;m t&#225;m, B&#225;c k&#225; truy&#225;n th&#225;ng, B&#225;c  
k&#225; mu&#225;n thu&#225;...Nh&#225;ng ông Tr&#225;i o&#225;i o&#225;m l&#225;i sai ông T&#225; bà Nguy&#225;t xe duyên cháu làm th&#225;ng tù  
kh&#225; sai chung thân cho m&#225;t bà v&#225; Nam k&#225; qu&#225;c. L&#225; th&#225;t ! Duyên hay n&#225; đ&#225;y Tr&#225;i !

## Cái Duyên Nam B c

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n H u Hu n

Th&#7913; S&#225;u, 17 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 10:37

---

H i còn bé, thú th t cháu ch ng a gì Nam k . Còn ghét, còn h n n a là khác. Chuy n cũng d hi u thôi : n đ u c p sách đ n tr ng ti u h c Bàn C qu n 3, Sài Gòn, ch có cháu v i m t th ng nh n a là B c k . Th ng này có hàm răng đ a h i xa ra phía tr c, mà vẫn ch ng B c k g i là “v u”, còn Nam k g i đ n gi n và r t t ng hình là cái “bàn n o đ a”. B nó (không v u tí nào) r t thân v i b cháu (cũng ch ng có bàn n o đ a) vì c hai gia đình cùng đi chung chuy n tàu “há m m” vào Nam năm 54. Hai th ng B c k con nh t đ nh ng i c nh nhau t o th liên hoàn “đ a nhau mà s ng” trong cái l p h c 27 tr Nam k con. B n chúng hè nhau trêu ch c, ăn hi p hai đ a chúng cháu. M i l n ra ch i hai th ng B c k con luôn tìm ch ít ng i mà đ ng đ kh i nghe b n Nam k đ c th ch c quê ch i b i. Th ng V ng, đ a đ u x và to con nh t đám (bây gi đ ng Canada) leo lên cây vú s a gi a sân, đ c th rang r ng:

“B c k ăn cá rô cây, ăn nh m l u đ n...ch t cha B c k” M t th ng khác s n gi ng ph h a :

Có cái th ng nh nó “đao” làm sao

L đ. nó dính cái c ng “rau”, Ng i ta ai mà k nh “dz y” ?

Th là c b n đ ng lo t ch ngay vào b n cháu r i r ng lên : “Thôi r i ! B c k , B c k !”

Cháu t i thân l m ! Ôi thôi ! bu n da di t, bu n vô biên, bu n phát nghi n !

V nhà h i m t i sao gia đình mình l i vào đây làm quái gì đ chúng nó trêu con su t ngày. M cháu r m n c m t, xoa đ u cháu gi i thích đ n gi n :

- T i vì ng i ta đánh nhau quá nên gia đình mình ph i “ri c “ vào đây con ! Thôi ch u khó đi con, m bi t làm sao bây gi !

Nào đâu đã h t, chúng nó còn hè nhau t t p tr c c a nhà cháu. M cháu c m ch i lông gà ra đ i. Ch ng đ a nào s , trái l i còn tru tréo to h n. Ch t th y hàm răng c a m cháu nhu m đen ngòm và bóng loáng, th là chúng nó c th mà gào :

“Bọc k&#228; ăn cá rô cây, ăn nh&#228;m c&#228;c c. , hàm răng đen thùi ”

Trong gia đình, ch&#228; có b&#228; cháu là ch&#228;ng th&#228;ng Nam k&#228; con nào dám gi&#228;n m&#228;t. Có l&#228; nh&#228; khuôn m&#228;t có oai hay nh&#228; đôi m&#228;t nghiêm kh&#228;c c&#228;a ông, mà chúng s&#228; m&#228;t vành không dám trêu ch&#228;c m&#228;t l&#228;i ?

Ngày tháng qua mau, c&#228; th&#228; mà đám B&#228;c k&#228; ”ri c&#228;”, trong đó có gia đình cháu, v&#228;n s&#228;ng ph&#228;y ph&#228;y trên m&#228;nh đ&#228;t Nam b&#228; l&#228; ho&#228;c nh&#228;ng trù phú này. Nh&#228;ng c&#228;nh ch&#228;c qu&#228;e đ&#228;n đ&#228;n bi&#228;n m&#228;t, b&#228;n bè nhi&#228;u h&#228;n, trong đó dĩ nhiên không ít đ&#228;a Nam k&#228;. Đ&#228;a Sài Gòn chính tông, đ&#228;a Sa Đéc, đ&#228;a Vĩnh Long, đ&#228;a M&#228; Tho, C&#228;n Giu&#228;c...Nh&#228;ng đ&#228;a nào cũng ch&#228;i cháu là ”th&#228;ng B&#228;c k&#228; l&#228;m m&#228;m”. Không ”l&#228;m m&#228;m” ch&#228; đ&#228; chúng mày ăn hi&#228;p ông h&#228; ? Nghĩ cho cùng, không ”l&#228;m m&#228;m” thì đâu còn là B&#228;c k&#228; n&#228;a ! Th&#228; ”l&#228;m m&#228;m” đ&#228;c vi&#228;c, ”l&#228;m m&#228;m” nghe v&#228;n b&#228;i tai, ”l&#228;m m&#228;m” đ&#228; m&#228;n, thi&#228;u thì nh&#228;, v&#228;ng thì mong, ”tay ch&#228;i” nh&#228;ng v&#228;n ”chân tu”, gái Nam k&#228; c&#228; th&#228; mà...”l&#228;c l&#228; con tàu đi”. Càng l&#228;n lên cháu càng khoái Mi&#228;n Nam, khoái Sài Gòn, n&#228;i đ&#228; có nhi&#228;u b&#228;n, mà b&#228;n l&#228;i không t&#228;i. N&#228;i đó có đ&#228;a xiêm dzú s&#228;a, có chè đ&#228;u xanh b&#228;t b&#228;ng n&#228;c đ&#228;a, có bánh bèo trét m&#228; tr&#228;ng phau phau, có n&#228;c m&#228;m đ&#228;ng ng&#228;t l&#228;m, có cá b&#228;ng tr&#228;ng kho tiêu, có trái cóc ngâm đ&#228;ng c&#228;m que cà rem ch&#228;m mu&#228;i &#228;t, có quán c&#228;m bà C&#228; Đ&#228;i, có c&#228;nh&#228;ng con đ&#228;ng h&#228;m ngo&#228;ng ngo&#228;o đ&#228;n đ&#228;n nhà ...ch&#228; Tình. Mi&#228;n Nam và Sài Gòn th&#228;t trong veo khoáng đ&#228;t, không t&#228; tôn nh&#228; cái B&#228;c k&#228; đã có s&#228;n t&#228; b&#228;m sinh trong b&#228;ng cháu, không r&#228;m rà ”m&#228; mè ba lá h&#228;”, chân thành th&#228;t th&#228;, th&#228;ng ru&#228;t ng&#228;a, không làm v&#228;n có ăn, ch&#228;i x&#228; láng sáng v&#228; s&#228;m, đ&#228; r&#228;i v&#228;n c&#228; yêu ng&#228;i, yêu đ&#228;i. Có l&#228; cũng cùng m&#228;t c&#228;m nh&#228;n nh&#228; th&#228; nên đám B&#228;c k&#228; ”ri c&#228;” chúng cháu m&#228;i vào Nam ch&#228; có cái qu&#228;n xà lo&#228;ng trên ”tàu há m&#228;m” đã l&#228;i đ&#228;ng th&#228;i c&#228; h&#228; nhau tung ra dành dân chi&#228;m đ&#228;t kh&#228;p cõi Nam b&#228;, mà l&#228;i ăn nên làm ra trên m&#228;i lãnh v&#228;c, trong đ&#228; t&#228;ng l&#228;p xã h&#228;i, nh&#228;t là vùng Sài Gòn Gia Đ&#228;nh và các vùng ph&#228;c c&#228;n, ch&#228; nào làm ăn ngon lành thu&#228;n l&#228;i là m&#228;y m&#228; B&#228;c k&#228; rau mu&#228;ng sang tay hàng lo&#228;t, ngo&#228;i tr&#228; phía bên trong ch&#228; B&#228;n Thành và vùng Ch&#228; L&#228;n, vì ch&#228;ng th&#228;m ”k&#228;n c&#228;a” v&#228;i các chú Ba. Đã b&#228;o r&#228;i mà...: ” Bà đã nằm thì nằm th&#228;t ch&#228; không th&#228;m nằm n&#228;y ne, nằm n&#228;y n&#228; !” T&#228; sau năm 75 thì B&#228;c k&#228; l&#228;i càng ăn trên ng&#228;i tr&#228;c, các c&#228; không tin c&#228; m&#228; cái máy ”dzô tuy&#228;n chuy&#228;n hình” hay cái ”ra dzô” ra thì th&#228;y li&#228;n, các ”x&#228;ng ng&#228;n dzi&#228;ng” h&#228;u nh&#228; ”ch&#228;m ph&#228;n ch&#228;m” đ&#228;u là B&#228;c k&#228;, không c&#228;u thì m&#228;. Còn các m&#228; ti&#228;p dzi&#228;ng ”E Vi&#228;t Nam”, m&#228; nào m&#228; n&#228;y đ&#228;u khoe ”em ng&#228;i Hà L&#228;i” h&#228;t ráo ! Ch&#228;ng bi&#228;t t&#228;i ”dzi&#228;ng dz&#228;ng” hay ”phe đ&#228;ng” ?

B&#228; cháu trái l&#228;i, cái ch&#228;t B&#228;c k&#228; đã ăn vào máu, th&#228;m vào c&#228;t lõi x&#228;ng t&#228;y c&#228;a ông t&#228; bao đ&#228;i, nh&#228;t quy&#228;t b&#228;t anh em cháu ph&#228;i thi vào tr&#228;ng Chu Văn An (CVA), con em gái ph&#228;i thi b&#228;ng đ&#228;c vào tr&#228;ng Tr&#228;ng V&#228;ng, toàn là nh&#228;ng tr&#228;ng n&#228;i ti&#228;ng t&#228; mi&#228;n B&#228;c, kéo theo các thầy cô ”ri c&#228;” vào Nam. Ph&#228;n vì b&#228; cháu là c&#228;u h&#228;c sinh tr&#228;ng B&#228;i, ph&#228;n vì ông cũng có chút thiên ki&#228;n và ít tin t&#228;ng vào các tr&#228;ng mi&#228;n Nam nh&#228; Petrus Ký hay Gia Long.

## Cái Duyên Nam B c

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n H u Hu n

Th&#7913; S&#225;u, 17 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 10:37

---

"Mình dân B c thì ph i h c tr ng c a ng i B c, chúng mày đ ng có bàn v i b c l i th i !", b cháu phán c nh đ i nh đ i c t. Mà l th t ! Vào h c Chu Văn An m i th y toàn đám h c sinh B c k , le que vài tr Nam k l c l o ng vô duyên, đ m ch a đ m i đ u ngón tay đã h t đ a Trung k . Cho đ n các thầy đ a s c ũng l i B c k n t, t thầy hi u tr ng Đ ng Minh Kính đ n thầy thi sĩ Vũ Hoàng Ch ng. Còn bên Petrus Ký thì ng c l i, h u h t Nam k . Hóa ra vung nào thì v n c đ i tìm n i n y, hay ho c gi c có chính sách c a chính quy n th i đó hay không ? Ch ng thành v n đ , ch bi t b n Nam k Petrus Ký ch m đ i tên Chu Văn An thành ...Ch t Vì Ăn ! Cháu t c máu tr đũa, r ng chúng mày ghen ông vì chúng mày chiêm ng ng các em B c k Tr ng V ng mà thềm nh dãi, nh ng s vào thì chúng mày s thành con đ mền đ các em B c k th c c ng nhang sau gáy th i quay vòng vòng ! T c quá, m y tr Petrus Ký ch bi t "ng m ng" đ ng ca b n "Khúc nh c đ ng quê" r ng thì là :

"Quê h ng tui B c k nhào dzô quá tr i

Bên b sông bên b ao...tr ng rau mu ng !"

Hay cũng là : "Quê h ng tui cái mùng mà kêu cái mản !...."

Thôi thì cũng đ ng thôi ! M y tr Nam k hay Trung k ch c n nghe m t m B c k u n éo ra chiêu vài đ ng l i thì đã nh n nh chi chi, m t tr n ng c, m m há h c, quên luôn c tên h mình. Ch có trai B c k m i tr n i các m B c k thôi ! Này nhé, các c c ch u khó nhìn chung quanh đ i, c m t tr m Nam k ch a ch c có đ c m t tr v đ c m t m B c k . Tìm m i con m t m i có m t tr "đ i m phúc" b đ c m t m mang v nhà thì b o đ m su t cu c đ i còn l i ch bi t b n ch "g i đ b o vâng", r m p tu n l nh bà, ch ng bao gi còn nhìn th y m t tr i, m c dù su t ngày ng a m t than Tr i ! Đ y m i ch là các m B c k 54 th i nhé ! G p c các m 75 hay các m quê quán Hà Đông hay B c Ninh "...c m roi đ y ch ng" thì ôi thôi ! cái te tua nó kéo luôn theo c t ng ti h hàng, su t đ i h ng "cái thú đau th ng", nghe ch i c t ng nghe...hát. H i các chú Nam k h u sanh: ch ch i đ i! Đ ng nghe ông Ph m Duy hát bài "Cô B c k nho nh" mà ham, l a đ y ! G p Nam k thì cái "nho nh" kia s ph i nh to h n cái v i, mà cái v i có nanh ! Ng c l i, m t c u B c k rau mu ng qu đ c m t c ng giá Nam k "đ m v dinh" -v này nh u l m- thì c nh "r ng thêm cánh", nh "đ i u g p b o", nh l i ô tô không c n Navigation... c đ i có ng i "nâng khăn s a túi" không công. Hóa ra hôn nhân cũng có quy lu t đ y ch :

Ch ng B c k + v B c k = V ch ng đ hu , n u bi t cách

## Cái Duyên Nam B c

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n H u Hu n  
Th&#7913; S&#225;u, 17 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 10:37

---

Ch ng B c k + v Nam k = Ch ng phây ph , phè cánh nh n.

Ch ng Nam k + v B c k = Ch ng te tua, l ng cng.

Nh ng đã là "lu t" thì bao gi cũng có "lu t tr", nghĩa là cháu không dám v đưa c n m đâu, v i l i cháu ch l i d ng cái "t do ngôn lu n" trên x ng i, xin bàn b y vài ch ngu ng đ các c trong lúc "trà d t u h u" đem ra tr c là mua vui, sau là cho b t chút căng th ng trong cái cu c đ i ... đen nh m m chó này. Xin l i các c , n y gi nói loanh quanh mãi, bây gi cháu xin tr l i chuy n c a cháu.

B cháu nghiêm kh c l m và dĩ nhiên giáo d c con cái theo truy n th ng B c k . Đã có g c có ng nh, có c s nghi p b th trong Nam nh ng v n...th c m B c k , v n l phép B c k , v n gi gi ng nói B c k và th m chí còn ra l nh, d u r cũng ph i...B c k ! M i l n cháu d n b n gái v nhà, b cháu li c m t m t cái là bi t ngay cô nàng B c hay Nam. Có m t ông b tinh đ i nh th đôi khi l i...phi n. V i m t m B c k , b cháu thân m t t i c i "Cháu vào nhà ch i ! b m cháu kh e m nh không ?", c làm nh quen bi t t lâu v y. G p cô Nam k thì l nh nh t khinh kh nh "Không dám, chào cô !" Cô b n gái Nam k m t ngh t ra th ng th c v n ch ng B c k , còn cháu nghe qua mà th n t d d y đ n ru t non. Nghe B c k ch , nghe B c k ch i, mà c t ng mình đang nghe th phú hay nghe nh c êm d u m i ch t ch ! N u quen cô nào Tr i sinh có m y cái vòng h i...sexy m t tí, B c cũng nh Nam, cháu ph i d u bi t vì s l u đ n n tung trong nhà. Đi u này coi b h i khó s ng. Thôi thì B c Trung Nam cũng m t nhà, h nh phúc l a đôi đầu ph i do th ng hàng xóm, mà là do chính mình. Th r i cháu đã t ng h quy t tâm v i b : l y v B c k , cho ph i đ o làm con. Em nào B c k , r c v nhà cho b xem m t mà b t hình dong (c nh đi mua gà ch i).Em nào Nam k , đ i m h n s là m y ng c ng d i g m c u xa l Đ i Hàn.

Thiên b t dung nhan! cháu l i ph i lòng m t Nam k , Nam k không lai gi ng, cái th Nam k Gia Long kên kên xí x n. H i đó cháu đi lính Không Quân c a mi n Nam, th y dám phi công tr i đánh đ a s cũng đ u là B c k , ch ng hi u t i sao? Dân Nam k cũng có, Trung k l i càng ít h n, nh ng đ a nào cũng có ..."cái m m B c k ". Cháu còn nh khi thi gia nh p Không Quân, ph i đ ký lô, đ kích th c, l c ph ng b khám tu t lu t, ph i tr n trùng tr c nh con nh ng r i nh y lên nh y xu ng cho m y ông bác sĩ ..."v ch lá tìm sâu", ch đầu có thi tuy n đ a nào "l m m m"! Th mà th ng nào th ng n y đ u có cái "ch ng ch l m m m" cao h ng d u k trong túi áo bay. M t hôm đang tr c phòng hành quân thì ông x p (ông này Nam k qu c) h i có th ng nào r nh ra phi đ o ch con cháu gái v c a x p theo tàu t Sài Gòn ra Nha Trang đem v nhà bà v đang có b u s p đ . T ng đi bi t phái hành quân ch cái màn này cháu khoái l m : "Chuy n nh mà x p, có tui ngay !" Ông x p c a cháu cũng ch ng v a, nhìn th u tim gan th ng đàn em : "L l lên coi, tàu s p đáp r i đó, sách tao m y h c h t còn đ có

## Cái Duyên Nam B c

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n H u Hu n

Th&#7913; S&#225;u, 17 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 10:37

---

cái bìa, nh ng mà t t thôi nghe cha n i, l ng qu ng con m ch i tao th y bà !" Lúc đó cháu đầu có ng r ng, cái chuy n nh nh m t mu i này l i thành chuy n l n, l n kh ng khi p, nh h ng đ n h t c cu c đ i cháu !

Cô cháu gái ông x p không có cái đ ng "ng c t n công, mông phòng th " nh trong "xi la ma", th mà ngay t phút ban đ u cháu đã b dáng ngay tim m t cái búa t chình ình ch ch ng ph i ti ng sét t m th ng.

"Cô đi máy bay có m t l m không ?"

"D !".

"Ra thăm cô đ ng h ?"

"D !".

"Cô lên xe đi, tôi đèo cô v "

"D !"...

Chèng đéch i ! sao mà c t ng n c c l c th bà n i ? Cái gì cũng "d " h t ráo thì cháu bi t đầu mà r ! Đúng gái Nam k ! Ch t nghĩ, không bi t bà dz x p t i gi này có còn "ngây th ", "d d " v i x p nh dz y n a hay không ? X p cháu đang San José, n u x p có đ c nh ng giòng ch này thì x p cũng b qua dùm vì th ng em đã thu c lòng tr n b sách c a x p t khuya rui !

T đó cháu v i nàng r r rù rì cùng nhau đánh v n m y ch "hình nh là tình yêu". Cu c tình c a cháu v i nàng êm nh qu l c đ ng h treo trên t ng phòng khách nhà cháu, nh ng m i khi nghĩ đ n b cháu thì qu l c đ ng h b ng ng t ng nh b đ t dây thi u. Th ng quá,

## Cái Duyên Nam B c

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n H u Hu n

Th&#7913; S&#225;u, 17 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 10:37

---

cháu đánh li u, "m y sông anh cũng i, m y đèo anh cũng qua", chuy n này nh t quy t không chui ông c ng g m c u xa l , mà d t nàng v nhà trình di n b . B v n khinh kh nh:

"Không dám ! chào cô". Nàng vui tính: "Ba anh coi ng u quá hén!", cháu t nh b : "Không ng u sao làm b anh đ c !".

Th t ra thì b cháu đâu có ghét Nam k , ông ch phàn nàn r ng dân Nam k đ c tr i đ i, cho s ng trên m nh đ t m u m phong phú, không làm v n có ăn, mà i ăn ngon n a, nên có tính lè phè, hoang phí, không chăm ch h t b t, không c n cù ti t ki m nh B c k . Ông ch vì th ng con, lo cháu l y nh m cô v Nam k c ngày ch bi t...phè cánh nh n, ăn no i n m, thì con c ng c a ông s thành thân trâu ng a su t đ i. Còn m cháu, v n dĩ nhà quê răng đen mã t u b o r ng, nghe Nam k nói chuy n c t ng nghe ti ng n c ngoài, ch hi u m t n a ! Cháu c i, B c k cũng có kh i đ a i, i nh ..cháu đây là h t m c r i ! M t hôm cháu đ a nàng v nhà, g p lúc b m cháu s a so n m ti c đ i ông bác t H Nai lên thăm. Ông bác vui tính b o ti n b a ng i ăn luôn, cháu đang ch n ch thì nàng vén áo h ngay cái bàn t a tròn l ng xu ng gh , cháu kéo lên không k p. Cháu th th gi i thích cho nàng r ng, đi đâu g p khách B c k m i ăn thì ch có ăn li n, c đ ng i ta m i d m l n b y l t, ăn li n ng i ta ch i mình...ch t đ i ! Nam k thì th ng ru t ng a, m i là chấp l , không chấp d n xu ng b p, đ i ráng ch u, không m i l n th hai, ai bi u m i không ăn ! B ng m y đ a em cháu thay phiên nhau : "M i bác x i c m, m i b x i c m, m i m x i c m, m i anh x i c m, m i ch x i c m", m i... m i... m i tùm lum!. Th ng em út cháu m i dài nh t, m i lâu nh t, m i t trên xu ng d i , trong nhà ch có con Tô Tô đang n m ch c d i g m bàn là nó không m i. Nó i ch ng đ c ai m i đ x i, út mà !nh ng r i v n x c ào ào ! Cô b n Nam k c a cháu tr m t nhìn cháu ch ng hi u chuy n gì x y ra. Cháu v i ghé tai thì th m :

- Em m i gia đình ăn c m đi !

- a ! gia đình anh m i em "ăng" mà ? B "ăng" cũng ph i m i...m i...x i ...x i sao ? Nàng p a p úng cũng ráng m i :

- D m i bác, m i bác, d m i... à... à... m i anh, m i em...

Ch t b cháu lên ti ng :

## Cái Duyên Nam B c

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n H u Hu n  
Th&#7913; S&#225;u, 17 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 10:37

---

- Thôi đ r i, cháu m i ng i trên thôi, còn m y em cháu không ph i m i...Mà hay th t ! con bé này vui v , ngoan ngoãn l m ! sao con c ăn hi p nó mãi !

Nghe b cháu nói mà b ng cháu c nh m c , ông còn cao h ng b o khi nào nà ng n u c m Nam k cho gia đình cùng ăn. Cô nà ng hí ha hí h ng nói li n :

- D ! (l i d !), đ b a nào cháu n u bún(g) m m dz i th t heo ba r i cho bác ăn(g), bún(g) m m th t ba r i Trà Dinh ngoong nh c mi n Nam nghe bác !

- Sao ? cô mu n bú ng h ? L tai tôi đây này, mu n bú ng bao nhiêu thì c bú ng đi !Th là c nhà cháu đ c m t tr n c i n c n . Nào đã h t đầu, m cháu ch t b o:

- Cháu xu ng b p l y cho bác m y cái "cùi dĩa" v i cái "muôi" đ trong ngăn kéo đ y !

Nàng ng ra c nh đ c nghe ti ng...Tây, nhìn cháu c u c u. Cháu c i hi hi khoái t , ra cái đ u thông thái gi i thích ngay :

- Cái "cùi dĩa" Nam k kê là cái "mu ng", t i B c k s ng lâu v i b n Tây, chúng nó gi i là "la cuiller" thì B c k gi i luôn là cái "cùi dĩa" cho ti n. Còn cái "muôi" Nam k kê là cái "vá", ch "vê" thì đ c là "dê" cho nên gi i là cái "dzá", ph i không ? Nàng đ m t, b iu môi : "Cái đ dzô dziêng, tui đi dzia à ghen !"

Sau b a c m hôm y, hình nh b cháu b t đ u "chuy n h ", có v g n g i thân m t v i nà ng h n vì th y nà ng th t thà, có sao nói dz y, không b i b i, không vòng vo tam qu c, nh t là...không l i nh ông nghĩ. Th a th ng xông lên, cháu th th v i m cháu là cháu mu n l y nà ng làm v . M bàn v i b , b v n ng n ng . T i b cháu không bi t đ y ch , cháu đ c lóm t m t qu n sách nào đó ng i ta vi t r ng, trong l ch s n c ta h u h t các vua chúa mi n Trung đ u có nhi u bà v bé, mà h u nh bà nào là Chánh Cung Hoàng H u cũng đ u là Nam k : vua Minh M ng có r t nhi u v , đa s là các bà Nam k , Chánh Cung là bà H Th Hoa, ng i Biên Hòa; Chánh Cung c a vua Thi u Tr là bà T Dũ, ng i Gia Đ nh; V chánh c a vua B o Đ i là bà Nguy n H u Th Lan (t c Nam Ph ng Hoàng H u), là ng i Gò Công. M y ông vua cũng tinh đ i đáo đ ! Nh ng cháu "không ph i là vua, nên m ng c th t bình



th ng”, ch xin ”...qu l y Chúa trên Tr i, sao cho l y đ c ...con nh Cái Bè con th ng !”  
Th t là oái oăm: cá đã c n câu mà b cháu v n ch a cho gi t c n! Tuy th , th nh tho ng b  
cháu cũng dò h i v gia đình nàng. Thì cháu đã nói r i mà, ”quê Cái Bè, n i Cái Răng, ngo i  
Cái D n”, ru ng đ t mênh mông, sông n c đ p đình, ăn nói ”ng n g n và đ hi u” ch không  
”dài dòng nh ng khó hi u”... ki u B c k ! Ch m h t!

Ngày vui nh t đ i cháu là ngày b cháu ra l nh s a so n ”lên đ dzía” đ n thăm gia đình nàng.  
Sao b cháu không nói th ng th ng ra là đi ”h i v ”, đi ”ch m ngõ” cho xong. Nh ng mà c n gì  
ph i ”ch m ngõ” v i l i ”ch m c ng” cho r m r c r i, nhà c a nàng cháu bi t t ng phòng,  
quen t ng góc, rõ t ng c t. M i l n cháu t đ n v ”dù” v đ u có chút quà bi u ba má nàng,  
cho m y đ a em nàng và cho c cô Ba giúp vi c trong nhà (h c theo sách đ kh c a x p cháu  
đ y !). L n nào g p ba nàng là l n đó có...nh u. Đ nh m lúc nào cũng có s n, lúc c ki u tôm  
khô, khi ra sau hè ng t m y trái xoài t ng ch m m nêm ngào t, k t quá c t s i ny-lông dzô  
ngón chân cái, đ u kia c m m y con trùng li ng xu ng sông, cũng câu đ c m y con cá lên  
n ng làm m i. Nam k trù phú mà ! ng không nh u bia nh u r u, mà nh u đ ; không nh u  
b ng c c hay ly mà nh u b ng tô, tô nào tô n y b ng cái bát ăn c m nhà cháu. Th mà ng lúc  
nào g p cháu thì c nói r ng: ”Dô dzô i tao dăm ba s i nghe mà !” Ch a t i n a s i cháu đã  
gu ch c n c u ! ”Lính tráng nh mà chi mà y u xù sao oánh gi c n i ? Dzô cái coi !” ng  
th ng, ng coi nh con nh cháu, ng m i kêu cháu b ng ”mà”. Ti ng ”mà” c a Nam k  
bi u l cái chân tình, s g n g i thân th ng, không nh B c k khi đã x ra ti ng ”mà” r i thì  
... ô hô ! ô hô ! thi n tai !thi n tai ! ch y cho l !

M t hôm đang n ng con m c khô nh u lai rai v i ng, b ng có khách gõ c a b c vào, m t  
ng sáng lên nh sao băng, v a c i v a nói :

- Chèng đéc i anh Sáu Lèo ! hôm qua tui ch qua qua mút ch cà tha, hôm qua qua nói  
qua qua mà qua h ng qua, hôm nay qua nói qua h ng qua mà qua l i qua, nay qua r i có th ng  
r t ng lai t i thăm, nhào dzô ch i vài x , hôm nay có t nè qua !

Nói chi mà c qua đi qua l i, qua t i qua lui, nói cũng nh th phú đ y ch , th mà m cháu c  
nói ti ng Nam k nghe sao nh ti ng...n c ngoài !

B c k v n có câu ”dâu là con, r là khách”, nh ng Nam k thì ”dâu là con, r cũng là...con  
luôn”. B dz ch u ch i l i g p th ng r cũng ch u ch i luôn, dzô ba x r i thì coi nh ...b n,  
ch i x láng sáng dz s m, còn má dz b ng nhiên thành... ch i ch u !Nàng k cho cháu nghe,  
nh u l n ng đi nh u quá gi gi i nghiêm ch a ch u v , c nhà trông đ ng trông ng i. Ch t

## Cái Duyên Nam B c

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n H u Hu n

Th&#7913; S&#225;u, 17 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 10:37

---

nghe tiếng xe Vespa quen thuộc ch y ngang nhà, c th nghe cái "dzù" r i i ch y m t tiêu, i nghe cái "dzù" r i đi tu t lu t ! Sinh nghi, nàng ch y ra c ng đón đ ng ch n xe : "Ba ui ! Ba ui ! T i nhà r i nè !". ng ch t t nh, qu o dzô th ng cái "két", xe đ cái r m, ng té cái đ i, mi ng lèng nhèng " a, nhà mình đây r i sao? Dz y mà tao ch y dzòng dzòng ki m hoài h ng ra !"

Ngày c i, cháu ch n nhà hàng Đ i La Thiên c a chú Ba tu t bên Ch L n cho có v trung dung, không Nam cũng không B c mà là c m Tàu. Không xài Karaoke nh ng ch i nh c s ng. Có ông chú dz tên là Ba Phóng làm nh c tr ng cho m y bà x n x n Nam k lên sân kh u ca c i l ng hà r m. Hình nh 7 th ngh thu t c a nhân lo i đ i v i Nam k đ u tóm g n trong m y câu dz ng c thi t mùi. Đám c i cháu ng i ta ch p nhi u hình l m. Ông b v coi hình g c g c cái đ u : "Chèng đéch i ! th ngr tao ch p hình coi phông đ dz hén ! Ráng nghe mà !" Cháu ch ng hi u ng nói cháu ph i ráng cái gì ? Nh ng có m t cái cháu ph i ráng là cái ch c, ai bi u ham dz Nam k ...mũi cao chân dài ! Còn b cháu xem nh thì i phán m t câu xanh r n : "Con dâu b ch p v i b nh này đ p quá, giá mà đ ng c nh b con khoanh tay i thì còn đ p h n bi t bao !". Ông x p cháu, kh i kh i t nhiên thành ông đ ng, s n có dăm ba ly nh ng m t v n láo liên ngó bà cô, r i len lén k l làm oai : "Th y ch a mà ! H i đó tao xách máy bay xu ng Vĩnh Long r i l ng qua Cái Bè, m i l ng ch i dzài ba dzòng là dz t luôn bà cô mà, ngon ch a !" Cám n "ông x p đ ng" đã có công "n i giáo cho gi c" r i r c luôn gi c vào nhà. Còn m y th ng b n Không Quân qu s thì xúm nhau ca b n "Mùa thu ch t"... đã ch t r i, cho mà...ch t luôn!

Ngày qua ngày, cháu không ch t mà v n s ng nhn r ãng v i bà v "quý phái bình dân", bây gi đã có 4 con v i 3 đ a cháu ngo i đ n ng. Nam k cũng chăm ch đ y ch !Th là xong m t đ i phiêu b t giang h , bay b m, qu y phá ! Đ c cái v cháu c ng cháu l m (Nam k mà!), bao nhiêu công vi c trong nhà t lau nhà, r a chén, hút b i, tr ng cây, gi t đ ...v cháu dành làm h t ráo. B nói "tay chân ông nh th ng cùi, làm đầu h đó, đ tui làm luôn cho l !". Cháu đi làm mang ti n v , b cũng không thêm đ ng t i, b o r ng "tui h ng c n anh nuôi tui !" Th nh ng v cháu ghen kh i nói, trong v n tr ng nhi u t h n tr ng hoa, ghen có đ ng có c p, ghen có k ho ch, có ph ng án đàng hoàng. Ghen thì ghen, lâu lâu cháu cũng theo b n bè...nh y dù vài sô, v nhà im thin thít, th mà b cũng "nghe" đ c mùi, l m l m, ngút ngút, r i cũng hu ti n. Sau này cháu m i khám phá ra v cháu r t sòng ph ng, đầu ra đó, n u "ăn bánh tr ti n" là...cho qua c u gió bay, không thêm ch p. M t hôm vô tình đ c báo th y tin cô Qu n, ng i Sóc Trăng, ghen ch ng l ãng nh ãng, l ng l ng l a lúc ch ng đ ãng say túy lúy, xách con dao b p c t luôn...c a quý c a ch ng đ em qu ãng sau v n.Cô Qu n ra tòa ng i ch i 4 năm tù. Tr i đ t Thiên đ a i ! Nam k mà ghen ki u này ch c cháu ch t s m, cháu đ u luôn t báo, ai dè v cháu chu môi o ng ng : "Cái đó còn đ à ghen ! g p tui là tui cho luôn dzô cái máy xay th t r i qu ãng cho b y gà ăn, ch gi ng i ta dz ãng mình l m, khâu n i i m y h i !" Má i là má ! Cháu nghe mà n l nh x ng s ng! Ch i ki u này thì h n xa các m B c k r i ! Nh ng cháu l i đ c phép kéo b n bè v nh u...x l ãng, nh u "vô t".

## Cái Duyên Nam B c

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n H u Hu n

Th&#7913; S&#225;u, 17 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 10:37

---

X n quá thì : "Anh m t r i ghen, u ng ly n c đá chanh nè, r i dzô đây em c o gió h t li n !".

B n bè ói m a tùm lum thì : "H ng sao đâu, anh ng i ti p m y nh đi, em d n cho !"

M y th ng b n có v B c k ngó phát thèm !

Ch c khí thiêng sông núi B c k linh thiêng hùng vĩ , hay nói theo khoa h c hi n đ i là cái "dzen" B c k quá m nh, nên v cháu n a d i v n còn là Nam k , nh ng n a trên đã hóa thành B c k : không nói "b bành ky" mà nói "to v t v"; không g i "trái bom" mà g i "qu táo"; thích ăn canh rau mu ng h n n u canh chua; nh ng đ c bi t nh t là ăn nói không còn "ng n g n và d hi u" nh x a, mà bây gi thì.. ôi thôi ! "dài dòng, ào ào nh thác đ", nghe ri t mu n khùng ! B cháu ăn "bún(g) m m th t ba r i" c a v cháu n u, đ n phát nghi n, nghi n luôn c chén n c m n pha đ ng. Nhà cháu có b n anh em trai thì b cháu có t i ba d dâu Nam k , nh ng c đám h p l i v n thua xa m t m d dâu B c k , ăn nói ng t nh đ ng phèn, d u dàng khoai thai nh thiên nga, thêm cái tài...ch i nh hát di truy n. Th là cái m ng "dâu r ph i là B c k" c a b cháu b n c sông C u Long vùng Nam b cu n trôi tiêu tùng. B cháu bây gi cũngrành "sáu câu" v Nam k l m, ông b o ng i ta nói r ng:

- "Tính tình gái Nam k gi ng nh m a Sài Gòn: đ ng đ nh nh ng mau quên; tính tình gái B c k gi ng nh m a Hà N i: âm và dai d ng".

L i d ng lúc ông đang vui v , cháu bèn ph h a :

- B bi t không, ng i ta cũng b o : " Sài Gòn nhi u em sinh viên gi ng nh ca ve;

Hà N i nhi u em ca ve gi ng nh sinh viên", đúng không b ?

B cháu qu c m t : "Sao dám ăn nói lảng nhãng th h ?". Cháu chu n nhanh k o ông n i gi n. Thôi thì đ n n c này r i, cúi xin các c cũng r ng lòng b qua cho cháu n u có gì g i là thiên v , b i vì con gái Nam k bây gi đã là "cây nhà lá v n" c a cháu, nên cháu đành ph i

## Cái Duyên Nam Bức

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n H&#225;u Hu&#225;n

Th&#7913; S&#225;u, 17 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 10:37

---

"ta v&#225; ta t&#225;m ao ta", ô&#225;m l&#225;y cái ao Nam k&#225;, ô&#225;m c&#225;ng cái cây s&#225;u riêng Nam b&#225; cho ph&#225;i đ&#225;o "tình B&#225;c duyên Nam", n&#225;u không cháu ph&#225;i ô&#225;m thùng mì gói su&#225;t đ&#225;i. Mong sao các c&#225; đ&#225;c xong r&#225;i b&#225; qua, c&#225; coi nh&#225; m&#225;t chuy&#225;n t&#225;m ph&#225;o, b&#225;i vì cháu đã li&#225;u mình nh&#225; m&#225;y m&#225; Hà N&#225;i làm con chim đã đã, không l&#225;y v&#225; g&#225;n mà l&#225;y v&#225; xa, xa tu&#225;t lu&#225;t t&#225;n cái x&#225; Nam k&#225; v&#225;i giọng sông 9 c&#225;a.