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Bun khéng phii chl d0n thuln la mOt mén an truyl n thing cla Hul, nhOng dii vii ng0Oi Hul,
bun con la mit phOn I0i sOng “KiDu Hub”.

Kilu Hul la nghéo ma v n sang, vui rin rd ma vl n man mac buln,... ngoai mit phing I0ng ma
trong long dily séng, khdng soi bdng minh trong g0 ng ma soi bong minh trong déi mit cla
ngl0ith0Ong, bé bl n, xdm gil ng.. Ngl i nglai qud c nhD é6ng Foulon cting nhi n xét vi s0 méau
thuln cla Hul: “Téc tang c00i nO, vui mOng thO than!”(Lé Van Lan di ch).

HuO mau thuln t0 buli mOivao dili, dai cac t0 ngay mdi cé tén. Tén dit thi nh0 nh0 nOt rudi
son: O, Ri, Hull... ma tén ng00i I0i dai 00t thO 0t nhi mai téc may dai chim gét: Céng Tl ng Ton
NO ThOo Séng HODng, Nguyl n Khoa Hoang Thanh, Tén Thit Qud nh PhOUng... Hul qua trim
I0ng va chit nhd cai bl cln ma phlichla nhlng tdm hin bao nliséng hd, nén dan Hull ngoai
mOt hil n khdé ma trong l1ong clu mang nhing b0 n b0 viln xO, sOn sang phin khang variclla
dlu tranh “ddy lo0n” nhD LOc Van Tién ra diOng thOy vil c b0t b0 ng chi ng tha.

Caidly lo0n bao li0t nhi ng nén th va ly t00ng qua da cla nhing tam hin lang mdn kid u Hul
chO lam cho Hul thanh diit d0'y nghta nhi ng khéng thO nudi [0 n Hul thanh can c0 dla, chiln
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khu nh0 Tan SO, Ba Long. XU a vua Ham Nghi va vua Duy Tan chil ¢cé nhi ng phat huy hoang va
ch0tt0tD Hub, d0 r0isult canh thau le 16i 0 ph00ng nao.

T6 bun bo Hul cting la mit bilu hidn cla van héa Hul vi day ctng la mit sO “dly nghta” trong
truyd n thOng nOu an khi cho bo ni heo chim trong cung mOt nOi, trd n 10n hai tinh chOt mau
thul n “bo nO u thi teo, heo nOu thi n0” thanh mOt thO hai hoa. Hul da dung sU di “chuyén trd”
thOt bo chl khéng dung ngl v h0Ong dd chuyén trl nhi truylOn thing lau d0i 0 Trung Hoa va
miln BOc.

T6 bun Hul mang hOong v “r0t Hul” a0 ma c0m nhin va thi 0 ng thd ¢c nhD cdm nhOn va th0Ong
thO ¢ mui khéi séng bulli chilu trén séng HIOng. TO nhién nhi: “N6 ngon thi t0i n6 ngon. Cé

chlO ng thi phUi nuéi con, thd ching”. Cai di giln nhitcla nglUi Hul la "minh cIm thly..." ma
khéng cin ly ludn. BOi vOy, hinh nhl cang dem ly tinh d0 phan tich cac mén an Hu, cai hilu v
hiOng v thOc t0 cang xoli canh bay xa...

Bun Bo Hul. Ai 0 xa nghe nhU thD Hul la vung dit thD sOn cla bo, gilng midn Nam MO Texas .
Thitra, tim mOttr0i bo trén dit Hul cting khé nhi tim |a Diéu Bong cla Hoang COm. Té ban bo
Hul ciing la ph0 n anh céi tham vOng thu nh c0a ngl0i Hul vi muln dung cai “I00ng” gili hO'n
di dittli cai “phm” vé cung. BUi vy, ngoai nhilng chOt lilu cay chua ngit bui cOa trln gian, t6
bdn Hul con dilc “ném” thém it nhil u gia vO vd hinh cOa céi tdm ch0 quan va cai linh cla hoan
cOnh Ba Bun.

Sult ch thOithd Ou, téi sOng 0 lang, quanh nam chid c6 “Day xém ngheo qué téi khi ning Ién...”
la d0p nhOt.

Hang nam, sau dip TOt, ngh0itrong lang I0i b0t d0u chudn bl 10 d0u nam. MO téi I0 vao ngay
19 thang giéng dl ki p ngay 20 di coi gid ga va di 10 t0 Ba Bun tdi lang Van Cu.

MOi nam, t6i d000 ¢ an bun kh& nhilu I0n nhi ng hai 0 n trdng di nhi t va ngon nhit la trong d0p
I0 d0u nam c0a mO t6i va trong ngay I0 t0 Ba Bun t0i Van Cu.

Lam sao t6i quén dii0c nhing buli sang hai mi0i thang giéng. TO sang tinh mO0 con 10 nh céng,
mO t6i da cn trl ng nhang b0 gid ga khd queo trong t6 r00u trll ng, goi trong gilly bl i, Iam ram
clu nguyln rdichuln bl Ién d00ng bdi qul A0 u nam.. Tdi la con trai Gt, nén di0c thiOng nhi't
nha va thi 0ng b0 glila “céi dubi cla mi” vi m0 t6i di dau t6i cling lon ton doi chly theo.

2/18



Bun Bo Hul

T&#225;c Gi&#7843;: Xuan Hoang
Th&#7913; T&#432;, 08 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 18:47

Sau vO coi gid gatlinhathly Kién 0 HOOng COn thi mOttrli da lén qua dittre. MO téitilp tic
culc hanh hO0ng cullc bl ddu nam vO lang Van Cu. TO HIOng COn vO Van Cu phliqua mOt
canh ding lba rl ng, t6i phii chly [up xtp theo mi0 mOOt mO hoi, mOc diu trli thang giéng trén
qué téi I0nh dIn ndi “giéng hai cl n tay khong ra mau!”. Sau nly t6i bl ng kham pha ra thém mit
bi mOt vO cai nglntuyltvOicOabun xao Van Cu trong ngay I0 Ba Bun mOt phUn cling la do
canh ding tring niy vi vlOt qua cho di0c dim tr00ng thién ly ndy thi cai bl ng da trl ng trin.

Mul n n6i diln Bun Bo Hull thi dlng quén trd0c hOt phlindi dIn con bun, vi t6 ban la mOt t0ng
hi p hai hoa gilla con bun va ndc bun. Thiou mOt trong hai l1a kI nhd ¢c6 Adam ma khéng cé
Eva, c6 PhOm Lai ma thilu Tay Thi! Va, ndi d0n con bun Hul thi khéng th0 khéng nhc din
chilc ndi cla bun la lang Van Cu..

Lang Van Cu nI m cOnh s6ng B, la con s6ng an théng vili séng HO 0 ng qua nhanh sdéng Dao.
Van Cu cach Hul chiing 10 céy sl vl phia Tay Bic. TO x0a, Van Cu la 16 ban tOp thd cung clp
bdn cho ¢ Hul, Thoa Thién, ra t0i Quing Tr0 va c6 khi vao din Qul ng Nam, Ba NI ng. HOu
hit ng00i lang Van Cu tuy sOng v ngh0 néng nhi ng ai cling c6 106 bun trong nha.

Cang nhd r0t nhilu ngh thD céng khac 0 Hul nhi nghl ThO Ren O Lang HiOn LOOnNng, nghl
Pan Thang M ng 0 lang BO La, nghD ThO Vang 0 lang KO Mén, nghd Nuéi TOm 0 lang D00 ng
SO n, nght ChOm Nén 0 lang HODOng COn, nghD Ban N6i BOi U lang LiDu HO, nghd GO ch Ngo6i 0
lang Nam Thanh... nghd Lam Bun 0 lang Van Cu la miOt c6ng vil ¢ lam an truyln thing va dic
dao riéng cla ting din vO sn xult gia dinh trong lang, c6 tinh cach cha truyln con nlitd dOi
ndy qua dii khac. TOt ¢l day chuyln sUn xult dlu lam bing tay vii nhilng ding cO thd sO,
nhO ng thanh phim th00ng d0t d0 n mO ¢ tinh luy0 n ma ngl i khac lang kho Iong bt chdUc nOi.

Thiy t0 c0a nghO lam bun t0i Van Cu la mOt ba, t0c gli la Ba Bun. Thii gian da xoéa nhoa danh
sach cla nhing ngl 0i muén nam cl nén chi ng con ai nhi tén thOt cla Ba Ban. Trong nhi ng
cau chuyl n dan gian truyln milng v cul c dii cla Ba Bun, téi con nhil mai chuyln ki clla bac
COu Am vOimO t6i rdng:

Vao mitthlixa IDc xa I0, khi c6 nh ng ngl Ui Bang Ngoai theo chan chaa Tién Nguyl n Hoang
vao Nam l0p nghilp, c6 mdt nhém ngd0i d0in d0nh ¢l trong vung nhilng Thap Cham cO x0a da
dl nat nén sau nly cé tén la lang CO Thap, thul ¢ huyén HO D ng Diln. Trong s d6 ¢c6 mit ngdOi
thiDu n0 d0p, cé 10 ciing mdtla ram, méi cln chl, ma lum ding tiln... nén rlt dl0c nhilu ngdOi
mOn chud ng. Trong luc mi ngOOi chuyén siing bl ng nght canh tac lam rud ng thi ng00i thilu
nd ndy mi0t mai chuyén nghd lam bun. Bun nang ngon qua hay vi nang xinh qua ma lam cho
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bao nglli an quén ci diing vl . RO0Ou khéng say bun say mii ngli... Vi vily nén nhilu ngiOi
ganh t0. ROi mOt ddo dén trong vung b0 mdt mua lién tilp 3 nam. NgOUi ta cung, t0 cOu thOn
linh cOu gitp. GOp ¢ hiindy, kI xOu b0 ng tung tin ring, m0t mua la do thi n linh qud phOtvi Cé
Bun da dem glio la “hit ngdc cOa Trli, phdi mao ngl m sa” ra ma ngam, ma cha, ma xat, ma
nghidn nat ra d0 lam bun. ThO 1a nha ndng bt dlu nOi giln. HIi BOng ThO TOc clalang hip
ban va ra Il nh cho C6 Bun phii bl nghl lam bdn hay s b0 tr0c xult ra khii lang, nhing Co
Bun quylt sing chit vi nghD nén chlp nhin ra di.

Vibln chithilnI0Ong va thuln hdu nén C6 Bun dic lang ban an cho phép chiin I0a hi0ng di
va cl nam ngl0i thanh nién mdnh nhOt trong lang theo ap t0i. MOi thanh nién sO cdng céi cli da
lam bun cla Cbé di mit chlng dudng cho dln khi mOt duli sO ¢ thi ngh Ui khac t0i thay cho diin
hit ngl0ithD nam la vung dit mOi cla C6 Bun. CO thD, doan ngd0i di v0 hi0ng Bong clp theo
s6ng BO khong nghl. NOi ngOOi trai lang thD nam khu u xul ng vOi cai cUi da trén vai la lang
Van Cu sau nly. NOi day da tr0 thanh “dlt lanh chim dlu” cho Ba Bun 10p nghilp va truyl n
nghO lam bun d0i dii qua bao nhiéu biln ¢l thang trim cla ditni0c vadantic..

NgOOita thoOng vi von “miOm nh0 ban” nhing cai mom Béng PhiOng I0i la cai d0o dai bl n bl
dd sOng con trén blUc dllng vOn dim. Than gai dim tr00ng, Ba Bun da vl 0t Hoanh SOn vao
HuO. Chim da vO nui, Ba da vO dit nhing Bun Hul viin con t00i rGi vOi nhan gian nhi ¢é ngl Ui
da hat nla chli, nla thilt: “Hoanh sOn nhit dai chim vO cli. VO n dli dung than dli bun bo”.

MOt “x00ng bun” didn hinh 0 lang Van Cu th00ng bao gdm mOt cai xay d0 xay b0t, m0t cai cli
co6 chay dip, 10 nllu, chio l0n, ray bOt, khuén bun va mit sU ding cO di khuly, vO't, dong, dlng
bt va bdn trong t0 ng chl ng d00ng s n xult.

TO hOt glo mang t0 bidn ra con bun ndn na cting phi cdn ddn ban tay, khong phép miu nhing
ctng phii khéo Iéo va clin cu, cla ba tién lao ding. SOi bun bltdlu t0 hitglo. GOo tring
ngam ni0c I0nh qua dém sO “m0Oc¢” ra va d0 0 c dem xay hay gid nhuyl n thanh bit. Ti0 p theo,
bltglo dilc “ray” dl I0c ra phin min nhittinh b0t cla glo. BOt glo nguyén chit dilc ri0i
nd0c s6i d nhiithanh mOt khOi b0t glila “trai b0t”. Trai b0t glo dilc lulc chin sO, rlivitrava
dem trin vOibOtI0ctheo td 10 ¢ 30 lon gio (khoOng 10 ki-16), trin vOi 2 ki-l6 b0t I0c. TOng hOp
bltglovabltldcnlyl0ididc gia, trin rdt nhuyln cho t0i khitrai b0t dit t0i mic “vla dai, vla
dio” la dul c. Giai do0n culli cung la khii b0t mO0t ma va dio qulo dilc dla vao khuén ban.
DO0i slc ép, nhing diling b0t tuén ra theo I0 dic sOn di0i day khudn bun, rli vao nii nd0c s6i
va chin thanh bun. Ban di0c vt ra, x0 sUch vlind0Oc I0nh va sin sang dl an.
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BUn t0 n6 da la mdt mén an thanh dim cla ngl0i Hul, nhit la vung qué. Bun Van Cu di0c lam
ra di0i ba hinh thd c: Bun con, bun la va bun m0.

Bun con hay ban vt la mOtI0n bun qudn I0i vOi nhau, dai via nd m tay nhd cul n chd théu, rOt
tiln I0i cho villc an ulng din gilln va dim bl ¢ trén n00ng, ngoai dilng, gila di0ng. Chl cln
mOtchut ni0c mOm Ot va nam, by con bun vOt thi bac ndng phu trén di0ng v, chl chl quan
rin rang gila chd, em ban hang rong lang thang... c6 th0 tay c'm con bun chim vao ni0c mOm
an ngon lanh ngay trén “hi0n tri0ng” vila ngon midng, vla Om long, vla khi I0 la céng vilc..

Bunlala mot10p ban trdi trén 14 chuli tO0i, cul n tron c0 bl ng céi banh trang trung binh. Bun
trdng ndi trén 1& xanh mang v d0p trinh nguyén nén vila bt mOt, vOa b0t milng. Bun & thO 0 ng
la d0n vO bun cho ca nhéan va gia dinh: MOing00i mOt r4, mOila mOtt6.

Bun mi, con glila bun “ng0o” hay bun ki-16. “Nglo” la cai rd nhi thI0ng dung nhd mtdin vO
do I00Nng [ cac vung qué cla Hul trong khi “ki 16” |a d0n vO do I[00ng mOi xult hiDn sau nay.
Bun m0 1a bun siin xuOt dlitra vOisO I00ng I0n d0 budn ban, dli chac trén th0 tr00ng.

Thitra cl ba lo0i ban cd b n la gil ng nhau, d0u cé mau nga dl ¢ khi s ng va mau trll ng trong
khi da lul ¢ chin. NgOOi ta th00ng dung danh t0 “bun t00i” A0 ch0 ban mang triic tilp ra t0 10 va
“oun lulc” d0 chl con bun dilc lulc chin t0 bun khd. Con bun Hul diln hinh c6 d0 dai vl a
phii, khdng “dai hoai” nhil bt I0¢ nhing ctng khéng bl r0t nh0 blt glo. ThOOng nglUita dung
dinh 3 phén ( kholng 1/8 inch) d0 dlc 10 thoat trong khudn bun hay dl 00cI0Ong dl I0ncla
con ban. Trong thdc 0, ban I0n hay nhi Ia do ban tay khéo I€éo clla ngi0i cOm “ray”. Mul n s
budn nhi, ngay khi nhllng con buan sng dang chl'y xuOng ndi ndCc s6i dl thanh bun chin, chl
cln dla céi khuén dily bit Ién cao; muln cé con ban to thi ho khudn xul ng thd p. Bun nhi la
ban kim d0 lam ban khé hay bun Tau dung nlu canh va bun to hiin 1a bun thé dung dil xao trin
thO ¢ an trong nhilng dip gill, TOt. Bun con va ban la thiOng di0c cho langon hinco 10 vidilc
sinxultdiundlcnénlang l0y vatilditin hOn: “Bdn dlu nO0Oc thi ngon, con ddu nd0c thi ddi

(7).

Ngoai cI m va khoai s n, c6 thd néi r0 ng, bun néi chung la moén an truyl n thing di0c phO biln
ring rai nh0t diivOingdOi Vit Nam O trong n00c cting nhD khO p nam chéu. Cac loli bun truyl n
th0 ng mil n BO ¢ thi ¢é bun riéu, bun thang, ban mi ¢, bun Oc.... Bun 10 Bang Ngoai da theo bl c
chan Nam ti0 n di vao Bang Trong, rli chin dit Thul n Héa lam nli nght b00c va dam chlinly
I0 ¢ thanh bun Hul . Ban Hul gim nhidu lo0i, mJilo0i c6 mOtI0ch sO va tinh chit d0 c dao khac
nhau: Bun n00c mOm, ban mOm ném, bun gil m nul ¢, bun riéu, ban x4o, bun mang, ban thi't
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nd0ng, bun chl tém, ban bo, ban giod... va bun bo gid heo. Ban bo Hul, t0c 1a bun bo gid heo
di0c Ua chulng va phd biln nhit.

Theo thii gian va khéng gian, bun bo Hull ¢é luc va cé ndi chll con la mit cai tén nhing phlm
chOt, di ¢ tinh, mui vO... da hoan toan biln ddi. Nhilu ngi0ivintOn mOnt0 hii, khéng bil't t6
ban bo Hub thii vua Gia Long Ién ngbi nam 1802 va té bun thli vua Bl o B0i thoai trao nam
1954 c6 gi khac nhau trong cung dinh va ngoai phi chi.

Co6 dilu rd rang la khach an bun Hul sO cIm thOy t6 bun An Hoa khac hiln t6 bdan An COu, nOi
ndy co thém lat chi, ndi kia c6 thém mil ng huyOt, ndi n0 cé chuat rau thO m va chulli cay xOt
mOng 10 thO. Cang di xa, t6 bun 0 Ba NO ng khéng gill ng t6 bun Sai Gon; t6 ban Hul Ca-li khac
xa t6 bun Hul Texas .

Tr00c 1975, t6i cé mOt ngl i 6ng ba con, qué [ lang LO0ng Quan, Nguyldt Bilu. MOingl0i kéu
ong 1a “On T0”, ¢6 10 vi 6ng 1am quan t0 phOm cla trilu dinh. CO mOt nd&m vai ba [0 n, 6ng sai toi
chl qua cung An B0nh dl vinan “D0c T0O”, dé 1a ba TO Cung, thdn miu cla clu hoang Bl o
Poi. “On TO” tuli trén 70 ma viin con dilp 140 nhl mOt tién 6ng vii da di hi ng hao va téc tring
nh0 may, nhing h0 c0 mOil0n t6i khen 6ng la éng 10i noi vOi gilng nla nhi 10 hao, n0a nhi an
nan:

-On sling thl day & t0i trdi day vi t0i phdm th00ng, dam &n d0 &n cla vual

Ai cling bilt thul tri0c, éng la ngl0i hlu cOn than tin c0a vua Blo BUit0 Viot Nam qua diin
Phap.. T6i nghe I0, hii éng, 6ng gili thich:

- Ngai NgU lam vua, nhing la ngd0i Tay hic. Ngai x0 s cong bing va lich sO viitOtcl mOi
ng0Oi. HOi con O trong BOi NOi, thiOng c6 cac ¢l n thin hay hoang than qul ¢ thich ndu di mén
sin hao hii vl dang Ién Ngai an khuya. Ngai nhin, nh' ng sau d6 s0 b0 mOp nén Ngai cl dla
hit cho én an. Con coi, 6n an hoai cao I00ng md v cla hoang di, “0i to” nh0 r0a ma Trli
khéng phit rang di 0 c!

Trong nhOng I0n ngldi dli éng viin an dlc TO Cung, trong cai mat I0 nh tham u cla cung An
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Bl nh, téi c6 dip nghe cac cudc min dam cla gili than cln cung dinh v cac mén an Hul ma
gili quy t0c quan tam.

Bun bo Hul vin thiOng di0c nhic din nhilu nhdt. BOc bilt la cul ¢ thi n0u cac thl c an dem ra
diu xOothichd TOt Gia LOc ¢é t0 thOi Minh MO ng, do B0 nh Vil n Céng Nguyl n Philc Binh, con
thD t0 cla vua Gia Long l0p ra. ChO Gia LOc nIm gila chd Mai va chl Nam Phl ngay nay va
ctng la vung dit c6 Tung Thiln VOO ng va Tuy LyVOOng, hai v hoang than nghll sT da vang
bong mit thili.

Luc d0u chd chl mO ra cho cac ngd0i trong than nhéan phl di, sau thly dong vui h p din, dan
th0 0 ng trong vung Ian cn nhi DO0Ong NO, Nam Phi, ThO LOi, Ngdc Anh... tim d0n va ciing
di0c cac 6ng hoang ba chua cho vao tham gia budn ban va ti chic cac trd chili. Hang nam

di n ngay 23 thang Chi p, chl Mai déng bulli sang va chl Nam PhiO déng bulli chilu d0 nhO0ng
chl cho chO Gia LOc t0ng bl ng vui hii TOt. Béng vui va nh n nhl p nhit 1a trong ba ngay mi ng
mOt, mOng hai va ming ba TOt Nguyén Dan. D&y la phién chi cla hang con vua chau chda,
nhOng di ng thd i cling mO rdng ra cho bang dan thién hi d0n vui Xuan.

Theo t00ng truyd n, trong mdt n@am, moén bun bo gio heo cla MU LOu d& chidm gili nhdtva dilc
phé |a “Thip toan. Ngd diic”. Thip toan la mO0i dilu hoan thiln cla mit mén an ngon, dili khai
nhO: ngOt ngao, thim tho, d m da, bl d00ng, tinh khilt, b0t mOt, khéo chin, khéo tay, khéo
ndu, khéo bay, bun b6 Hull con dillc danh gia cao la vi tinh chit binh dan va p hi théng trong
bé tinh: MO i ngl Ui ai cing bilt dllc, ai cing an dilc, ai cing nlu di0c, ai cing tim dic vOt
litu ngay t0i dia ph00ng, ai ciing cé thl ¢cé dip mua di0c (ngd dl ¢c). Phii chang vi bun bo gid
heo cting mang tinh truyl n thd ng dan gian nhl banh ching, banh day thul tri0c.

NOu gdp mOt ngl0i HuD nao dé 0 vao IDa tuli trung nién hol ¢ gia hin ma hii tham thd nao m0i
thOt la bun bd Hul va ban bo niii mé 0 Hul la ngon nhit, chdc chin sO ¢6 hin chin mOOi phin
tram tr0 10§ [a, "bdn bo MO ROt".

“Bun bo MO ROt cdé ném sam nhung qud ph0 v hay rang ma ngon di ria?”. MOt I0n nao d6 da
c6 ngl0itdo mo Ién tilng. RO cling c6 ngl0i dap I0i, “Coé chi md, m0 ROt cling ra chd Bong Ba
mua rau, mua thit nh0 minh nhOng mO n0u ngon vi c6 hoa tay”. Hoa tay? Hoa tay clla 6ng dl
V@ Dinh Lién la d0 thO o nhdng nét chl nhO r0ng bay, phU0ng mua, nhing hoa tay cla mi ROt
la d0 n0u nhng t6 bun bo thanh nh&, nglt ngao “an nglm ma nghe”.
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Chi rihD....!

CO t00ng t00ng minh dang 0 Hul.

VOathOc dly sau gilc ngl tria, mdt bullitria khéng bilt 0 thii nao, mOt buli trla nhe nhi
trong ca dao, c6 cu gay va bl0m vang nla chi... Va, co tilng ve dit culli mua kéu sau vin
nhOng nghe nhi xa l0c. NOng xO culi mua cla Hul th00ng phai nhi mau téc muli tiéu. RO c6
tilng xe dip cla ai dé phanh I0i trl0c san, ba b0 n dla bl n théan rd nhau di &an bun. Con di0ng
Chi Lang din vO Gia HUi chen gil a hai hang ph ct vOi nhing can nha x0a kilu Tau pha mOt
can hai chai, c0t m0 ct con dl hul trong thdm nghiém nh ng thl p bé mOt cach t0i tinh. TrIOc
khi r0 qua dulng Ngd Vién di ngang "m0 éng tring" sau lI0ng chua DiCu B0, hay ghé I0i mOt can
nha day phi bén phii: B6 la tilm bun bo MO ROt. Hul lam an theo 10i "hOu x0 t0 nhién hO0ng",
khéng bl ng hil u, khéng qul ng cao ma chi ¢l n nghe tid ng tim vao.

Khéach vé tilm t0 nhién va ling I0 nhO ghé I0i bIn do. CO tim ban nao trl ng, ngdi xul ng trén
chilc ghl d0u khéng cé chi dia I0ng, ngdé mit lodng bang qul ngl Ui quen va ngl0il0, sO co
ngl0i hoi:

- MOy o, mOy clu thdi bun chi?

Khach chl c6 I0a chin gila bun khé va bun nilc:
- D0, cho mdy t6 ban ni0c

Lat sau, mdy t6 bun bo gid heo bl ¢ khéi, mui thim tla ra diu dlu, dilc bl ng ra dit trén ban.
Ban di0c nlu niOng t0 sau blc t00ng cla day nha ngang trong vao cé vl phong the hiin la
bl p ndc.

T6 bun bo Hul miitholt nhin, c6 vl dim bl c va thanh I0ch nhO chil ¢ 4o dai phin trl ng ndn na.
T6 bun chl 10n hi n ban tay bup mang xoé ra mit ti. NOOc bun trong di 10 nhi ng tép bun trng
ndm séng soai vl 0 n Ién mil ng t6. NOO ¢ bun khéng mi mang, khéng bl vin dic vi gia vO. Vai
loang 0t mau d0 nhit, quydn vOiddu sO nOiddm sao trén mit t6 khdng che dic milng gid heo
blp, mO ng bl ng hai phi n l6ng tay. Mi0 ng gid heo tring ngd mau vang vli l0p da ming, 6m
khoanh tht n0c va mOnh xd0ng tron 0 gi0a nh nhOy hoa nOm bt mOtva mdigli, n0a chim
nda ho trong t6 bun. Che mai cho té bun la ba bl n lat thit bo bl p x0t mOng, nhing lat bo bl p
vli thO thOt chOc nOch ndu a0 va nhi ng d00ng van vang nhit cla nim, gl u, gan, sach.

Trén ban da co6 slin doa tre, mulng sanh, n00c mdm, 0t t00ng va rau hanh chanh mui. MOt dia
nhO hanh cO trl ng phau va hanh 134, rau th m xanh m0 6t di0 m thém ngo ta x0t mOng d0 rdc Ién
mOt t6 bun cho thém nlng nan hiOng vl . Rau hanh ca bun khéng phi la rau sing cul phi,
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rau chl dong vai tro “n00c hoa” cho t6 bun. Trén mit géc dia la 0t t00i x0t lat. Cai cay cla 00t
t00iladim da, ming ni0c, dl sOc khing chl nhing cao thd 0tda nOim dd v giang h0 ma vin
con thly nhit. COnh dé la dia0tt00ng nhl xiu mau huylt di; 0tt00ng cla bun bd MO ROt cling
diOc li0t vao hang "gia vl bun bo bl c dlu", nhin thi c6 cai vii mOm nhd nhung vii mau d0 sOm,
dilm nhing hit 0t vang hoe nhilng n0 m vao mdi bidt thD nao la cai “hiin” cla Hul. GO p mit ti
0tt00ng dlu mui doa bl vao té 1a 0t tl t0 bung ra nhl nhly hoa trén mit n0Cc ban. Hoa hi ng
th0 0 ng cé gai, nén nhl'y hoa bun cing lam cho bilt bao nglUi cay gilt ngln, gilt dai!

Cung cach ném t6 bun tri0 ¢ khi an cting thd hil n phi n nao phong thai ca ngdli an. VO e dé
chl dbi cOa khach mii, dang khoan thai cla gili nhan du, s x6ng xao cla ngdli doéi bl ng,
cach I0ch Iam cOa ki t0ng quen... la nhOng bilu hil n thiOng tinh tr00c té bun.

Khi da ném xong, hup mit mudng n00c bun khai vl d0 cOm nhin d00c cai chit ngdt thanh pha
dl mui gia vO. Mui s, mui rul ¢, mui xd0 ng him, mui thO't lud ¢, mui chanh, mui rau, mui tiéu
hanh n00c mOm... da bil n chit, da quyl n vao nhau t0 o thanh mui bun bd ¢é sic hip din |0
lung riéng cla n6. Mil ng gio heo thanh nha trong t6 bun vii [0 p da ming c6 bia da Uup quanh
mil ng thOt nOc nh0 dai hoa chia nd nén thiOng gli la gio “bup”.

COn mid ng gio, nhi ng sli thi't trlng vl a béo, vila ngdt viln con thO m mui thOt t00i mOi chin nho
nhang bl c hii trén hai canh mai. GO p lat thOt bo bl p. Lat thOt bdo ming vOi nhO ng d00ng gan,
sUathOtva viln ml don tan gila hai kU rang va vl nglt béo mién man trén diu I00i. Té bun bd
HuD vOidin nOa nhd thach thic, nda nhl mOi gli khach ring, chla cin hittd chla gac dda.

T6 bun bo MO ROtdlUc xem la dic trdng cho t6 bun Hul 1a vi né mang nhi ng nét thanh di'm
va din giln. C6 thi néi cai thanh cla ban Hul vi nhl nhd ng nét dan thanh cla ta ao tring, ta
ao dai ming manh clla dong then gai ngd nh0 la t0 cO m thanh ca phai ddp thO n kinh, nhOng 10
kin ddo phd bay trin vOn nhing nét dip trén than thl c0a nglUi mic. NgiOi mOc 4o Kimono
cla NhitchlO cIn mdt khuén mit dip, nhing ngdi mOc &o dai Vit Nam khé ma che diu dilc
nhO ng nét md midu hay thé thiln cOa than hinh.. Clng t00ng t0 nhi viy, mOttay n0u budn “h0ng
16ng” c6 thd nlu mOt 6 bun thlp cOm vOitdp ndp thOt tha rau cOirdnh rang nhi chilc 4o
Kimono, nhing I0i khé ¢ thD ndu mOt t6 “bun-bd-ao-trdng” kil u Hul thoOt nhin t00ng nhi |a
qua din gidln maOn dlu l0m cdng phu.

Linh hln c0a té ban bo Hul la nd0c bun. NOOc banlanilc dilc him t x00ng heo, x00ng bo,
ga ti0i, va cé khi la cay, cl... Phin khé nhit trong vilc nDu nO0c ban la gil cho nd0c trong,
ngCt thanh, khéng mO mang, khéng I0nh bl nh gia v . Nhl ng “tr0 0 ng phéi” bun bo khac nhau [
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Hul th00ng d0u bi quyOtndu nidOc bun viatrong vla ngdt, nhingtitcl diu co dilm cl bln
kha gil ng nhau la cach chin x00ng hO'm, cach luDc tai r0i d0 nO0c ddu tién, cach vit va I0ai bl
b0t thdi dung luc, dang diDu, thiOng la you t0 quydt dinh trinh d0 cao thIp cla “tay nghi”.
Bun sfithOt sO 1a bun tO01, tring nga, c6 dl dlo va dl I0n vla phUi.

Thit heo trong t6 bun ch0 din gidn mOt lat gio c6 dl da, d0 nOc va x00ng. Gio lulc vl a chin,
khéng qua I0 a lam cong queo, mi m nhin, thoang tholl ng gia vO v a an; thO m nhi ng khéng mOt
mui thO't heo nguyén thly.

Thit bo trong t6 bdn 1a bo bl p lul ¢ vl a chin, x0t 1&t mO ng, xao nho I0i vOi d0 mau va tranh tinh
tring qua l0a lam “bo teo, heo n0”.

Gia vO chi IDc clabunbo Hul lash, rulcvalt, n00c mdm. Tinh diu cla cay s ¢ mui thOm
rit n ng, d minh d0 lam trung hda mui rul ¢ va giup cho mui thOt trln tiéu hanh n00c mOm tr0
nén diu va ngao nglit hi'n. DOu sO nhD hin ddu mO nén lam cho nd0c bun ni sao 6ng anh,
trdnh d0 0 c nhing vdng mi nOng n0 lam cho ngd0i an ai ngli. MOt cay sO t00i cOn chdn do0n
gila via thim, vl a phong phu tinh diu. BOng quén s gl c ndng va chat, sU ngdn it thim va di
lam cho n00c ban nhidm mau xanh cla Ia.

Trong ndi ban, n0u sO quydt dl nh cho hi0ng thi rulc quydt ddnh cho vO. Rull ¢ phUi danh loang
va thii hit chitba. Rulc ném luc nOUc con I0nh dO khOi n0ng mui. Rul c ném dung phan I00 ng
sU lam cho nO0c ban ¢é v nglt dd m da va mui thOm phing phit chdt mOm muli quen thullc
cladl an Vidt Nam. Rulc ném thilu, n00Oc bun sO “0n”, nghta la [0t 100, kém v, thil u mui nhi
nd0c Oc. Rulc ném tha, n00c bun sO “hang”, nghia la mui vO nOng nl, khéng t0a ngat quanh
t6 ban ma co6 v nhi chim I0m trong nli nO0c bun.

Bén cnh kO thudt va kinh nghilm cla ngl0i ndu, chit lilu cing dong mOt vai tro quan trl ng
cho hi0ng vO clatd bun Hul. Chiing hi'n nhi thOt heo nCu bun Hul thDOng I0y t0 thOt heo cO.
Do la gilng heo nhi nudi bl ng rau, chullinDu vlicdm glo c0tdl vially phéan, via l0y thOt.
Heo cang I0n cang dai ra va thit rOn I0i chd khéng phat triln “s0 s0” nhi gil ng heo mO o nudi
trong ki nghD 10y thit sau nOy. Gido heo do dé vila chic, vla thim, via it mi. Gio heo ly t00 ng
cho t6 bun la gid sau: “NOu gid sau, cho nhau gio tri0c”.

Ngoai ra, rau hanh, gia vl ... thOOng di0c cac ba Hul ném theo kil u “luyl n céng” nén mii thO
dlu di0c tinh toan chilivla dd phan I00ng cOn thilt. Co6 ddp nhin mit ba MO vao blp vli dang
kich d0 ng nhd muOn nhiy “Disco” vlli soong chio, mOt ba Nam n0lm dl an trén |6, milng chla
t0t n0 cO0i vui sau cau clili0ng mui mOn.... mOithDy d00c hinh 0nh tay cdm dda, mit dam
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dam, moi chut chip ném di nOm 10i nh0 dang “truydn tdm 0n” cla mit ba Hul tr00c ndi ban
dang s6i la “th0 ¢ n0 thdn kinh”. Chinh yOu t0 d0a phd0ng, hoan clnh va tam ly da lam cho t6
bdn bo Hul tr0 thanh ngon va dic dao hin viné dic chulln bl, phic vl va thi 0 ng thi ¢ trong
mOc dl vladl v I00ng ciing nhO vO phdm.

SO dO dai vO hoan clnh sinh hol't va phong phu vO dilu kidn vOtchOtcd vl nhd c6 mittac

di ng nght ch chillu cho ti0n trinh t0 0 nén cai vO thanh nha truyl n thO ng cla t6 ban bo Hul . Ban
bo Hul cang tiln vl Nam cang di0c thém thdt nhO ta &o tr0 ng bil n thanh ao gim vli phO0ng
vl r0ng théu.

Ban Hul chO cOnvd0tdeo HOi Van vao Ba NOng la da dili khac: Té I0n hIn, m0 mang va thit,
gan, rau hanh nhilu hO'n. Bun Hul ti0n vao Sai Gon thanh t6 “ph0 bun” xe I0a tau bay viindlc
béo, rau sling, gia sing, thitchd & hi. Chinh ban bé MO ROt Hul vao Nam cling da chuyln
minh thanh “ban bdé MO ROt Nam BO”. Ban bo Hull cang dill ¢ chilu cO r0ng réi chl ng nao, sl
“sang t00” va billn thd cang n0'y mIm tram hoa dua ni chll ng d6. B n nbi, mOt ngl0i thich
“kh00” v cac mdn an miln Trung g0 n day nhi 6ng Binh Mién da phUi Ién til ng “x6a 6a” khi
nhOc vO bun bo Hul t0i MO trong bai “COm Vilt, Qué NgoOi”:

“Di dau cling nghe bun bo Hul chinh gilc ma khéng billt gl c gi, nén gic gi cing ding!” (Vilt IX
- 95). Ong Dinh Mién thullc vi tr00ng phéi “chdu chii” khi ludn v ban Hul. Ong cli m0 dén
nhOn sO chuylln minh c0a té bun vOivD c00i cOt hdn nhién nhD ng00i da bilt 1a khéng thO t0m
hai IO n trén cung mOt giong séng. Clng c¢6 ngl0i muln “ngli I0i bén cOu thl0ng di vang” Ién
tilng cho rlng, t0i sao nhi ng mén &n truyl n thing cla thD gili nh Pizza cla Y, Kabob cla Ba
T0, Taco cla MO, Kentucky Fried Chicken cla Mi, Mi Tridu Chéu clla Tau... di dau cing nghe
cung mit hiOng v, ma Ban Bo Hul I0i c6 ngd0inDu SO kO ném TOn nhd vOy, sO mOt ngay kia
“m0t giOng” tim dau!? Co 10 khéng ai trl 10i d00c cau h0i dé vi mén an la mit phOn cla van héa
ma gl c cla van héda la con nglili. Khi dit n00c va con ngli con do thi ngli gi t6 ban dli thay.

Tuli gia c0a Hul thich lui vO sOng 0n ditvOiqué hiOng, gon gaivliba con lang x6m va m0 ma
t0 tién, nhOng tuli trd 10§ thich bay xa t0i nhOng phiOng trlimd 00c. NiOm UOOc mi clamOtdia
tr0 I0n 1én sau ldy tre lang nhO téi la lam sao d00c 1én Hul hic. Thanh ph0 Hul cach lang téi
chladly mOt gil dixe dlp nhing ddivOitdithli nhld n6 via thlc vla ming nhD mOt vung dit
hia. C6 nhing buli chilu dilng d u ngd nhin nhing ngl i Ién Hul sOm hang v i cA&c mén dl
goi trong gilly, trong hi'p d0y mau s c gii la “di Dinh mii v0”, t6i 00c chi minh sO d00c Ién Dinh
Tuy khéng cé quy dl nh thanh van nhilng con di0ng duy nhit d0 dii0c lIén Dinh an hic dii vOi
tuli trd0 0 lang nhO t6i la phOi thi d0u “Cang Cua” (concours) trillc da, dé la ki thi tuyln hO ¢ sinh
vao 0 p d0 thit trd0ng cdng ma trong toan tonh Thia Thién chi ¢é thanh phD Hul m0i c6. MO
t6i th00ng nhin gdi: “ Chuyd n ni ma con thi dlu "cang cua", cdc my mQ cling gl ng lo cho con
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[én Dinh hi c”.

MO téi dit téi Ién Hul hai ngay tr0 ¢ khi thi “cang cua”, di qua di I0i tr00 ¢ tr0 0 ng Ham Nghi
(ngay x0a la Quic TO Giam) nhifu I0n cho quen di0ng dind0c blOc. Téi O 10i nha chd Quyln
t6i n0i di0ng O HO. Buli sang ng diy, chi kéu ganh bin vao an dil m tdm.. Ganh bin éng 0o
trén doi vai o ganh bun, cé khai va hii bl ¢ nhé nh xung quanh nh mOt d0u may xe l0a xull ng
deo. Nghe chil diit hang, t6i c6 cI'm giac hiila I0:

A bk

- O muc cho t6 “trung”, bun vl a, n00c xOp x0p théi. Cho giod nl ¢ bup, thém cai ngoéo. DOi huylt
I0y bo blp xOt vo. Khoat bt 0t mau, b0 hanh rau ram r00i r00i thdi, 0t t00ng n00c mOm bl
riéng...

NgO0i ban bun chilng nhi da qua quen thulc vil0i dit hang ric rli dé nén lam thinh muc bun.
NOi bdn nong thén tron, millng ul n tréng nhi chilc I0 d0ng cl khéng nl p khéng chan, dit trén
16 I0a riu riu d0. Tay o cOm cai va can dai, quay mit vong trong nli ban vii dang tay nh nhang
va dillu nghl nhi ¢6 vi nO Thai mua dil u canh sen. Cai va ding 0 dau trong nli nd0c bun la
“b0t” d00c ngay mil ng thO't, mi0 ng gio dang ¢l n, chinh xac nhi ra-da tim thOy 16i.

MOt 1at sau o mOi hoi:
-Aianrda?

ChO t6i trD 10i mOt cach hanh dil n:
- Thing em t6i diCi lang Ién O I0i thi “cang cua”.

TO nhién o ban bun coi bl quan tam:

- Ni, néi chuyl n v6 duyén chl hic tro di thi khdng nén an gio bup: bap hoai khéng n thi mOn
an chi nda. B0 tui muc cho mit clp gid ngoéo: ngoéo trilc, ngo€o sau thi rlt di mé dilc, thi
dlu chOc ndil

ChO t6i coi bl cim ding ramitviglpdilc “Thiy”... bun, nén nhidt li0t 0ng hD ngay:
- May c6 o nhi ¢ chll khéng thi kh em tui r0i. RO a! Mdc ngoéo vé di o!
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Thot téi khdng ngll bun Hul “linh” nhi vy, nén hédm do6 an t6 bun Hul ma cOm thOy tran trl ng
va nglt ngay nhd ulng r00u thanh.

V0 lang, t6i thdOng an bun viindOc mOm Ot.. MO t6i c6 mOy lu rul c bl banh ky d0 0 nha doli,
nd0c mOm nhitrong vit n0m mOtI0p trén mit. Dem Ida dii I0y bun vt hay ban 14, rli mdc n00c
mOm nhTtl trong lu rudc, ra viOn héi 0t xé vao. Bun t00i chOm viin00c¢ mOm nhi pha thém 0t
trai mua Xuan an ngon “nhiic rang”. Thém vao dé, mit nam déi ba I0n dilc an bun vii nO0Oc
xao long ga, thi't bo nén chu bé qué trong t6i cling da bing long I0m vii cul c di d0y dai ngl
ndy rdi. Nay di0c an té bun Hul vOi nhOng thOt tha thdm phOc, vii cach n0u bun céng phu,

cach muc ban didu nghU ... 1am cho t6i cOm thO'y dI0c “lay” cai van minh sang c c0a nglUi
thanh phU.

Ngay di thi, t6i d0y sOm tri0c khi ga gay IUi, hOi hOp chO trli sdng d0 t0i tr0 0 ng thi, nhi ng trong
long cting ¢ m thO'y thinh thich khi nght dl n t6 bun Hul vii clp gido ngoéo c6 I0p da mim mIm
bao quanh nhi ng thl gan don tan nh0 @n 0i d0 O lang. Hinh nh0 mOi cé hai bulli sang tréi qua
ma téi nghe nhi da bl phl phi0ng cam di. Bulli s m t6i nghe m0 t6i ban bl c to nhd vOichl
t6i, rli ti0 p theo d6 cb ngd i ganh ganh xéi vao tri 0 ¢ hién. Nhin dia x6i d0 u xanh ch m mul i
me bay ra trl0c mOt, t6i b0t d0u hoang mang. MO t6i hOi:

- Rang an x6i ddu mulli me di con!

Khi t6i ngao ngan ngap dai kéu mit qua va muln an ban chi xbi dilu, muli mé khé khan qua
nuCt khéng v6, mi t6i dlu dang an [Oi:

- Con thi xong rli, 0ng an bun cO ganh mO cting cho. Con di thi “cang cua” ma an ban voé trin,
ndi trli khéng nghe 10 mil ng, chl no trult di thi thi hOng mOt! Lac tri0c mOy cOu con thi chi
hing nOy la vi khdng nghe I0i m0 ngolUi, cl de ngay thi c ma an bun khéng kiéng cll nén thi
tr0t tudt ludt, phOi xO0p sach vO vl qué di cay. Chl con gllng an x6i di u, x6i mulli me dinh mé
chic ndy, trdi mdi cho con diu.

Téi r00n ¢l nultcho hitdia x6i mé vi thiOng m0 hin la sO thitrd0t. TOi ngay treo bl ng, nghe
loa d0 ¢ tén nhl ng t6i khdng tin la minh dlu “cang cua” thd nhi tr0 0 ng Ham Nghi trong s hO'n
mOt nghin thi sinh dO tuyO n va cé hai tram trang tuy0 n nam dé.

Sult mit doi, t6i khéng lam sao quén di0c hinh Dnh mO t6i vOi hai hang n00c mOt sung sO0ng
chly dai trén déi ma phong trin vi I0n I0i gieo neo nudi con. MO t6i n6i nhD da ndm dilc bi mOt
culc dii:

- Chi chba! Con nghe I0i mO, an x6i d0u nén mii thi du. Con thi ng Ty xom Bau, thi ng Ré
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x6m COt, ThO ng Lui 16 ren to béo xUp hai con, nghe néi mii d0a an hai té ban do di thi nén tr00t
tult ludt..

T6i muln ndi cho mO t6i bilt bIn thing Ty, thing RG, thing Lui... sult ¢l mua Xuén trin hic,
thu sach vl trong bli tre 1& nga dl u lang di chdi; trong khi t6i hi ¢ thul ¢ chao sach SO Ky clla
Tr0n Dinh, gili hOt 1000 bai todn d cla Mdt Nhom Giao Vién, dd c nhuyln 50 Bai LuOn MOu va
Tam Hion Cao ThiOng cla Ha Mai Anh... ThO nh'ng nghU sao téi I0i théi, vi mO cling cé mOt
khung trdi riéng cla mO0 ma téi chl dam nup sau ao m0 dU I0ng im chiém ngl0ng chl khéng
dam thO canh chim ly lul n lam huyén nao khung trli dé va lam m0O bul n Iong.

TO d6 v sau ny, t6i th0Ong cd “c” an ban mOi I0n ¢é thi cO. Ngay c0 hIn 30 nam sau, khi téc
dadiimblctrén bllcdilngl0ullcO qué nglli, c6 nhing I0n di thi chuyén mén, di phlng vl n
vil ¢ lam, di thi t0t nghiD p trong tr00ng dli hO' ¢ MO, t6i v n “kiéng” an bdn nhi ng chl tim cach né
trdnh am thIm chd khéng dam néi ra vi s bl chlc qué. Thit ra, mOil0n d0 ng d0 n thi cO la téi
I0i nh0 m0O d0n qul n Iong, nén t6i ¢ an bun d d00c cai cdm giac 0 m ap thiéng liéng nh hém
d6 minh dang cé mO thOt gln

B0 n khi 1én Hul hic, nhi ng huyOn tholi vO bun bo Hul cang c¢é vl mic canh mic la sum sé
hin. ThO gi0i hic trd cling nhi bé va xinh xinh nh thanh phO. Phia sau tri0ng Ham Nghi cl a
t6i 1a Vil n B0 o Tang va nha thl Nguyln PhOOc TOc hay la Ton Nhan PhO.. Bén kia di0ng la
cla Hiln NhOn vao B0i NIi. KO d6, ¢é hai trl0 ng vén nghll nhit Hul, dé la tr00ng Qulc Gia Am
NhOc va Cao Bing MO Thut ma G hi ¢ sinh nghd ch ngdm cla chung téi thiOng chlc miy anh
chl sinh vién bl ng cach gii la “Tr00ng Ken” va “Tr00ng CO”. Sinh vién hai trl 0 ng Ken CO
th0Ong lacal quan ca phé Tén, nli do, thit ra chl la mit chilc xe kil u xe sinh t0 dit mé trai
trd0c Tén Nhan Phi do v chllng bac Tén di ng ban bun bo va ca phé. Gili nghl sTlang thang
th0 0 ng ban luln mOt cach céng khai rdng, ngay nao vl chlng bac Tén khdng cai nhau la ngay
dd bun bo khéng ngon vi thillu di cai “tinh thOn hao sing” cla clp vi ching bac Tén khi ndu
bun.

Gili van nghl st ca phé Tén con di xa hin khi khao nhau ring ndu I0 mdt mai kia, I0ch sO thanh
thD diia hO 1én lam Ianh t0, thi hO sO dOttén con diong t0 VO DO Ién Ga Hul 1a "B00ng COm
HOn"vadilngtl cdu An COulénclu TrdOng TiOn la "BOi LO Ban Bo" vi mii buli sang tinh
siing, dic trén con dilng nly cé cl doan bun ganh phat xultt0 An COu t0a ra khi p thanh
ph0 Hul. Khoi xanh dun nli ban bay phl phOt trén di0ng nhd mOt s mdigli ém dl m: Ban bo
An COu, cIm hin Do COn, tring I0n Chl Dinh, bAnh canh Nam Phi ... Cling may hay cling
buln, I0ch sO khéng phlila thd nén tuy Hul c6 nhing con di0ng tinh cOm mang tén kO nilm
va giai nhan b0t thanh van nhd d00ng Hang Me, ding Ao Tring, nhiing vin chia c6 tén dli I
Bun Bo.
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BOn than t6i t0 mOt vung qué rulng ding lIén tOnh hi ¢, sau mOy nam hi ¢ doi van héa Hul,

ctng bl nhilm ban bo rit ndng.. Téi da Du td nhilu vO s hiln di0n c0a bun bo gio heo kO 0 khi
lam quen vOi mOt cd hang xdm nhan dilp c¢6 di xe dlp, vOt 4o dai tung bay phUt phliva culln
theo chillu gié ma qul n vao trong giay "sén", trong "0 lip". Tdi bén ra tay clu kh'n pho nguy gl
ao em ra va khéng quén béi thém diu sén |én tay Ién mUt chora v0 I0m li0t, can tr00ng. Tén co
la MO ng Hoang, t0't nhién c6 cai hU ditri0c r0t chila thD gia vOng t0c. ChD mOi cai tén théi cling
dl bi0 n t6i thanh Tr00ng Chi bén cOnh MO NODOng di xe d0p mOt rdi. 0 lang, t6i di t0 x6m trong
ra xom ngoai dl sl u t0 m nhd ng tén giai nhan dip nhOt thi ciing chl ¢é nhi ng Nguydn ThO Gai,
Trin ThO ChOt, Lé ThO DOp... dao dau ra cé Ml ng, c6 Hoang.

Nh0O ng buli sdng, t6i va Hoang vl n dll p xe dl p song song chung di0ng t0 Thanh NOi, qua cOu
Tr00ng TiOn, rdi Hoang vao B0 ng Khanh va t6i vao Qul ¢ HO ¢c. Béi ba I0n Hoang quay sang
phia t6i cO0i, mOt phiDn 0t mau ban bo ti ti A0 chéi n0m trong goc chil ¢ rang khi nh trdng ndn
na cla Hoang. TO nhién t6i cOm thOy hOi mOt di cai cdm giac thanh thoat khi nhin s hiln dil n
v6 duyén clla 0t mau nIm trén chil ¢ rang khi nh duyén dang da lam t6i xao xuyl n bao I0n. Toi
|én til ng, nh0 nhang nhd ndng, sU lam v0 nhiOng gil't sO0ng tinh cdm long lanh. ROi ¢ hai dJa
ding I0i, d0ng khuOt sau gOc cay long ndo, t6i xé minh gily tr0ng nhit trong t0p vO hic tro, vo
I0i thanh cay tam va nin th0 khéu chut 0t mau bun bo vé tinh n m chénh vénh khéng dung chll.
Hai dl a n6i nh0 nhl ngli hang long n&o dl ng nghe.. Hoang vung v ng sO t6i nhin sdu hi n day
mOt:

-Ng6 di chdatd, di chot!

Téi thanh minh nhd VOOng TO TrOc:
- Coi 0, khdng ngé chl mé ma khéu!

Khi Ién xe dl p di ti0 p, Hoang phan nan, cai phan nan ma téi cho ring dang I ra la mOt sO bilt
Un:
- Me phidn di sO! Sang mé ctng bt Hoang an ban bo 0n phat si ludn.

Cai "On phat si" cla Hoang I0i la céi 00c mO ngoai t m tay cOa dam hic tro nghéo nhU téi. CO
t00ng t00ng mOi buli sang, khi trli Hul con lanh I[0nh ma di0c an mit t6 bun bo gid heo, c6
vang m vang m nga h0ng trén mit, ném thém mit "mui dda" 0t t00ng mau huylt dl chic sO
sang mit sang long ma hic mit nh0 mO0i. So vOi mOt chén chao gio vii muli trlng cla toi hay
mOt chén cIm chan chut n00c mOm Ot cla tli b0n cung hoan cl nh an did m tam tr 0 ¢ khi di
hic, t0 nhién miOt cOm giac hdi bulln bul n pha chat t0ithan I0ng 10 dang Ién trong Iong. Ban bo
t0 n6 khdng co giai cl p, nhi ng giai cp t0 nd cé bun bo: Phin nghéo bdm bl ng nO m co. Giau
thO'i nem chl, bun bo gid heo!
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Tulitr0 cla Hul ém dim va di hoa dillu s ng nhi giong s6ng HOOng. Tdi da quén rIt nhanh
hinh 0 nh t6 bun bo cla Hoang va chén chao gio cl a t6i. Hai d0a chla bao gi0 dam noi thi 0 ng
nhau ma chi [0ng 10 néi chuyln da cung "th00ng con dl0ng di hic".. MOi ¢ gai Hul dilu cé
mOt ba chua trong hIn va mii clu con trai Hul d0u c6 mdt 6ng hoang trong bl ng. Ba chua thi
thich sang ma éng hoang thi thich ngiit, cho nén téi da nhi di nghe Hoang dil nglit ma hi'n ho
I0n d0u Ién chua Thién MO va vO an bun bo Kim Long. Chung téi da phl m vao hai dilu t0i kO
lam tan vO bao nhiéu mii tinh d0u d0p nh0 mO cla Hul: B4 1a hin ho 10n d0u khéng dii0c 1én
chua Thién MO va khéng dic an ban.

B0i Linh MO 1a a0t thO n kinh, n0i d0 chiém bai chl khéng phli la nli tinh chuyln &n tinh ho
hOn.. Tinh cOm trai gai chDm mOm trén di't thanh thi sO khéng bén rl trong tim ngl0i. Con an
ban 1a trd n tru, khdng niu kéo nh gl ng cay muli mOn, nén culc tinh r0i cng theo bun ma tréi
di! ROt c6 thO ba Linh MO da nhin thO'y téi va Hoang ho hi'n, cho nén mi "xui" v Kim Long an
ban. BOi vly, nén ti He, Hoang gia t0 BUng Khanh, chuyll n qua Jeanne d'Arc d0 chuln bl di
Tay.

KO ni0m chia tay cing ém d0m ma nh0 ¢ bul't nh0 nhi ng cOn m0a phun thang Giéng cla Hul .
Hoang glii cho t6i cull n sl IDu but ¢é gily pl-luya mau xanh, mau trl ng, mau hi ng; cé thit n0
tim vOi cau thO ti0ng Tay qua quen thulc vOituli hdc trd cla Hul ghinOn noét 0 trang d0 u:
"Partir, c'est mourir un peul!... Ra di la chOt trong Iong mOt it. Bilt n6i sao bay gil ?!". Téila hUc
trd ban B (Toén - Ly Hba toan ron) nén trong dl u ltc nao ciing lung bung rong nhil ng dJ o ham
valnsl clathOy Trdn Tul va thly HO ng Gid LO u.

Hul 10ila vung dt0a ho vay trd. Bao dau cho ra chat van chi 0 ng man mac noi tinh ma dap 10
cho Hoang day. Téi b0 cl vilc ditrli He di ¢l dao cho ra dam cau thl n0u khéng “ac li0t” thi it
ra cing c6 v mén dang hi dii vli Hoang. Bén té din thl Tay thi bén ni phli trich thd MO. Toi
v6 thO viln, tim mOc thO tinh 1ang mOn d0 kidm vai cau lam thuOc.

ThO tinh chOt ti0t r0 nhau trin dadu mit cO. Bi qua, bing vO di0c vai cau thd di t0a culn sach
cla Helen Steiner Rice, t6i thly nh0l m0 ¢l trong b ng: “Somebody loves you than you know.
And will always be with you wherever you go!” (Ai nao thl'u hit tinh ai.. Chan may géc biln

th0 0 ng hoai ngan nam). Va, di ph0 d0 Vilt ng0 téi chln hai cau thd cla Han MOc TO, dlc di
dicliidicynlidaga: “NgilidimitnOahlintéi mOt, MOt nOa hin tdi blng dii kho!”.

Kém vOithd thOnlacailllcbing gl trim h00ng, vOt kD ni0dm cO0a mO, t6i xin vating I0i cho
Hoang ma bl ng t0 cIm thl'y minh sau siic nhl mOt ngO0i tinh trong chuyd n thd n tholi;Nam
1992 v0 I0i con d0ng ca, dic thD Xuan Hoang ma nhi bang khuang dim 0t bun bo va nét ci i
rang khi nh:
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Téi ditrén di0ng Lé LOi di¢c séng HOD ng
NO ng trong sull't I0c qua hai hang long ndo
POt ni0c dii thay qua bao mua giéng bao
Con dilng x0avindang dip difu kD...

HOn mO0i nam, t6i mOico ddp trl 10i chen chan trén d00ng phl Hul vao mOt buli chilu 29 TOt.
bi trong n ng culli Bong diu diu thi 0 ng quen cla Hul ma ¢l ngl nh0 minh mdi xa Hul hém
qua. Nght di n mai xa Hull t0 nhién t6i c6 cI m giac nhd minh la kI phO tinh vOi HuO . HuO vin
I0ng IO chd d0i nhO ngOCOi tinh tram nam ma t6i thi c0 dit &o ra dilang b0t kO hO.

ROi quD dit chng tron va thi gili n0y cing nhl nén “nhi0ng kO phO tinh vi HuO” viln ¢é luc gip
nhau 0 qué ngd0inhd mOt s tinh c0 c0a ddnh midnh.

HOn 30 nam sau, rdt tinh ¢, t6i gdp I0i MOng Hoang U Little Saigon, Quln Cam Ca-li. T6i nhi n
ra Hoang, ba chi tilm an c6 tén via Tay via Hul, nh chil ¢ rang khilnh "th00ng b0t chit" vin
t6 dilm cho n0 c00i duyén dang ngay xUa. TOt nhién, t6i t0 ph00ng xa ghé vao day ctng vi mén
"bun bo Hul chinh gic". Nhi ¢ chuyln cd, ¢l hai dJa cung c00i nglt nghl o. Gil ng Hoang tuy
phing phOt mOt chut am vang tri Tay nhing v n chl a phai mau Hul:

- Thiin0, rang t0i minh d0 thOOng d0 sO hi!

Téi cOlicllinhOcI0i:
-Sau nl, con ai khéu 0t trén rang cho Hoang n a khéng?

MOt Hoang bl ng thodng mit chat trdm t0 "nh0 ¢ lam chi sO0ng khoi thuD xa xam" va anh 1én
mau kO nilm:
- L0 chOatd. Nhdc chinla, di chit!

T6i nhin Hoang. MOt bang qul dlu trén vai ba sli toc loa xoa dill m bl c. Hoang bilt va ngung
nguly che di. Hoang néi thOt b0t ngl, gilng trang dai nhi dl ¢ cau tho tinh thOi cO:
- Chiilo0c trdm hi0ng nén s m thanh toc bl c!

T6i hil u Hoang nd6i gi nhng phin 0ng nhd anh hic tro c0 ngl:
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- Tho cla ai rla Hoang?

Hoang tr0 10i “m0n day”:
-Thi ai? ThO 6ng cai bl n do!

Pan ba Hul ma da “mln day” thi TOn ThOy Hoang ciing phi bilt rdng minh da 10 vo tinh, cn
I0ng I0ng chuivao U rim nOm ngd qua dém.

ROa do! Dan Hul sultdiivinlanhing dia trd thd miilln nhd Hul, nh0 nhO ng kO ni0d m da thiu
thiu ngl trong ky 0 ¢ va trén qué m0 cla minh.

Xa qué, r0 nhau an mit t6 bun bo Hul nlu bl ng heo MU, bo Anh, rullc Tau, bun NhOt.... Mi0 ng
an c6 thi khac nhau vi ngon hay di, nhOng nii nh0 qué nha thi vO n hiu hit gil ng nhau trong
cung thim cla mdi tOm Iong.

Bun bo Hul da viltsong MO Chanh ra Blc, viOt déo HOi Van vé Nam, v 0t trung d00ng sang
Au t0i M0. Gila nhing phi philng xa I0 qué nglCi, dic trén mOttom biln cla mOt tilm &n nao
do co ghi “Bun Bo Hul”, ngd i Vilt tha hD0ng nao ma khii thO'y long minh Om I0i. Ban Bo Hul
khdng con la riéng clla Huo ma hiOng sO ning, vO 0t cay, mui rudlc min da thim vao mich dot
qué hiOng valong dantic
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