

Tác giả thu c l p tu i 50 h n là dân t u bang Oregon, làm ngh đi g ng i già và tàn t t c a Washington County Salem, Oregon. Bài vi t c a bà là m t chuy n tình

Th o v a ch Lan ra Phi Tr ng Los Angeles, California. Lan di chuy n qua t u bang Virginia... Trên đ ng lái xe v nhà, Th o chép mi ng: "Lan l i đi l y ch ng..."

Bao nhiêu k ni m ngày x a, "nh ng ngày x a thân ái" th h c trò "nh t qu nh ma..." th t s ng đ ng nh m i hôm qua, tu i h n nhiên, vô t yêu đ i v i nh ng c m ng v v i, nh ng t ng lại r c sáng...cu i chân mây, cùng v i nh ng trò đùa tình quái, h t nh trong bài th : "Ba cô đ i g o lên Chùa. M t cô y m th m b bùa cho s"

Th o g p Lan Chùa Vĩnh Nghiêm trên đ ng Công Lý, qu n 3, Sài Gòn. Qua Lan, Th o quen thêm H ng, k t h p thành b tam sên r t ăn ý, r t h p "gu". Ba đ a th ng r nhau đ n Chùa, không ph i "đ i g o" mà "đ i sách" đ n Chùa đ h c bài thi. Lan ch n S Ph m, H ng đang g o bài đ thi vào Y Khoa, Th o v a m i đ u Tú Tài hai, chu n b c m h c Luật Khoa,... Ai cũng có m t th i đ th ng, c m t khung tr i đ nh . M t th i c a t i Th o cũng om xòm v i: "Tr ng V ng Khung C a Mùa Thu"; "Ngày X a Hoàng Th ...Th o" và "Con Đ ng Tình Ta Đi"...

Khung c nh Chùa khá yên tĩnh, mát m . Th o ch n núp bên góc gác chuông, Lan cũng xà theo. Có l n đang h c, Th o li c th y Lan th t đ u hi n. Con nh chân đ t kh p sân Chùa, vóc dáng g y g y, thanh thanh... nh m t cảnh lan, th nh tho ng hay quên hay c ý quăng dếp v ng vãi sân Chùa... Lan b t ch t nhìn l i, c p m t đen lánh, là l , vui vui và th t đ th ng. Riêng H ng ch n ch ng i không xa l m, d i sân Chùa, có hòn non b , có ti ng n c ch y róc rách, có ti ng khánh kêu lanh canh, thanh t nh trong nh ng tr a hè êm .

H c xong, ba đ a r nhau đi ăn kem Tân Đ nh, c nh r p hát Kinh Thành, b a đi ăn bún riêu ch Phú Nhu n...H ng th ng đ vui đ ... ch c: "T i sao Đi p khóc?" (trong chuy n tình Lan và Đi p th xa x a). H ng: "Này nhé: Đi p đ n Chùa tìm Lan, c m bông hoa s ...t đ ng Đi p khóc...v y t i sao Đi p khóc? Lan và Th o nhìn nhau ch a nghĩ đ c câu tr l i. H ng ranh mãnh: "vì Lan không còn tóc đ Đi p đ c cài hoa s trên đ u". H ng ti p t c k : Đi p buồn quá, vào Chánh Đi n t ng kinh. Khi ni m Ph t xong, ra kh i Chánh Đi n, Đi p l i khóc, t i sao Đi p khóc? Lan và Th o v n ng ngác nhìn nhau... H ng t tr l i: vì Đi p m t đôi xăng đan r i! H ng v n đi p khúc: T i sao Đi p khóc khi Đi p ra kh i c ng Chùa? L n này vì Th o

và Lan bị t cái mánh k chuyển n c a H ng, Th o tr i: vì Đi p m t xe Honda nên Đi p khóc. H ng không ch u thua nói: cái th i c a Đi p ch có xe đ p thôi. Lan tình c m h n, tr i: T i Đi p th ng Lan chân tình, th ng Lan vô b b n... Đi p đau kh quá, nên Đi p khóc...Câu tr i đã đi n t đ c h t con ng i Lan, tuy ngh ch ch ng m c nào đó nh ng tâm h n r t qu ng đ i, con tim c a Lan luôn rung đ ng, h t lòng cùng tha nhân, thông c m và mu n chia s nh ng n i đau c a m i ng i ch không đùa gi n quá đáng nh Th o và H ng.

"Ba cô đ i sách đ n chùa" càng ngày càng thân nhau h n. M t l n H ng ng ng h c bài, lên qua gác chuông, kh u tay Th o ch nh Lan: - Ê Th o, nh Lan đang t ng t ai dz y? Th o ng i im không tr i, khe kh đ c th c a Thi Sĩ Đình Hùng: "làm h c trò mà không sách c m tay...có tâm s đi nói cùng cây c..." Lan đang nhìn qua sân tr ng Sao Mai, theo ánh m t c a Lan...có m t ông Th y tr đang đ n h c trò x p hang ra v . Th o nghĩ: ch c Lan đã "làm thân con gái, bu n nh lá cây, chút h n th đ i, xanh xao thág ngày" (Th o đ c th c a N Sĩ Nhấ Ca đó).

Th o và H ng bày m u tính k ch c phá cô nàng Lan ch i. H ng v nhà, nh m t anh hàng xóm gi làm ông Th y giáo vi t th xin làm quen Lan, anh hàng xóm đóng vai ông Th y giáo khá xu t s c, ng i đ a th là con bé h c trò, em c a anh hàng xóm...Th o và H ng tha h đ c đ c th tình c a Lan và anh... hàng xóm... Th qua; th i...ngày càng t át...ngày càng n ng nân, ngày càng yêu th ng da di t...Cu i cùng, đ n cái th Lan đòi g p m t, h n Th y giáo tr s sân chùa...H ng tím tái h i Th o: làm sao bây gi ? bây gi làm sao?...H ng li u m ng cho anh hàng xóm vi t ngày gi h n. Ngày h n, Lan đi n đ p, t i vui, b n ch n...Th o th ng Lan quá đi thôi. Th o bàn lui v i H ng: hãy nói s th t cho Lan bi t...t i mình ác quá...không nên đùa gi n v i tình yêu nh v y, t i mình đi quá xa r i...H ng không cho Th o nói s th t, "n u Th o s , Th o t rút lui đi!"

Gi h n đã đ n...sao mà hên quá là...may (may m n làm sao...), ông th y tr hôm đó t đ ng xu t hi n, lang thang trên sân chùa hóng mát...Lan đi theo ông...xa xa...r i kho ng cách t t ng n l i...Lan r t r e...ông giáo tr n tròn m t...

H ng thúc nh Th o: Ch c nh Lan đang run. Th o nhát gan còn th y mình run h n, nhìn c nh Lan đang l o đ o theo ông Th y giáo trhai ng i đang nói gì v i nhau?

Th o ch y ra kh i c ng chùa rút lui và tr n luôn t ngày đó.

Biên niên 1975, biên niên bác học p n i. Họ đi v t biên đã đ n đ c biên biên n c M , m t s biên niên c a Họ còn i nh cánh hoa tr c gió xác x , r i r ng t t i, tan tác...r t xu ng đ i...nh i u đ a ph i đi thăm nuôi ng i yêu, ng i ch ng trong tr i tù c ng s n...Cái duyên cho Họ o g p i Lan m t i n: vào ngày đ p tr i, Họ o đi ch Tân Đ nh, nghe ti ng nói quen quen...sau ti ng nói quen quen đó là ti ng ch i th c a ng i đàn ông...Họ o quay i nhìn: - Tr i i i! Lan đó h ? m ng i là m ng... Lan gi i thi u ng i đàn ông bên c nh Lan là m t Sĩ Quan c a Vi t Nam C ng Hòa, cao ráo, đ p trai, tuy h i đen và g y nh ng ánh m t v n còn sáng qu c hào hùng. Khi ra kh i tù anh không h liên l c đ c v i v và hai đ a con, có th bà y ôm c m sang thuy n khác, hay đã v t biên, ho c có th b mình trên đ ng v t thoát...? Lan g p anh qua biên niên c a anh gi i thi u...Ngày mai, Lan theo anh lên máy bay đi M , qua đi n HO đi nhanh (vì anh b tù h n 13 năm trong nhà tù c ng s n) Họ o ch a k p h i thăm, nh c nh k ni m ngày i sân chùa?...Họ o v i vàng cho Lan s đi n tho i c a em trai Họ o i M đ liên l c i v i nhau, vì gia đình Họ o cũng s đi M sau Lan 3 tháng, theo đi n ng i em trai b o lãnh gia đình đoàn t .

*

Thành ph Westminster, vùng Qu n Cam i phía Nam Ti u Bang California, m t ngày đ p tr i, "Ba cô đ i sách đ n chùa" g p i nhau. M ng h n l m đ c vàng! Lan đã c t đ t liên h v i "anh Họ " (nick name do Họ ng và Họ o đ t ra) ng i ch ng hay ch i th c a Lan mà Họ o đã g p i Vi t Nam. Sang M , Lan làm ngh Teacher Aid, ph giúp Cô Giáo trong m t tr ng Ti u Họ c (Elementary School).

Có m t i n khi cô giáo ng i M đ c chuy n Snow White and seven dwarfs (B ch Tuy t và b y chú lùn) cho h c trò - Lan tâm s : - t i v , Lan b t ch c bà Hoàng Họ u trong truy n, Lan h i G ng Họ n: Bà v c a anh Họ và Lan, ai là ng i đ p nh t? G ng Họ n tr i: Lan là ng i đ p nh t vì Lan đã giúp anh Họ đ n đ n... h t ch i th . (th t ra n c M và đ i s ng m i đã giúp anh tr i i chính con ng i anh, m t c p ch huy ngày nào, không còn cái t c t i b c b i c m h n trong các tr i kh sai c ng s n) G ng Họ n còn nói thêm: Hai ng i con c a anh Họ là đ p nh t trên tr n gian này, hãy tr anh Họ v v i hai ng i con c a anh y... Họ o nghĩ: đó là ti ng lòng c a Lan khi nghĩ v v con c a anh, ch đâu có g ng th n nào i x M này. Lan đâu có giành gi t quy n làm cha c a anh y đâu. V c a anh không có l i b ch ng trong c n ho n n , vì hoàn c nh ph i đem hai con b x ra đi, n u còn i i Vi t Nam, con cái c a Sĩ Quan "Ngu " không th ngóc đ u lên i xã h i c ng s n, không đ c h c cao hi u r ng đ giúp đ i. Anh Họ đã tìm đ c v con anh sau bao nhiêu nh n tin qua H i Đ ng Họ ng, qua H i Đoàn c a Quân L c VNCH, qua báo chí, truy n thanh, truy n hình...

Sau i n g p g v con anh Họ , đ a con trai đang là m t Lu t S , con gái v a ra tr ng Bác Sĩ

Y Khoa, Lan quyết định khoát trạch anh và lấy mái nhà xa bên cạnh người vợ cần đỡ m, đã đưa con vào t biên, biết nuôi con ngoan ngoãn, học hành thành tài trên xã người. Thở nghĩ: Gặp người Thôn của Lan nói đúng hay tình yêu của Lan đã đúng?

Anh Thở vợ với con. Bận rộn xót xa xen lẫn thán phục người con gái cần trọng quynh đ. Bà vợ cũ cũng ngỡ ngàng. Hai đứa con xin phép được kêu Lan là Má Hai suốt cuộc đời.

Lan thuê lấy căn phòng Apartment. Một người bạn đến rao vặt trên báo: "nhà đẹp mới phòng, cần người dọn dẹp cùng để giúp gánh nặng tiền nhà..." bèn giới thiệu cho Lan đến. Căn nhà rộng thênh thang mà chỉ có hai mẹ con góa bà: chị Hai trẻ ngũ tuần, chị ngồi trong tủ quần áo và bà mẹ già đã ngoài 80 tuổi. Đêm nào cũng vậy, Lan thong nghe tiếng Bà Còi thào dài than thở: "Thằng Ba đâu rồi? ...Trời Phết ơi! Cho con gặp Thằng Ba mới rồi con chết cũng cam..." Bà Còi cười tên, cười khẩy vái nhieu lẫn nháy mắt, mỗi đêm...Lan tò mò hỏi chị Hai: - Ai là Thằng Ba? hỏi người đâu? - Em trai của chị còn kết hôn với Việt Nam...

Một lần nữa, trái tim của Lan lại rung động... Lan lại tâm sự với Thở: Lan thong Bà Còi nhieu hơn là thong cái Thằng Ba nào đó...Lan đến nghe với chị Hai: với Việt Nam, Lan dzặt cái Thằng Ba qua Mẹ cho Bà Còi gặp lấy con. Lan nói là Lan làm ngay. Tò mò Lan có chong... tò mò Lan có cái tên là "vợ thong Ba."

Nhưng sự phẫn hờn mãi theo đuổi Lan, một "hàng nhan mà bậc phẫn". Đâu đó chong hờn một năm, Lan chưa chất tâm sự: "Thằng Ba mê Las Vegas hơn nhà, hình như bên Việt nam thiêu đi, hát đi nên nó thích đi Las Vegas để được ngắm triu triu ngon đèn đỏ? Thua hết tiền mà còn mê gái nữa chứ ... Thôi thì, Lan đành mua bó nhang, hoa và trái cây đem ra ngôi mộ của Bà Còi khoát thêm một lần: "Má ơi! Có lẽ Má đã mất nguy hiểm gặp được thong Ba của Má rồi, hôm nay, con đến thăm Má và xin phép Má cho con quăng cái thong Ba...Rồi của con ra khỏi cuộc đời này."

Lan lại "Lên một cung đàn..."

Lan thở với Thở: Không bao giờ Lan lấy chong nữa đâu, có lẽ tên Lan là định mệnh? Hình như tu là cõi phúc, tình là dây...thung, chong mình phải vào chùa tu hay sao há? Lan còn trẻ đẹp quá mà, đi tu là ... kết cho một thế thì thì sa đọa ngược đời. Nhưng Mẹ lại mệnh mông, phẫn hoa tởp nỏp, đẹp dịu tài giai nhân... có chùa nào dám cho Lan chui vào không?

Ba đứa a v n liên l c v i nhau, ba đứa là ba cu c đ i khác bi t. Th o v n nh c H ng th ng xuyên đ i n tho i an i ng i b n t t b ng mà s ph n truân chuyên, tình duyên l n đ n. H ng thông minh h c gi i, hi n gi là Bác Sĩ. Hy v ng có nhi u ý ki n giúp đ b n mình...

M i suy nghĩ miên man trên đ m tr ng xa l , nh Lan ch c đang chèo queo... m t mình trên máy bay, đang t trên tr i, v n i chân tr i tím hay xám? Hay v n còn là màu xanh hy v ng?

Th o v a vào nhà đã nghe ti ng phon reo. Đúng là H ng, Th o khoe và hét lên trong phon v i H ng. Lan đã báo tin cho H ng bi t ch a? Th o v a m i đ a Lan ra sân bay đi Virginia... Lan l i đi l y ch ng... Mà l i kìa H ng có v bình tĩnh, không ng c nhiên nh Th o. H ng r tháng sau ngày July 4, Th o t ch c h p m t b n bè nhà Th o đi nha, vì nhà Th o g n ch b n pháo bông, dĩ nhiên là ph i m i Lan và ng i ch ng s p c i c a Lan r i, vì Lan cũng mu n gi i thi u "Điệp m i teng" c a Lan.

Th o h i h p mong ngày L July 4 đ n nhanh, nhanh h n đ đ nh. V ch ng H ng đ n s m nh t, đem theo bánh c i và quà đ t ng Lan. Th o làm soup măng cua, g i gà, g i v t... H ng đã s p đ t xong tr c r i, ch có v ch ng Th o là ng c nhiên thôi. Khi g p Điệp c a Lan ... Th o há h c mi ng, m t tròn xoe xoe và mu n té x u.

H ng giành ph n nói tr c: Cùng trong lãnh v c nghiên c u Y Khoa, H ng đã g p Bác Sĩ Điệp qua nh ng bài vi t v Y H c... qua h i thăm, H ng bi t đ c Bác Sĩ Điệp ngày x a là Th y giáo tr c a tr ng Sao Mai bên c nh chùa Vĩnh Nghiêm. Chính ông Th y giáo mà Th o và H ng đã t ch c ch c phá Lan. Trái đ t tròn quay... H ng r BS Điệp đ n phòng m ch c a H ng thú th t v i Điệp chuy n ngày x a. Điệp v n còn đ c thân vui tính. Lan qua bao l n tr c tr , đ n gi này v n còn g i chi c phòng không. Hi u đ c đ u đuôi câu chuy n, Điệp tha thi t mong đ c g p l i Lan đ xin Lan... tha th ...hi hi...

Đ n phiên anh Điệp nói: "N u ai l y v tên Lan... thì s b H ng và Th o gán cho cái tên là Điệp? Và ng c l i?... ", bây gi c g i ch t cái tên tôi là Điệp cho vào k ni m vui vui... Riêng tôi, l n đ u tiên g p Lan ở sân chùa Vĩnh Nghiêm, cu c g p g l lũng mà su t đ i tôi không th nào quên... trong b i c nh s ng s t, s ng s ... tôi c m cái th (th c a ông hàng xóm...c a H ng vi t...), nhìn cô bé có đôi m t b câu đen lánh hi n hòa, v a chút e th n, v a chút đ n dĩ... t x ng tên là Lan, tôi nghĩ: m y con nh ra vào chùa h c bài lúc đó... ch c là m t lữ "qu chùa"...dám t tình ngay trong sân chùa và còn dám t x ng tên là Lan n a ch . Lúc đó, tôi

nghiêm nét mặt, nà nh ch c gh o, nà nh t i nghi p, nà nh m ng Lan: , tôi cũng tên là Điệp...sao cô dám ch c gh o tôi...xin i, tôi...tôi ch a bao gi vi t th cho cô...Lan đ m t tía tai, ch t oà lên khóc, r i i m t tiêu...

K xong, Bác Sĩ Điệp quàng tay qua vai Lan và hôn lên mái tóc...(dĩ nhiên tóc c a Lan dài... đ y đ ...đ cho Bác Sĩ Điệp đ c cài trăm trăm tri u tri u bông hoa s trên đ u...)

Pháo bông đ c b n kín c b u tr i Little SàiGòn. Ngày L Đ c L p Hoa K . M i ng i tr m tr : đ p quá, huy hoàng quá, ti ng n nghe sao gi ng nh ti ng pháo đêm Giao Th a qê nhà mình quá! Đêm h i hoa đăng, đêm thanh bình, đêm h i ng , đêm đoàn t , đêm h nh phúc ng p tràn. Đêm nay m i th c là đêm c a chuy n tình Lan và Điệp trên n c M .

(t ng Lan và Th o, h n Little SàiGòn, California)