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Tac g thuDc Dp tud i 500 hil n la dan tid u bang Oregon, lam nghl di gil ngl0i gia va tan {0t
cl a Washington Countyl Salem, Oregon. Bai vilt c0 a ba la mit chuyll n tinh0

Thio vla chl Lan ra Phi Tr00ng Los Angeles, California. Lan di chuy0n qua til'u bang Virgina...
Trén d00ng lai xe vO nha, Thio chép midng: "Lan I0i di I0y chOng..."

Bao nhiéu ki nilm ngay x0 a, "nh0 ng ngay x0a than &i" thi0 hic trd "nhit qul nhi ma..." thOt
sing dilng nh0 mOi hém qua, tuli hOn nhién, v6 t0 yéu dili vii nhng 00c mdng vO vOi, nhIng
t00ng lai r0 ¢ sang...cudi chan may, cung vl i nhl ng tro dua tinh quai, hi't nh0 trong bai thi : "Ba
c6 dliglolén Chua. MOt c6 ydm thim b0 bua cho sC...."

Thio gdp Lan 0 Chua Vinh Nghiém trén di0ng Cong Ly, qul n 3, SaiGon. Qua Lan, ThUo quen
thém HOng, kOt hO'p thanh bl tam sén r0tany, rit hi p "gu". Ba dla thiOng r0 nhau din Chua,
khong phli "dli glo" ma "dli sach" din Chua dil hic bai thi. Lan chi'n SO PhO m, HO ng dang
gho bai dl thivao Y Khoa, Thilo vila mii dlu Ta Tai hai, chulln bl 00c¢ m0 hOc Luat Khoa,... Ai
ctng co mdtthdidl thO0ng, c0 mOt khung trdi d0 nhO. MOt thOicla tdi Thlo cing om xom vii:
"Trong VOO ng Khung COa Mua Thu"; "Ngay X0 a Hoang Thi...ThO 0" va "Con B00ng Tinh Ta
bi"...

Khung cllnh Chua kha yén tinh, mat mi. Thi o chdn nap bén gbc gac chubng, Lan cling xa

theo. Co I0n dang hic, Thio liDc thOy Lan thiit d0u hion. Con nhd chan di't khd p san Chua, véc
dang gly gdy, thanh thanh... nh0 mOt canh lan, thO nh thol ng hay quén hay cl y quang dép

v ng vai sén Chua... Lan b0t chit nhin I0i, cOp mOt den lanh, 1a 10, vui vui va tht dJ thO0ng.
Riéng HOng chin chl ngdi khéng xa [0 m, di i san Chua, c6 hon non b, co6 tilng nO0c chly réc
rach, c0 til ng khanh kéu lanh canh, thanh t0nh trong nhiing tria he ém 0.

HOc xong, ba dlla rl nhau di an kem Tan B0 nh, clnh rdp hat Kinh Thanh, bl a di an ban riéu 0
chl0 Phu NhuOn...HOng thdOng d0 vui dO... chOc: "TOi sao Dilp khéc?" (trong chuydn tinh Lan
va Dilp th0D xa x0a ). HO ng: "Nay nhé: Bilp din Chua tim Lan, cIm béng hoa s00...10 dlng
Dilp khoc...vly tli sao Dil p khéc? Lan va Thi o nhin nhau chlla nght dd0c cau tr0 I0i. HOng
ranh méanh: "vi Lan khong con téc di Bilp dilc cai hoa sl trén diu". HOng tiDp t0c ki : Dilp
bul n qua, vao Chanh Bil n t0ng kinh. Khi nil m Phit xong, ra khOi Chanh Biln, Bilp I0i khoc, t0i
sao Dillp kh6c? Lan va Thi o vln ngl ngac nhin nhau... HIng t0 tr0 I0i: vi Bilp m0t déi xang
dan r0i! HOng vO n di p khac: TOi sao Bil p khoc khi Billp ra khi cdng Chua? LOn nay vi Thio
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va Lan bilt cai manh ki chuyln cla HIng, Thio tr0 10i: vi Bi0 p mOt xe Honda nén Dil p khoc.
HO ng khdng chi u thua noi: cai thUi cla Bilp chl c6 xe dlp théi. Lan tinh cIm hin, trD 10i: TO|
Dil p th0 0 ng Lan chan tinh, thi0ng Lan vé bl bl n... Di0p dau khi qua, nén Bil p khéc...Cau trd
I0i da diint0 dic hOtcon nglliLan, tuy nghOch 0 chdng mOc nao dé nhing tam hin rOt
quing ddi, con tim cOa Lan ludn rung d0ng, hit Idng cung tha nhan, théng cim va mul n chia sl
nhOng nOi dau cla mOingdOi chd khdng dua gilln qua dang nhi ThO o va HO ng.

"Ba cb dli sach di n chua" cang ngay cang than nhau hi'n. MOt I0n HO ng ngl ng hd ¢ bai, Ién
qua gac chudng, khi u tay Thio chd nhd Lan: - E ThOo, nhD Lan dang t00ng t0 ai dz0y? Thio
ngli im khong trd 101, khe kh0 dOc thD cOa Thi ST Binh Hung: "lam hic tro ma khéng sach cIm
tay...c6 tam sl di ndi cung céay cl..." Lan dang nhin qua san tri ng Sao Mai, theo anh mit cla
Lan...co mit éng Thiy trd dang diin hic tro xOp hang ra vO. ThO o nght: chlc Lan da "lam than
con gai, buln nh 14 cay, chat hin thO dii, xanh xao thang ngay" (Thio dic thD cla NO ST Nha
Cado).

Thio va HOng bay miu tinh kU chl ¢ pha c6 nang Lan chli. HOng vO nha, nh0 mOt anh hang
x0m gill lam 6ng Thiy gido vilt th xin lam quen Lan, anh hang x6m déng vai 6ng Thiy gido
kha xult sl c, ngllidla thD la con bé hic tro, em clla anh hang xém...Thl o va HI ng tha hl
di0c dic thd tinh cla Lan va anh... hang xom... ThO qua; thD I0i...ngay cang 00t at...ngay cang
nd ng nan, ngay cang yéu thl [ ng da dilt...Culi cung, dn cai th0 Lan doi g0p mOt, hOn ThOy
giao tr0 0 san chua...HOng tim tai h0i ThO o: lam sao bay gil ? bay gil lam sao?...HIng lilu
mOng cho anh hang xom vilt ngay gil hIn. Ngay hin, Lan didn ddp, t00i vui, bdn chin...ThO o
th0 0 ng Lan qua di théi. ThU o ban lui v i HI ng: hdy néi sO thlt cho Lan bilt...t0i minh &c
qué...khéng nén dua gil n vOi tinh yéu nhi vOy, t0i minh di qué xa rli...HO ng khéng cho Thi o
noi sO thOt, "nu ThOo s, Thoo tO rat lui dil"

Gi0 hOn da din...sao ma hén qud la...may (may min lam sao...), 6ng thdy tr0 hém do6 t0 ding
xul't hin, lang thang trén san chua hong mat...Lan di theo 6ng...xa xa...rli khol ng cach t0 0
ngln I0i...Lan r0t ré...6ng giao trl n tron mit...

HO ng thac nhi Tho o: Chi ¢ nhi Lan dang run. Th o nhat gan con th'y minh run h0 n, nhin cO nh
Lan dang I0o dlo theo 6ng ThOy gido tr0. ..hai ngl i dang ndi gi vii nhau?

ThUo chly ra khii ¢ ng chua rat lui va trin luén t0 ngay do.
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Billn c0 1975, bIn bé tOn mac khip nli. HOng di vi 0t bién da din di0c bln bl n00c MO, mOt sO
bIn bé claHIng con U I0i nhD canh hoa trl0c gi6 xac xU, ri ring t0 t0i, tan tac...r0t xul ng
dli...nhi0u d0a phOi di tham nudi ngi0i yéu, ngl Ui chl ng trong trli tu ¢ ng s n...Cai duyén cho
Thio glp l0i Lan mOtI0n: vao ngay dip tr0i, ThO o di chO Tan B0 nh, nghe til ng ndi quen
quen...sau ti0 ng n6i quen quen dé la tilng chii thD cla ngdlidan éng...ThIo quay I0i nhin: -
TrOi0i! Lan d6 h ? mOng Oi la mOng... Lan gili thilu ngd0i dan 6ng bén clnh Lan la mOt St
Quan cla Viot Nam COng Hoa, cao rao, dll p trai, tuy hii den va gy nhing &nh mit vO n con
sang qul ¢ hao hung. Khi ra khili tu anh khéng hi lién l0c di0c vOivD va hai dla con, c6 th ba
Oy d&m cO'm sang thuyl n khac, hay da vit bién, hollc c¢6 thD bl minh trén di0ng vOlt thoat...?
Lan gl p anh qua b n bé cla anh gidi thil u...Ngay mai, Lan theo anh Ién may bay di MO, qua
dil n HO di nhanh (vi anh b0 tu hO'n 13 nam trong nha tu cing sin) Thio chia kO p hOi tham,
nhOc nh kO nidm ngay 0 san chua?...Thdo vOivang cho Lan sO diln tholicDa em trai Thlo [
MO do lién IDc I0i vOi nhau, vi gia dinh Thi o cling sU di MO sau Lan 3 thang, theo diln ngl0i em
trai b0 o 1anh gia dinh doan t0.

Thanh phd Westminster, vung Qul n Cam [ phia Nam Til u Bang California, m0t ngay dl p tr01,
"Ba cb dlli sach din chua" glp I0i nhau. MOng hiin I00m d00c vang! Lan da c0t dit lién hd vOi
"anh ThO" (nick name do HOng va Thi o dit ra) ng00i chdng hay chiithl claLan ma Thio da
glp 0 Viot Nam. Sang M0, Lan lam nghl Teacher Aid, ph0 giup C6 Gido trong mit tri0ng Tilu
HO ¢ (Elementary School).

C6 mit I0n khi c6 giao ngdi MO dC ¢ chuyl n Snow White and seven dwarfs (Bl ch Tuy(t va b0y
chu lun) cho hiic tro - Lan tdm s0: - t0i v, Lan b0t chiOc¢ ba Hoang Hiu trong truyl n, Lan hOi
GOOng Thin: Ba vl claanh ThO va Lan, ai langd0idlp nhOt? GOOng Thin tr0 I0i: Lan la ng00i
dip nhit vi Lan da gitp anh Tho din din... hOt chdithd. (thOtrand0c MO va ddisOng miida
giup anh tr0 10 chinh con ngl Ui anh, mOt cp chd huy ngay nao, khdng con caitlc tli bl c bli
cam hin trong cac trli khi sai clng siin) GOOng Thdn con néi thém: Hai ngl0i con cla anh Thi
la d0p nhOt trén trl n gian nay, hay tr0 anh ThO vO vOi hai ngl0icon c0a anh 0y... ThIo nght: dé
la tiD ng Iong cla Lan khi nght vO v con cla anh, ch dau c6 giing thinnao 0 x0 MO nay. Lan
dau c6 gianh gilt quydn lam cha cla anh 0y dau. VO cla anh khéng co I0i b0 chl ng trong cn
holn ndn, vi hoan ¢l nh phii dem hai con b0 x0 ra di, nDu con 0 I0i Viot Nam, con cai cla St
Quan "Ngul" khéng thD ngéc dlu I1én 0 x& hiiclng sin, khéng dilc hic cao hilu ring di giup
dii. Anh ThO datim d00c vO con anh sau bao nhiéu nhin tin qua HOi BOng HOOng, qua HO
Boan cla Quéan L0 ¢c VNCH, qua b&o chi, truyl n thanh, truyl n hinh...

Sau l0n glp gl vl con anh Th, dia con trai dang la mOt Lult SO, con gai via ra tri0ng Bac St
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Y Khoa, Lan quylt dinh dit khoat trl anh v 10i mai nha x0a bén clnh ngili vl can ddm, da
dla con vO Ut bién, bilt nuéi con ngoan ngoan, hi c hanh thanh tai trén x0 nglli. ThO o nght:
GO0ng Thin cOa Lan néi dung hay tinh yéu cla Lan da dung?

Anh ThO vO vOivD con. BOn rIn x6t xa xen I0n than phOc ngd0i con gai can trd0ng qudng doi.
Ba vl cd cting nghlln ngao. Hai dlla con xin phép dilc kéu Lan la M& Hai sullt cul c dli.

Lan tr0 I0i can phong Apartment. MOt ngd0i bln dic rao vOt trén bao: "nha di mit phong, cn
nglO0idin 0 cung dl giup ganh nng tidn nha..." ben gili thil u cho Lan din. Can nha rl ng
thénh thang ma chl ¢é hai m0 con gda bl a: chl Hai trl ¢ ngd tuln, chO ng chit trong tu clitlo
va ba m0 gia da ngoai 80 tuli. Pém nao cing vy, Lan thi0ng nghe til ng Ba CO th0 dai than
thOd: "ThOng Ba dau r0i? ... Tr0i PhOt 0i! Cho con glp Thing Ba mOt10n r0i con chdt ciing cam..."
Ba CO cO gditén, cO khOn vai nhilu I0n nhD vy, mdi dém...Lan t6 mo hUi chd Hai: - Aila Thi ng
Ba? hiln gil 0 dau? - Emtraiclachl conkOtldi0 Vilt Nam...

MOt I0n nOa, trai tim cla Lan I0i rung ding... Lan I0i tdm sO vOi ThOo: Lan thOOng Ba CO nhiCu
hin la thiOng cai ThOng Ba nao dé...Lan d0 nghU vOichd Hai: vO Viot Nam, Lan dz0t céi Thi ng
Ba qua MO cho Ba CO gUp I0i con. Lan ndi la Lan lam ngay. TO d0ng Lan c6 chling... t0 ding
Lan c6 cai tén la "vO thO ng Ba."

NhOng s ph0'n hO'm hiu vO n mai theo duli Lan, mOt "h0 ng nhan ma bl ¢ phin". Dau dé ching
hOn mOt nam, Lan chua chat tam s0: "ThOng Ba mé Las Vegas hin 0 nha, hinh nh0 bén Vilt
nam thidu di0n, hOt didn nén no thich di Las Vegas d0 di0c ngdm trilu tridu ng0n den 0 d6?
Thua hitti0n ma con mé gai nla chi... Théi thi, Lan danh mua b6 nhang, hoa va trai cay dem
ra ngéi md cla Ba CO dit khoat thém mitI0n: "M& il Cé 10 M& d& man nguylln gilp di0c thIng
Ba cla Ma i, hdbm nay, con dl n tham Ma va xin phép M& cho con quang céi thing Ba...R0i
cla con rakhliculc dlinay."

Lan I0i "LO mOt cung dan..."

Lan thO vOi ThO o: Khéng bao gill Lan IDy ching n0a dau, c¢é 10 tén Lan la d0 nh mOnh? Hinh nhi
tu la cdi phuc, tinh la day...thung, chllc minh phli vao chua tu hay sao ha? Lan con tr0 dlp qua

ma, ditu I0... kIt cho mOy thOy thit0i sadlia nglc dly. NOOc MO 10i ménh méng, phUn hoa tlp

ndp, di p diu tai t0 giai nhéan... cé chua nao dam cho Lan chui vao khéng?
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BadlavinliénlOc viinhau, ba dialaba culc dlikhac bilt. Thi o vOn nhi¢c HOng thi 0 ng
xuyén diln tholian 0ingl0ibln t0tblng ma s phln truan chuyén, tinh duyén I0n din. HIng
théng minh hic gili, hion gil la Bac ST. Hy vilng c6 nhillu y kil n giup d0 bl n minh...

MO i suy nght mién man trén ddm tri0ng xa 10, nhd Lan chO ¢ dang cheo queo... mit minh trén
may bay, dang U trén tri, vl ni chan trdi tim hay xam? Hay vO n con la mau xanh hy vl ng?

Thio vl a vao nha da nghe tid ng phén reo. Bung la HIng, Thi o khoe va hét 1én trong phon vl i
HO ng. Lan da bao tin cho HOng bilt chia? Thio vila mii dJa Lan ra san bay di Virgina... Lan i
dil0y chOng... Ma I0 kia HIng cé vO binh tinh, khdng ngl ¢ nhién nhl Thio. HOng r0 thang sau
ngay July 4, Thio t0 chOc hOp mdtbin bé 0 nha Thio di nha, vi nha Thl o gin chl bl n phao
bbéng, di nhién la phli mdi Lan va ngllichOng sOp cO0icla Lan rli, vi Lan ciing mudn gili thilu
"Dil p mOiteng" cla Lan.

Thio hii hOp mong ngay L0 July 4 d0n nhanh, nhanh hin dd d0nh. VO ching HOIng dn sOm
nhOt, dem theo banh cl0i va qua di t0 ng Lan. Thi o lam soup mang cua, gdiga, gii vit... HIng
da sip ditxong tri0c rdi, chD ¢é vi ching Thi o la ngl ¢ nhién thoi. Khi gilp Bilp cla Lan ...
Thio ha hic milng, mOt tron xoe xoe va mul n té x0 u.

HO ng gianh phd n ndi trl 0 c: Cung trong lanh vl ¢ nghién clu Y Khoa, HOng da gl p Bac ST bilp
qua nhiing bai vilt vl Y HOc... qua hiitham, HO ng bilt d00c Bac ST Bilp ngay x0a la ThOy giao
tr0 cla tri0ng Sao Mai bén cll nh chua Vinh Nghiém. Chinh éng Thi'y giao ma Thio va Hlng da
t0 chic chic pha Lan. Trai dit tron quay... HIng r0 BS Dilp d0n phong mich cla HiIng thu thi't
vli Bil p chuyln ngay x0a. Bilp vl n con dlc than vui tinh. Lan qua bao [0n trdc trd, dIn gil nay
v n con gui chil ¢ phong khong. Hilu di0 ¢ du dudi cau chuyl n, Bill p tha thilt mong diilc gl p
I0i Lan d0 xin Lan... tha thO...hi hi...

B0 n phién anh il p n6i: "NOu ai I0y vO tén Lan... thi sU b0 HIng va Thl o gan cho céi tén la
biop? VangdlOc I0i?...", bay gil cO gUichit cai tén t6i la Bil p cho vao kI nil m vui vui... Riéng
t6i, I0n dlu tién g0p Lan 0 sé&n chua Vinh Nghiém, culc gl p g0 10 lung ma sult doi t6i khong
thD nao quén... trong bli cOnh sing sOt, siing sO... t6i ¢ m cai thd (thD cOa 6ng hang xém...cla
HO ng vilt...), nhin c6 bé cé dbi mit bl cau den lanh hidn hoa, vOa chuat e thin, vila chut din
dr... t0 x0ng tén la Lan, t6i nght: mOy con nhi ra vao chua h ¢ bai luc d6... chic la mOt 1a "quO
chua"...dam t0 tinh ngay trong san chua va con dam t0 x0ng tén la Lan nda chO. Luc do, t6i
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nghiém nét mot, n0a nhi chic ghlo, n0a nhO t0i nghil p, n0a nhd mdng Lan: 0, t6i cling tén la
Pilp...sao c6 dam chic ghl o t6i...xin 101, t6i...t6i chl a bao gil viltthd cho c6...L.an dI mOt tia
tai, chOt oa I1én khoc, rii I0i mOt tiéu...

KO xong, Bac St Dill p quang tay qua vai Lan va hén Ién mai téc...(dT nhién téc cla Lan dai...
diy d0...d0 cho Bac ST Dilp dilc cai tram tram tril u tridu bdng hoa s trén dlu...)

Phao bong dii0c bl n kin ¢l bOu trdi Little SaiGon. Ngay L0 Blc LOp Hoa KO. MOingd0itrdm
tr0 : d0 p qua, huy hoang qua, til ng n0 nghe sao gil ng nhi tid ng phao dém Giao Thia U qué
nha minh qua! Bém hii hoa dang, dém thanh binh, dém hii ngl, dém doan t0, dém hi nh phac
nglp tran. Dém nay mii thdc la dém cla chuyl n tinh Lan va Bilp trén n00c MO.

(Ing Lan va Thi o, hil nO Little SaiGon, California)
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