

Mỏ t ông già đỏ ng tở a cở a ra vào, đởm đởm nhìn tôi đang vớ i vớ bở c vào hời trỏ ng cở a Nhỏ t Báo Viỏ n Đông tở i thành phỏ Santa Ana đỏ kỏ p tham-dỏ buỏ i hỏ p mỏ t cở u từ Ái Tỏ Bình Đỏ n. Tôi nhỏ n ra ông ngay dù đã gỏ n ba mỏ i năm kỏ tỏ ngày ra trỏ i cở i tỏ o. Vớ i vóc dáng cao và gỏ ng mỏ t dài, bở n từ ngày trỏ c đỏ t cho cái tên khó nghe: Tỏ ngỏ a. Có rỏ t nhiỏ u anh mang nhỏ ng cái tên nghe rỏ t ngỏ nghỡnh do có nhỏ ng chỏ ng tỏ t trên ngỏ i: Bỏ n bở n, Châu lác, Tỏ ghỏ, Long re, Sỏ n tỏ t, Cỏ m lai, Long phẻ, Châu Kẻ, Xuân thỏ rẻn, Y đỏ i ca, Thỏ c râu, Long trỏ. Nhỏ ng cái tên rỏ t đỏ gỏ i nhỏ cho dù thỏ i gian có phỏ pha đỏ nỏ a. Nghe anh em kỏ rỏ ng, vớ anh Long Re, nguyên là mỏ t phi công trỏ c thẳng chiỏ n đỏ u, đã nhiỏ u lỏ n mỏ i khi gỏ p anh em đỏ u vui vớ nỏ i: “Tôi quý cái tên gỏ i này lỏ m, mỏ i lỏ n có ai nhỏ c đỏ n, tôi thỏ m hiỏ u đỏ c nhỏ ng sỏn-sỏc cở a bở n bè trong tù trong lúc đỏ m đỏu nhỏ sỏ t rỏ ng, tiêu chỏ y, ngỏ đỏ c không có ngỏ i thân bên cỏ nh, chỏ có các anh vớ i nhỏ ng vớ c làm cao quý giúp nhau mỏ t cách kiên nhỏ n. Nay dù anh Long đã qua đỏ i nhỏ ng tôi luôn biỏ t đỏ n vô cùng!”

Ông già Tỏ biỏ t rỏ sỏ liên hỏ gỏ i a tôi và mỏ t sỏ bở n bè nên hời liỏ n mỏ t câu, tỏ nh bỏ không mỏng chi trỏ c sỏ mỏ ng rỏ cở a tôi khi gỏ p lỏ i:

- Nay, Phan Duyỏ t có còn sỏ ng không? Lỏ n cuỏ i khi gỏ p mỏ t, cở u bỏ vớ binh trỏ i hành hỏ tàn bỏ o quá, tôi nghĩ e không sỏ ng nỏ i. Bao nhiêu năm rỏ i, không sao quên đỏ c phong cách hiẻn ngang, anh hùng cở a cở u ta trỏ c bỏ o-lỏ c.

Ông nói vớ i cái gỏ ng khỏn đỏ c cở a tuỏ i già. Thoỏng nhìn lên đỏ i mỏ t đã quá nhỏn nheo thỏ y rỏ ng rỏ ng tỏ t. Niỏ m cỏ m xúc vớ t thỏ i gian này, dù cho đã quá chai sỏ n vớ i cuỏ c sỏ ng, là nhỏ ng gì trỏn quý nhỏ t Duyỏ t đã đỏ lỏ i trong anh em khi rỏ i xa quân trỏ ng. Qua bao năm thỏng, chỏ n thao trỏ ng nỏ y là nỏ i hun đức cho mình nhỏ ng ý chí kiên-cỏ ng vớ i mỏ t hành trang đỏ y nhỏ ng hoỏi bỏo phỏ i đỏng gỏp gì cho đỏ t nỏ c. Có ai tỏ đỏ ra đỏ không khỏ i vớ n vớ ng nhỏ ng nghĩa tình huỷnh đỏ vớ n khỏ ng khít nhỏ mỏ t sỏ i dỏy vô hình đỏ y thỏ ng yêu và san sỏ đừm bỏ c lỏ n nhau trong mỏ i hoỏn cỏ nh.

- Duyỏ t còn sỏ ng, đang đỏ mỏ t mình tở i New York. Anh có mỏ t đỏ a con trai đang phỏ c vớ trong quân đỏ i Hoa-Kỏ.

ỏ nỏ i xa đỏ, bở n có thỏ u chỏng đỏ vớ hỏ nh-phúc này. Giỏ t nỏ c mỏ t ngỏ ng mỏ và thỏ ng mỏ n cở a mỏ t ngỏ i tỏ tuỏ i hoỏng hỏn quý hiỏ m lỏ m. Còn biỏ t bao ngỏ i khỏc nỏ a và ngay anh em gỏ c trỏ i tù biên gỏ i Cỏ ng Trỏ i, bở n đỏ ng khóa Nguyỏ n Tiỏ n Đỏ t, mỏ i mỏ t năm tù và nhiỏ u

Có Nhớ Ngồi Trai -- Hồi ký ra trường và những buổi cùng khóa

Tác Giả: Hoa Bìn

Thứ Tư, 27 Tháng 5 Năm 2009 12:06

ngồi khác cũng mát lòng khi nghe mọt anh tù lâu năm là Thi úy Phạm Văn Qu, PB SĐ 3
b chuyển n t Ái T đ n cùng tr n v i anh t i Gia Lai vì t i ch ng l i ch đ trong th i gian c i
t o:

- Quân trường c a các anh có anh Phan Duy t b t khu t anh hùng l m, tôi n ph c vô cùng!
Anh ta th ng th n v ch tr n s tàn b o c a C ng S n tr c m t toàn tr i. Đó là m t ng i
không s ch t!

S n có phn di đ ng, tôi g i liên l c và trao l i cho ông già, đ m c cho hai ng i tâm tình, tôi
chen vào h i tr ng c a nh t báo Vi n Đông và tìm ch ng i. Hòa mình trong không khí vui
nh n c a đồng đ o b n bè t lâu m i g p nhau, tôi có c m t ng nh th i gian đang ng ng l i:
nh ng tay b t m t m ng, nh ng k ni m xa xa tìm v , ai cũng tranh nhau k nh ng vui bu n
c a nh ng ngày tháng te tua t lúc vào tr i và c m t tr i đ t đã phù h đ có đ c ngày nay.

Sau Tháng Năm năm 1975 Ngô Chi và Phan Duy t vào tr i C n Tiên tr c tôi. Tr i n m g n
căn c A1, A2. Đ ng trên đ nh đ i, ta có th th y rõ c u Hi n L ng Qu ng Tr n i ngăn cách
hai mi n Nam B c và dòng sông B n H i u n khúc l ng l làm g i nh trong lòng ng i bao
c nh trái ngang phân ly k tìm t do. Hai th ng b n đ ng khóa đón tôi th t vui m ng đ y ng
ngàng xúc đ ng:

- Ra là mi cũng vào đây! Đ nh m nh cu c đ i đã dun dũi gom t i mình l i. Thêm m t ch ng
đ ng đ i có nhau, th t là a n c m t mà cảm n tr i cao. Ngày tr c g n bó Đà L t su t
m y năm tr i, đi đâu cũng có nhau, ra tr ng cùng chung đ n v v i nh ng kinh hoàng c a m t
tr n chi n ác li t nh t mà v n còn s ng sót v i nhau.

Không gi u đ c xúc đ ng, tôi si t ch t tay hai ng i b n. T ng t bào da th t nh tê c ng b i
m t th h nh phúc vô hình: ò hoàn c nh n y mà v n còn có nhau! Tù đầy mà an- i th t!

M i ch vài tháng tr c đây, t i ngã ba Thái Lan, Long Thành. Vào t i ngày 28 Tháng T năm
1975, quân C ng S n quy t ch c th ng phòng tuy n Đông B c h ng v Sài Gòn thì g p s c
kháng c mãnh li t c a quân ta. Các sĩ quan khóa 28, 29 Võ B và khóa 4 CTCT/HD v a m n
khóa tham chi n r t đông trong đ n v Th y Quân L c Chi n t i chi n tr ng này. Khi chi c xe
t i th ng t tuy n đ u l i vào b ch huy tiêu đoàn 1/TQLC gi a ti ng pháo đ n t i b i, Ngô
Chi đ ng là trung đ i tr ng vũ khí n ng nhìn th y tôi trên chi c băng ca bê b t máu, m u

máo nói:

- Hu i, tao nhìn th y mà y r i. Mà y v t i đây là tao m ng quá! M i m y ngày t lúc mà y ra đ i đ i, tao trông tin m y l m. Qua máy truy n tin, tao bi t đ n v mà y đang đ ng n ng và bi t đ c mà y là sĩ quan cu i cùng đ i đ i.

V t th ng c, c nh trái tim làm tôi khó th , y tá chi n tr ng đã băng bó, nh ng máu v n còn ra nhi u quá, l i thêm khi t i th ng, pháo và đ n AT7 ch ng tăng n đ n đ p trên đ ng đ khi n hai ng i lính diu vai h i quá, h t té ngã nhào nhi u l n. Đau đ n, tôi ch bi t nhìn l m , nh ng c m nh n đ c nh ng gì Ngô Chi k l :

- M y v y là s ng, n u nh mai n y đ c chuy n v b nh vi n Lê H u Sanh, hãy c tìm liên l c em tao là Ngô T , đ n v Quân Ti p V SĐ7 và cho nó bi t đã g p tao g i này nh th này và m tao s bi t tin con. S p t i đây ch a bi t s ng ch t nh th nào.

Ngô Chi đ t bằng ca tôi vào m t góc h m và tr v nhi m v . Tôi h ng m t phía trên, vòm tr i lóe sáng t ng ch p, đ n lân tinh n giòn và r c sáng nh nh ng vòng hoa l ng l y song song v i nh ng ti ng n kinh hoàng c a đ lo i đ n pháo, c i, đ i bác c a hai phe đang k ch chi n. Tôi c s c đ nh m m t, c ru ng quên b t đau nh ng không đ c vì v t th ng hành đ quá.

Đ ng sau ánh l a pháo b p bùng, m t bóng dáng cao l n lui t i đi u đ ng, đó là Thi u Tá Ti u Đoàn Tr ng Đ ng Văn H ng, tôi nghe gi ng nói r t r n r i:

- Tung t t c h a l c, M72, l u đ n, đánh t i cùng! Gi tuy n b ng b t c giá nào! Tôi đang sát anh em.

Ông ta d ùng c m, cang c ng, thách đ hi m nguy, cùng chi n đ u nh bao nhiêu ng i lính c p bi n khác. Cũng v i m t cây súng tr ng và áo giáp nón s t, ông ta nhanh nh n ch nh đ n h ng tác x súng c i 81, mi ng luôn nh c nh anh em bám sát m c tiêu tr c m t. Ng i hi u thính viên r t v t v bám chân ông khi v a đi u đ ng các đ i đ i qua máy truy n tin v a đi quanh tuy n y m tr tinh th n chi n sĩ. Lính n ông nh m t th n t ng chi n tr ng. M i c ch , đi u đ ng c a ông đ u g n li n sinh m ng c a t ng chi n sĩ. T ng toán lính c i b nón s t

đỏ đỏ ng lỏ u đỏ n và lao vào phòng tuyỏ n.

Thỏ p thoỏng trong hỏ i mỏ thuỏ c sỏng, tỏi thỏ y mỏ t ngỏỏ i con gái đỏ p khỏc thỏỏ ng. Vỏ i sỏ c áo rỏ n ri, mỏ i thoỏ t nhìn trông rỏ t vũ dỏng, nhỏ ng nét thỳ mỏ thanh tao trên gỏỏ ng mỏ t có mái tóc dài buông xỏa vỏ n hiỏ n rỏ dỏng đỏ p anh thỏ đỏ y quyỏ n rử. Ngỏ Chi cho biỏ t đây là ngỏỏ i yêu cỏ a Thiỏ u UỖy Võ Phỏc, đỏ i đỏ i trỏỏ ng chỏ huy và cỏ đang là sinh viờn Văn khoa Sài Gòn. Thỏ y cỏ nh chiỏ n trỏỏ ng cao đỏ , muỏ n san sỏ hiỏ m nguy và dỏng hiỏ n hỏ nh phỏc tình yêu cho ngỏỏ i thỏỏ ng ỏ nhỏ ng lúc sỏ ng chỏ t cỏ n kỏ , cỏ xâm mình ra đỏ n vỏ , mỏ c chung mỏ t màu áo trỏ n, nỏ m giao thông hào và cỏng cỏ m mỏ t cây sỏng M16 hỏỏ ng vỏ phỏa đỏ ch nhỏ bao chiỏ n sĩ khỏc. Võ Phỏc là con trai cỏ vỏ tiỏ u đỏn trỏỏ ng TĐ 7/TQLC, Thiỏ u Tá Võ Kỏ nh vỏ i biỏ t danh là Kinh Ngỏ . Rỏ i trỏỏ ng Thỏ Đỏ c, anh theo gỏt chân cha gia nhỏ p gia đờnh cỏ p biỏ n. Là lỏnh chiỏ n, nhỏ ng phong cách lỏ ch lỏm đỏ tình nờn anh có cuỏ c tình tuyỏ t vỏ i đỏ n lỏ lỏng. Anh em binh sĩ ỏ phòng tuyỏ n, mỏ i lỏ n thỏ y cỏ đi ngang qua, nét hỏ p đỏ n và sỏ tỏỏ i cỏỏ i đỏ cho anh em niỏ m vui lỏng lỏng thú vỏ khỏ tỏ . Khi cỏ đi xa hỏ quay trỏ lỏ i vùng chiỏ n tuyỏ n trỏỏ c mỏ t, lỏng tỏỏ i vui cho dù mỏ nh hỏ nào đỏ n đi nỏ a. Đẻm đỏ n, bẻn ngoỏi căn hỏ m “hỏ nh phỏc” cỏ a hỏ , lỏnh trỏng tay cỏ m sỏng, miỏ ng hát vang nhỏ ng câu ca tình yêu nhỏ lỏ i chỏc tỏ ng yêu thỏỏ ng giỏ a nhỏ ng tiỏ ng nỏ đỏng rỏ n vang giỏ a đẻm đẻn. Đỏi uyờn ỏỏ ng khỏng chỏ t trong trỏ n đỏnh cuỏ i cùng nỏ y, nhỏ ng sau đỏ khi vào tù, anh bỏ mỏ t mỏ t con mỏ t vì bỏ thỏỏ ng ỏ giỏ phỏt cuỏ i trỏỏ c khi miỏ n Nam sỏ p đỏ , khỏng đỏỏ c chỏ a trỏ và ngỏỏ i yêu anh đỏ đi xa tỏ khi anh vào trỏ i cỏ i tỏ o cỏ a quân thù. Hỏ đỏ lỏ i cho nhau kỏ niỏ m mỏ t tình yêu tuyỏ t vỏ i nhỏ cuỏ c đỏ i có mỏ t thỏ i đỏ yêu và mỏ t thỏ i đỏ chỏ t.

Phan Duyỏ t và Ngỏ Chi ỏ cùng mỏ t lỏn trỏ i thuỏ c đỏ i 8 Cỏ n Tiên. Mỏ i ngày hai bỏ a ỏn thiỏ u thỏ n nhỏ ng phỏ i đi rỏ ng suỏ t ngày và tỏ i vỏ hỏ c tỏ p nờn sỏ c khỏ e sa sút rỏ-rỏ t. Anh em tù dỏng mỏ i kỏ mỏ u sinh đỏ chỏ ng chỏ i lỏ i vỏ i cỏ n đỏi. Ngoỏi nhỏ ng cây, cỏ , lá rỏ ng, nhỏ ng sinh vỏ t nhỏ rỏ n, cỏc, nhỏi, chuỏ t, sỏng đỏ u đỏỏ c tỏ n đỏ ng mỏ i tỏ o đỏỏ c thẻm chỏ t nhỏ n cho các cỏ bỏ p. Nhỏ ng lúc bỏỏ c lẻn đỏ i đỏ khai hoang, hai tay phỏ i phỏ đỏ y đỏ u gỏ i mỏ i đi đỏỏ c. Mỏ t chiỏ c áo thun màu mẻ có thỏ đỏ i đỏỏ c mỏ t con gà mái cỏ a ngỏỏ i dân tỏ c. Lỏ m khi trao đỏ i xong, làm thỏ t khỏng kỏ p, xin gỏ i lỏ i rỏ i có khi nỏm bỏ y thỏng sau trỏ lỏ i, ngỏỏ i Thỏỏ ng đẻm cỏ nỏm bỏ y con gà ra đỏ a và nỏi:

- Cỏ a ngỏỏ i anh em đỏ! Con gà đỏ trỏ ng, ỏ p con và bỏy giỏ thành mỏ t bỏ y.

Chỏ n chỏ t thỏ t thỏ, sỏng phỏ ng cỏ a ngỏỏ i dân tỏ c cỏng là nỏ i tiẻu thỏ mỏ t sỏ áo quỏ n mà sau

này sinh ra nhiỏ u giai thoỏ i đỏ p vỏ mỏ t tâm hỏ n cao thỏ ng.

Vào mỏ t hôm nỏ , trong lán có anh tù mỏ t mỏ t chiỏ c áo len. Giỏ a lúc trỏ i lỏ nh vùng núi buỏ t giá thỏ nỏ y, chiỏ c áo m giá trỏ lỏ m. Anh bỏ n báo cáo cán bỏ quỏ n giáo, thỏ là mỏ i ngày đi khai rỏ ng phá rỏ y vỏ , sau giỏ cỏ m, phỏ i ngỏ i lỏ i, đỏ u tranh nhau tìm cho ra thỏ phỏ m. Cỏ đêm này chỏ a ra thì đêm khác tiỏ p. Rỏ t lâu rỏ i mà chỏ a có kỏ t quỏ , anh em trong lán ngao ngán sỏ đỏ i, lỏ c đỏ c vỏ i nhau. Quá sỏ c mỏ t mỏ i cỏ a mỏ t ngày đi rỏ ng, anh em rỏ t thêm giỏ c ngỏ . Mỏ t buỏ i tỏ i nỏ , trong đỏ i tuyên bỏ nhỏ đỏ u tranh mà tìm ra thù phỏ m: Phan Duyỏ t nhỏ n tỏ i và anh em đỏ c c thoỏ i mái nghỏ ngỏ i, không còn phỏ i ngỏ i lỏ i nỏ a. Anh bỏ mỏ i lên ban chỏ huy trỏ i và chỏ u mỏ i hình thỏ c kỏ luỏ t, tra khỏ o, nhỏ ng nhỏ c hình đầu đỏ n.

Sau đỏ t kỏ luỏ t nỏ y, trỏ vỏ lán đỏ i, Duyỏ t vì sỏ c yỏ u, đỏ c làm viỏ c nhỏ . Mùa Đông năm 76, cỏ n lỏ nh vùng núi ghê rỏ n: cá chỏ t đỏ i nỏ c, chim rỏ ng ỏ rỏ không buỏ n bay, ngỏ i từ nhỏ mỏ t khúc gỏ di đỏ ng, vỏ n quanh thân tỏ t cỏ cái gì có đỏ chỏ ng lỏ nh nhỏ giỏ y, bì ni lông, vỏ i cũ. Trong lán, các anh em có tiỏ p tỏ thăm nuôi mỏ t đỏ ăn càng nhiỏ u thêm. Các buỏ i ngỏ i hỏ p đỏ u tranh tìm tiêu cỏ c tiỏ p tỏ c xỏ y ra. Phan Duyỏ t vỏ đánh rỏ i mỏ t mỏ nh giỏ y có ghi tỏ ng mỏ c ngày nào ăn cỏ p cái gì, cỏ a ai và cỏ mỏ t danh sách dài. Mỏ t ông tù lão nhỏ t đỏ c, ngỏ ngỏ trình lên cán bỏ quỏ n giáo và đỏ a anh đi kỏ luỏ t. Mỏ t mỏ t anh thi hành nhỏ ng lỏ nh phỏ t trong conex, mỏ t mỏ t các tỏ trỏ ng giỏ m đỏ n, thỏ phỏ m biỏ t xỏ u hỏ vì lỏ ng-tâm làm viỏ c.

Cỏ n Tiên phỏ c hỏ i đỏ t đỏi canh tác nhỏ công tù. Qua bao năm chiỏ n tranh, bom đỏ n đã biỏ n thành mỏ t rỏ ng hoang xô xỏ m vỏ i hàng ngàn hỏ bom hình tròn đỏ u đỏ n. Lỏ n trong các lùm cây mỏ c trùng đỏ p quanh núi đỏ i là các cây nhiỏ t đỏ i bỏ ng nhỏ a có gỏ n chip đỏ n tỏ bên trong. Cây giỏ ng hỏ t cây rỏ ng, thu đỏ c chỏ n đỏ ng do bỏ c chân ngỏ i hoỏ c súc vỏ t đi ngang qua, đỏ c phóng tỏ máy bay đỏ c theo đỏ ng mòn McNamara đỏ tỏ o đỏ kiỏ n ghi tỏ a đỏ bỏ bom. Dân cỏ di tỏ n hỏ t, sâu hỏ n vỏ phía núi là nỏ i sinh sỏ ng cỏ a nhỏ ng ngỏ i dân tỏ c, hỏ chung thỏ y vỏ i rỏ ng, chung thân vỏ i núi và chung tình vỏ i cây cỏ . Hỏ luôn ỏ lỏ i trỏ ng sỏ n, sỏ ng du canh mỏ t cách trì chí trên nhỏ ng vùng đỏ t núi loang lỏ đỏ u bom đỏ n. Hỏ quen thuỏ c sỏ ng trên nhỏ ng vùng sỏ n lam chỏ ng khí nỏ y đỏ rỏ i mãi mãi yêu mỏ n, kỏ t chỏ t chỏ n Hoàn Sỏ n hoang đã nỏ y nhỏ mỏ t nguyên lý cỏ a tình yêu dân tỏ c. Xỏ a bỏ trỏ i Cỏ n Tiên, anh em cỏ ng ba lô “hành quân” hỏ ng vỏ Ái Tỏ , đỏ c theo quỏ c lỏ 9 nỏ i liỏ n Khe Sanh nỏ i tiỏ ng pháo đỏ n vỏ i thỏ trỏ n vùng giỏ i tuyỏ n Đông Hà, bỏ lỏ i đỏ ng sau Tỏ Cỏ n, Lao Bỏ o, Ba Lòng, chỏ n rỏ ng thiêng nỏ c đỏ c. Thỏ nh thoỏ ng

Có Nhỏ ng Ngồi i Trai -- H i ký ra trỏ ng vỏ nhỏ ng bỏ n bè cùng khóa

Tác Giả: Hoa Bỏ n

Thứ Tư: 27 Tháng 5 Năm 2009 12:06

từ nhân gỏ p vài ngỏ i thỏ ng tránh đỏ ng, hỏ đỏ ng yên lỏ ng bên bìa rỏ ng, miỏ ng ngỏ m tỏ u, ngỏ cỏ m con, vai vắc cỏ i, đỏ a ánh mỏ t vô tình nhìn đoàn ngỏ i đi.

Mỏ thỏ ng con qua cỏ u Ái Tỏ

Ái Tỏ, đỏ a danh nghe nhỏ nhàng, tình cỏ m, nhỏ ng là mỏ t nỏ i tung hoành cỏ a gió Lào hỏ c lỏ a khi Mùa Hè, khi chỏ ng lỏ nh khi Mùa Đông. Vùng đỏ t cỏ n cỏ i nỏ i mà sinh vỏ t cũng hiỏ m-hoi, cỏ khoai cỏ sỏ n cũng tốp teo, mỏ c không nỏ i vì rỏ tranh dày đỏ c. Nhỏ ng phỏ liỏ u gỏ ra tỏ phi trỏ ng đã chiỏ n bên quỏ c lỏ 1 đã đỏ c gom nhỏ t lỏ i đỏ xây đỏ ng nên mỏ t trỏ i từ kiên cỏ .

Ái Tỏ có nhỏ ng ngỏ i dân thỏ ng anh em, nhỏ ng ngỏ i lính Cỏ ng Hòa. Ngỏ i dân quá quen thuỏ c vỏ i màu áo hoa biỏ n Thỏ y Quân Lỏ c Chiỏ n. Qua bao năm binh lỏ a, nhỏ ng ngỏ i trai đã hiỏ n dâng tuỏ i trỏ đỏ chiỏ n đỏ u bỏ o vỏ quê hỏ ng bỏ ng nhỏ ng trang sỏ anh hùng ngay trên Quỏ ng Trỏ thân yêu nỏ y. Cỏ Thành Đinh Công Tráng, La Vang, Ngã ba Long Hỏ ng, Chỏ Sỏi, Cỏ u Thỏ ch Hãn, Chỏ Sỏi là nỏ i ngỏ i dân chỏ ng kiỏ n biỏ t bao máu xỏ ng chiỏ n sĩ đã hy sinh cho đỏ t nỏ c.

Nhỏ ng khi chiỏ u vỏ, cỏ n mỏ t mỏ i rỏ i qua mỏ t ngày rỏ ng dài lê thê vì đói, anh em từ thỏ ng gỏ p nhỏ ng đỏ i canh tác trung du xã Trìỏ u Tài, Trìỏ u Hỏ i, Trìỏ u Ái. Hỏ đỏ c thỏ y nhỏ ng ý nghĩ và thỏ u rõ hoàn cỏ nh tù đày, tỏ đó thỏ ng có nhỏ ng đỏ ng thanh tỏ ng ỏ ng. Hỏ dám nhỏ n tiêu chuỏ n đỏ chuỏ i cho anh em từ vài lon gỏ o, bánh đỏ ng, gói thuỏ c Lào mà so vỏ i giá trỏ bấy giỏ, cao lỏ ng mỏ vỏ nào sánh kỏ p. Thành Rỏm, PB/TQLC cỏ mỏ i lỏ n đi rỏ ng vỏ, lén ghé qua vỏ mỏ n nỏ i nỏ u ăn, thỏ c chỏ t có chi mà nỏ u, nhỏ ng bà con biỏ t ý nên trong nỏ i luôn có sỏ n mỏ t vành cỏ m quanh hông và hỏ đã âm thỏ m tiỏ p sỏ c rỏ t lâu nhỏ thỏ . Nam nỏ thanh niên thỏ ng vẫy quanh nghe tôi thỏ i kèn nhỏ ng bỏ n nhỏ c quen thuỏ c, chiỏ c kèn harmonica đã giúp tôi nhỏ ng bỏ a sỏ n khoai tủy t vỏ i. Thêm vào đó, Châu Kê vỏ i tài kỏ chuyỏ n hỏ p đỏ n đã cuỏ n hút nam nỏ thanh niên ngỏ i lỏ i mỏ t cách mê mỏ t, quên cỏ dao, rỏ a, cuỏ c, xỏ ng vỏ t vung vãi khỏ p nỏ i cùng vỏ i chỏ tiêu khai hoang phỏ i hoàn thành theo đỏ đỏ nh.

Năm 1977, toàn quỏ c rỏ i vào mỏ t cỏ n đói nhỏ mỏ t thỏ m nỏ n lỏ ch sỏ . Riêng tỏ i miỏ n Trung, nông dân lao nhỏ c cày sâu cuỏ c bỏ m mà vỏ n không đỏ sỏ ng. Các chỏ tiêu đỏ ra cỏ móc sỏ c ngỏ i dân đỏ n tỏ n cùng: Làm ngày không đỏ tranh thỏ làm đêm, muỏ n có ăn thêm làm luôn giỏ

Có Nhỏ ng Ngỏ i Trai -- Hỏ i ký ra trỏ ng vỏ nhỏ ng bỏ n bè cùng khóa

Tác Giả: Hoa Bỏ n

Thứ Tư: 27 Tháng 5 Năm 2009 12:06

ngỏ , muỏ n có bỏ n bỏ , làm cỏ thông tỏ m. Tuy thiỏ u ỏn, thiỏ u mỏ c, thiỏ u ngỏ nhỏ ng luôn chỏ mỏ t mỏ c tiêu đỏ c tỏ p trung cao nhỏ t là sỏ n xuỏ t. Trên mỏ i giỏ y tỏ khi nào cũng khỏ i bỏ ng nhỏ ng mỏ t : Đỏ c lỏ p-Tỏ do-Hỏ nh phúc. Phan Duyỏ t bỏ t mỗ t đỏ , quá cảm phỏ n mỏ t chỏ đỏ chỏ biỏ t nói mỏ t đỏ ng làm mỏ t nỏ o. Mỏ t bỏ a trỏ a trỏ c giỏ kỏ ng báo đỏ làm, anh đỏ ng ra sỏn cỏ trỏ i, hai tay ôm chiỏ c cỏ t đỏi nhỏ , hỏ lá cỏ , miỏ ng chỏ i rỏ a:

- Hỏ chí Minh mà yỏ i! Tỏ i vì mà y và bè lủ mà đỏ t nỏ c ra nông nỏ i thỏ nỏ y. Dân làm ruỏ ng mà không có gỏ o mà ỏn, bỏ n mi đem lúa gỏ o đỏ đâu đỏ dân ta đỏi? Tỏ i bây nói tỏ do mà sao đỏ đâu cũng phỏ i xin phép? Tỏ i sao đỏ đâu cũng toàn là nhà tù? Tỏ i bây nói hỏ nh phúc, tỏ i sao phỏ i đỏ n dân đỏ kinh tỏ mỏ i? Tỏ i sao vỏ phỏ i xa chỏ ng, cha xa con vì bỏ cỏ i tỏ o không ngày vỏ ? Tỏ i sao?

Anh la hét kêu trỏ i, van đỏ t, xin hiỏ u cho nhỏ ng xót xa cho ngỏ i dân Viỏ t sau cái ngày gỏ i là giỏ i phóng.

Vỏ binh ra tay ngay, hai tên vỏ m vỏ là Mỏ ch và Nỏ nh lỏ ng lên nhỏ nhỏ ng con thú vỏ mỏ i. Tôi quay lỏ ng lỏ i, run lên theo tỏ ng tiỏ ng hỏ , uỏ t, trỏ i iỏ i, ôi chao... Chúng nó đánh, đá, đỏ p, chỏ i nhỏ đang đỏ t mỏ t trái banh. Cỏ trỏ i nín thỏ nhìn ra, hình dung chỏ c Phan Duyỏ t không qua nỏ i.

Đánh đỏ p đã man xong, vỏ binh cho ngỏ i khiêng vào khỏ i. Duyỏ t nhỏ mỏ t cái xác không hỏ n, tỏ m thân nhỏ bé đỏ y kín nhỏ ng vỏ t bỏ m tím quanh ngỏ i. Bỏ n bè e ngỏ i đỏ t ra, sỏ liên lỏ y chính trỏ , chỏ liỏ c nhìn và chỏ trỏ lao xao. Ngô Chi và tôi dang vòng tay ra đỏ , Duyỏ t ngã mình trong cánh tay tôi. Anh nhỏ m mỏ t tìm giây phút bình yên, tỏ n hỏ ng đỏ vỏ hỏ nh phúc nỏ ng đỏ m cỏ a nhỏ ng đỏ a con cùng trỏ ng Mỏ . Cỏ ba chúng tôi nhỏ cùng đỏ c tìm vỏ nguỏ n yêu thỏ ng có đỏ trỏ n vỏ n nhỏ ng ân cỏ n, lo lỏ ng, đỏ u tỏ cho nhau bỏ t chỏ p sỏ ngỏ c ngỏ o thù hỏ n cỏ a quân thù. Trong nỏ i thỏ ng đau tỏ đỏ y sau nỏ y, niỏ m kiêu hỏnh đỏ c làm ngỏ i con trỏ ng Mỏ nhỏ mỏ t niỏ m tin bỏ ng sáng, mỏ t sỏ c mỏ nh vô hình giúp sỏ c đỏ ng lên.

Nhìn tỏ m thân ngỏ i bỏ n, tôi quá nóng ruỏ t, trong đỏ u miên man nghĩ làm sao cỏ u sỏ ng cho

Có Nhỏ ng Ngỏ i Trai -- Hỏ i ký ra trỏ ng vỏ nhỏ ng bỏ n bè cùng khóa

Tác Giả: Hoa Bỏ n

Thứ Tư: 27 Tháng 5 Năm 2009 12:06

bỏ ng đỏ c. Tình cỏ lên rỏ ng đỏ n cỏ i, gỏ p niên trỏ ng Lê Phỏ c Ánh, tôi kỏ lỏ chuyỏ n bỏ n mình. Suy nghĩ giây lát, anh Ánh bày mỏ u là cỏ vỏ trỏ i trình bày cho cán bỏ rỏ ng, tôi ỏ cùng khóa sĩ quan trên Đà Lỏ t, chỏ ng kiỏ n anh bỏ n mình thỏ ng có nhỏ ng cỏ n đau, khi lên cỏ n, không đỏ c tỏ nh táo. Vỏ lỏ i trỏ i, tôi liỏ n làm theo nhỏ vỏ y.

Tỏ sau đó, tiỏ p tỏ c phiêu bỏ t theo vỏ n nỏ c điều linh, Ngô Chi và tôi phỏ i xa Phan Duyỏ t đỏ lên đỏ ng ra Bỏ c. Duyỏ t ỏ lỏ i, biỏ t giam suỏ t hai năm, cỏ cỏ c nhỏ t là bỏ n Cỏ ng Sỏ n cho nhỏ t vào mỏ t chiỏ c conex nhỏ mà chỏ đỏ c ỏ vỏ trí ngỏ i mà thôi chỏ không nỏ m đỏ c. Lâu ngày, Duyỏ t kiên trì dùng chiỏ c muỏ ng ăn cỏ m đào đỏ t đỏ có thỏ nỏ m chuỏ i đỏ c. Tỏ chiỏ c lỏ nỏ y, anh mỏ u trí thoát ra ngoài đỏ c và lỏ n trỏ n vỏ nhà. Khỏ thay, gia đờnh quá nghèo, sỏ n khoai không đỏ huỏ ng chi tiỏ n bỏ c đang rỏ i ren tìm đỏ ng thoát thì vỏ binh tìm đỏ n bỏ t. Anh bỏ đỏ n đỏ vỏ trỏ i Ái Tỏ , tỏ i đây, mản tra khỏ o đánh đỏ p còn tàn nhỏ n hỏ n nhiỏ u lỏ n trỏ c và bỏ giam dài hỏ n trong mỏ t nhà giam kiên cỏ , vỏ a cùm vỏ a xiỏ ng liên tỏ c. Nhỏ thiỏ n đỏ nh và ôn kinh Phỏ t, anh vỏ t qua gian nan nguy khỏ n cỏ a chỏ n hỏ a ngỏ c trỏ n gian nỏ y.

Ngày 22 Tháng Tỏ năm 1975, khi chỏ n đỏ n vỏ trong ngày mản khóa, Ngô Chi tình nguyỏ n vào sỏ đoàn Nhỏ y Dù, quyỏ t chí làm trang sỏ riêng cho đỏ i mình, anh thỏ a biỏ t nhỏ ng thỏ thách nghiêm trỏ ng đang chỏ đón vì chiỏ n tranh đang ỏ mỏ c đỏ tàn khỏ c nhỏ t. Tôi cỏ níu kéo, tìm mỏ i cách đỏ tiỏ p chung mỏ t con đỏ ng. Anh xúc đỏ ng nghe tôi nhỏ c lỏ i biỏ n cỏ Mỏ u Thân ỏ Huỏ nỏ i các đờng sĩ cỏ p biỏ n tỏ căn cỏ Sỏ ng Thỏ n ra giỏ i tỏ a và chiỏ m lỏ i cỏ đô thân yêu. Qua hai mỏ i mỏ t ngày đêm chiỏ n đỏ u, giành lỏ i tỏ ng tỏ c đỏ t, nhiỏ u anh lính chiỏ n sĩ đã nỏ m xuỏ ng cho đỏ t mỏ quê mình. Anh vui vỏ hoán chuyỏ n cho Nguyỏ n Văn Mai đỏ cùng vỏ đỏ n vỏ Thỏ y Quân Lỏ c Chiỏ n vỏ i nhau. Khi trình đỏ n bỏ t lỏ nh, cỏ hai đỏ a đỏ u dong tay đỏ u tiên tình nguyỏ n ra tiỏ u đoàn 1 Quái Đỏ u cùng vỏ i Đỏ ng Viỏ t Luân, Nguyỏ n Văn Lý, Nguyỏ n Ngỏ c Vỏ nh, Đỏ ng Thu Sỏ n đỏ rỏ i có nhỏ ng giây phút sỏ ng chỏ t cỏ n kỏ bên nhau, đỏ đâu tìm đỏ c trong đỏ i. Hỏ n hai năm trỏ i sỏ ng vỏ i nhau trên đỏ i 4648, năm năm cùng mỏ t trỏ i tù và trên mỏ i năm cùng đỏ nh cỏ vùng Bay Area-Cali, cỏ mỏ t đỏ n đỏ ng dài cỏ a đỏ i ngỏ i. Mỏ i khi gỏ p nhau, Chi đỏ i khi vui quá, làm bỏ mánh:

- Hỏ i ỏ lính trong ngỏ i mi luôn có mỏ t ông cha đỏ o và mỏ t ông thỏ y chùa, bao nhiêu năm ỏ Mỏ , có còn đỏ c con ngỏ i mảy cỏ a ngày xỏ a.

Ông già Tỏ Ngỏ a khỏc thỏ ng Phan Duyỏ t còn sỏ ng, không phỏ i ông thỏ ỏ n tỏ ng nhỏ n đỏ u thuỏ c bán đỏ ng, chút muỏ i tiêu mà chỏ do mỏ t đỏ ng lỏ c là đã sỏ ng, hiỏ u và biỏ t thỏ c chỏ t cỏ a mỏ t con ngỏ i đã đỏ c đào tỏ o và trỏ ng thành nhỏ thỏ nào trỏ c anh em và vỏ i quân thù. Thỏ i gian dài đã đỏ lỏ ra bỏ n chỏ t phi thỏ ng và ý chí sỏ t son cũng nhỏ tỏ chỏ t đỏ o đỏ c vỏ i cuỏ c đỏ i. Cũng tỏ Charlotte N. Carolina, ngỏ i bỏ n cỏ u tù Ái Tỏ Bình Đỏ n Lê Sĩ, nay là nhân viên Pháp ngỏ phi trỏ ng quỏ c tỏ , khi gỏ i phone hỏ i thăm bỏ n tù cũ Ngô Chi, đã khỏc òa nhỏ mỏ t trỏ

thỏ :

- Anh Huỏ à, sao qua Mỏ lâu rỏ i mà thỏ ng Chi còn khỏ thỏ , gỏ i khi nào cũng nghe đàng bỏ n cỏ t cỏ , bỏ báo, làm vỏ n, viỏ t báo. Nhỏ ng bài viỏ t cỏ a anh trên các báo cỏ ng đỏ ng rỏ t chân tình, đỏ m đỏ y tình quê đã thu hút biỏ t bao tâm hỏ n ngỏ i tha hỏ ng đỏ gói ghém nhỏ ng ân tình vỏ quê-hỏ ng mỏ i khi tai ỏ ng, mỏ nh trỏ i tìm đỏ n, và sau mỏ i lỏ m năm đỏ nh cỏ nỏ i xỏ ngỏ i, tay trỏ ng lỏ i hoàn tay trỏ ng! Tôi cố đỏ c xem hình nó trên Internet do anh chuyỏ n, trông gỏ ng mỏ t sao hỏ c hác tiỏ u tỏ y quá. Chi nhỏ hỏ n tôi ba tuỏ i, nhỏ ng trong trỏ i cỏ i tỏ o nó là anh tôi, là đỏ a tiỏ p sỏ c hà hỏ i cho tôi đó. Cỏ c khỏ vỏ i ngày tháng mệnh mông, tôi tỏ ng thỏ t chí và toan làm bỏ y rỏ i, nhỏ nó ngăn cỏ n và hỏ trỏ tinh thỏ n tôi mỏ i bỏ n vỏ ng ý chí. Tôi còn nhỏ nhỏ ng lỏ i Ngô Chi nói:

- Hãy cỏ gỏ ng lên, anh bỏ n à! Theo thỏ i gian, mỏ i sỏ rỏ i sỏ quen, rỏ i sỏ qua hỏ t. Cái gì mỏ i bỏ t đỏ u cũng khó nhỏ vỏ y, đỏ n đỏ n trỏ thành thỏ ng. Mình còn trỏ , đỏ ng đỏ i còn dài, còn biỏ t bao nhiêu ngỏ i thân đàng chỏ . Phỏ i sỏ ng, theo tôi, mỏ i sỏ sỏ đỏ n giỏ n, nhỏ nhàng. Mỏ i lỏ n nhỏ c đỏ n, Lê Sĩ thỏ ng tâm sỏ : Gỏ n sáu năm tù đày qua đi, nhỏ nghỏ lỏ c cỏ a Ngô Chi và bỏ n bè đỏ c ví nhỏ thiên thỏ n Gabriel che chỏ đỏ vỏ t sỏ ng, tôi thỏ t biỏ t ỏ n vô cùng.

Nhỏ đỏ c đỏ c bài hỏ i ký Tháng Tỏ ra trỏ ng Hoa Bỏ n do mỏ t cỏ u thiỏ u sinh quân ỏ Cali đỏ c đỏ c và chuyỏ n lỏ i, tỏ Chicago, ILL. cỏ u Đỏ i Úy Bỏ Bỏ n, tiỏ u đoàn phó TĐ1/TQLC đã tìm vỏ Stockton-California đỏ thăm lỏ i nhỏ ng sĩ quan cỏ a mỏ t góc chiỏ n trỏ ng xỏ a. Võ Phúc, Ngô Chi, Hỏ u Huỏ , nhỏ ng chàng sĩ quan trỏ trung cỏ a đỏ n vỏ ngày nào đỏ u có mỏ t. Khi đỏ c nhìn lỏ i vỏ chỏ huy đỏ n vỏ tài ba lỏ m liỏ t cỏ a mình ngày trỏ c, mỏ i ngỏ i đỏ u không khỏ i xúc đỏ ng khi nhìn thỏ y mái tóc bỏ c phỏ và dáng đỏ p chỏ m chỏ p cỏ a anh vỏ i nhỏ ng lỏ i nhỏ n nhỏ :

- ỏ thỏ i điỏ m tỏ quỏ c nguy biỏ n mà các em vỏ n hiên ngang ra chiỏ n trỏ ng trong cỏ nh đỏ u sôi lỏ a bỏ ng, cho dù chỏ vỏ n vỏ n mỏ t tuỏ n lỏ , nhỏ ng tinh thỏ n cỏ a các em rỏ c sáng nhỏ nhỏ ng ánh sao. Đây là nhỏ ng vỏ t son trong quân sỏ và là niỏ m tỏ hào cỏ a quân trỏ ng nỏ i các em xuỏ t thân. Hãy nuôi đỏ ng tinh thỏ n và ý chí này... và lúc nào cũng phỏ i biỏ t nhỏ tỏ i nhỏ ng ngỏ i thỏ ng phỏ binh Viỏ t Nam Cỏ ng Hòa, hỏ đã chiỏ n đỏ u và hy sinh cho đỏ t nỏ c nhỏ ng đàng

Có Nhòng Ngòng i Trai -- Hòng ký ra tròng vòng nhòng bòng n bè cùng khóa

T#225;c Gi#7843;: Hoa Bòng

Th#7913; T#432; 27 Th#225;ng 5 N#259;m 2009 12:06

hòng chòng u nhòng bòng t hòng nh và thiòng t thòng.