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Trén bl0c ding I0u day cla nhiing ngd0i tu chinh tr0 Min Nam d0y mau va md héi trén chinh
qué hi0ng cla minh, da cé bao nhiéu ngili “sinh Nam, t0 BOc¢” va trong s nly cé anh Lé Xuan
DPéo la canh chim lia dan r0t sOm.

Gi0a thang 10 nam 1976. MOt nhém tu chinh trl MiDn Nam khodng 100 ngi0i, t0 nha tu SOn La
lau di, nO0m trén vung nui cao deo heo hat gié cla tdnh SO n La, phia bl c giap Yén Bai - Lao
Cai, phia tay giap Lai Chau, phia dong gidp Phu Thi - Hoa Binh, phia Nam giap Lao, chung toi
di0c di chuyln vO Hoang Lién SOn (Nghta LO) va t6i gdp anh bl n tu Lé Xuan Peo t0i Trli 6,
Lién trli 2, mOt vung ndi non hidm trd ¢6 céi tén thit ming m0: “Khe Thi m” thul ¢ huyl n Van
ChOn.

Khe ThIm la mOt thung lang nhO hOp, nOm gila hai day nui trung didp. Trdi 6 gdm c6 b n lan,
dia IDng vao day nui bén nly, bén kia thung Iing la mit b0 n Thai Tring gd m md0i can nha

san, di0i gdm nha san la chulng nhit trdu bo. Chl ¢cé mit con dliIng dic dlo vao Trli 6. VO
sau, khi chung t6i chuyl n sang trli khac, tr0i nly di0c sat nhip vao néng triing Bin HOo. DOo
chung téi vl a chuyln din, dan lang da cly xong vl lda Béng - Xuén. Trong thung ling Khe
Thom, mO non Ién xanh phUi phdi. Ngay khi vila mOi d0n trli, chdng t6i d0 0 c phat ngay m0i
ngCU0i hai b0 d0 rOn ri cOa binh chl ng Bilt B0 ng Quan, thD nly la hOt hy vOng trdn tr0i! Riéng toi
vl phUicai quln rIng thung thinh. Céng tac diiu tién la dao thly I0i d0 din nd0Oct0 mOt con
sulli gdn dé vao rudng loa. Téi va Lé Xuan Béo U chung lan 3, con Trl0ng Bang SO U 1an 4.

Mua déng nam 1976 la mOt mua déng vUi cai I0nh khd ¢ nghilt, I0nh thé thOm chla ting xOy ra
0 mi0n BOc Viot Nam. C6 nhillu dém, han thi bilu r0i xuOng chd con mOt d0 bach phan, mot
nd0c ao hd dong vang, ca chit hing lo0t vi IDnh. Tuy cli rdng nhilu v6 sO kO, nhdng b0 n can
bl cOmtuclitloditlo sOlivish chay lan trlli? NOa dém v sang, chung téi phlithic diy ngli
dau I0ng hol ¢ n0 m sat vao nhau cho 0 m. B0 n Thai bén kia thung liing, dan lang phOi ddt rim
hoUc cli dl si0i0m gia suc. Lam than trdu bo con si0ng hintu clitlo la cai chic! Co bao
nhiéu qul n ao, chuang t6i cting 16i hO't ra mOc, nhi ng khéng sao dl O0m vi cai I0nh cOt rudt t0
trong x00ng I0nh ra.

Di t0m vao mua déng dii viitu clitlo la mOt hinh thO ¢ tra tOn. MOi tuln, t6i chD ra b0 sulitdm
gilt mOtI0n vao x0 trda chda nhit, sau khi ngli trl0c san phdi nd ng hang gil cho Om. Ngli bén
cOnh t6i 1a Nguyl n Minh Thanh vl a phii nilng vO a ngadm thd “Tao Ban” déi thiy m0 ma hin con
lam thD d00c thD mOitai. NOu nhO chilu chda nhit nao r0i vao ngay mia la xin hin I0i tudn
sau..mdiditOm. NhO viy la d0t tiéu chuldn ndp sOng “van minh, van héa moi” I0m rOi!
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HOu nhO 10 I0i sinh hoOtcOatdtcO triitu clitlo thulc doan 776 do bl dili CSBV quiin ly dilu
gil ng nh nhau. Sau mt ngay an doi, thi ¢ ph m chinh la khoai, sC'n, bo bo, b0p hO't ma mOi
khOu phOn clangilitu dim dilc khol ng 700 héit va lao di ng kh sai 10 tidng mOt ngay kU ¢l
lac tr0i mOa bdo. Va miituln chD di0c nghl nda ngay chia nhitdl tOm gilt. TOi d0n la gid
sinh holt chinh tr0, “ngdi di ng” hO ng gil ngay trén chd ngd d0 nghe di ¢ bao “Nhan Dan” holic
“Quén BUi Nhan Dan”, nhing loli tin t0 ¢ dung dl tuyén truyl n chd nghia COng SOnva chi dl
Ouvilt xa hii chD nghta.

Sau khi nghe dil ¢ bao la phi n bt tham nhin céng tac Ién ring din d0 lodi gl: g0 lam cOt nha,
gl lam don tay, gU lam kéo nha...va m0t toan chit nla dung doi I0p mai nha. GO vanlatl trén
ring kéo vO t0p trung trén mOt bai di't trd ng bén clnh con suli di0i chan nui, cdn bl quln giao
cladlidinkiDm nhOnvao miibulichilu. Sang hém sau, toan thll mic vac vl xd0ng mic
cla, dic, dio... dI ding nha. Lé Xuan Beo thi0ng dlli cdng tac vii nhi ng anh em khac dl
cung di r0ng vdi t6i, vi cli thil n linh tinh a0 mOu sinh la nght cla chang. HOn r0t chOu nhing
phi vO tao bl o cla t6i. HIn la dan Nha Trang, luc binh thd 0 ng thi gidng néi d0 nghe, nhing luc
khOn trd0ng, nghe I0i hIn la mOt tai hOa kho 100 ng...

Bén kia thung ling, dUi di0n vDi trdi 6 la day nha san cla dan tl c thilu sO Thai Tring. TOi can
bl quin gido hollc quin chi thiOng hu dia la ding chi “Bi th x&” ¢é vi trang sung tring
AK47. Phia sau day nha la rul ng mia va hi' ng ngay no trl thanh mOc tiéu dly sUc hIp din va
cam di nhing clng r0t nguy hil m. NhO ng I0n chang t6i qua day nui bén kia din n0a, chd tiéu
mOt ngay la 100 cay vUi tiéu chul n: phii la nla gia, thi ng dit, chilu dai t0 3 th00c tr0 1én, sau
khi vO't b0 ngdn. ThOOng thi buli sang dn xong, bo I0it0ng bd 20 cay, diu dau dé U trén rlng.
Gi0 lao d0ng bulli chilu, chO lo vil c chuyln vO trli. NhOng cay nla dic mdy anh b0 n tu cao
nién, chit khac va dip gilp ra d0 10p méi nha.

MOt ngay trén di0ng vac miy bd na chuyln vO trli. Chang t6i ngli nghl mOt bén dong suli
v ng. Béo nhin qua dam rud ng mia, sau day nha san bén kia dong sulli, hl n them dln nhi dai,
tréng thit t0i nghil p. HO n n6i:

- “E, m0y! Khéng bil't ltc ndy, b0 ng di ng tao thém ngl't qué trdi! T0 ngay di chuyln ra miln Blc
din gil, gincl nam trdi tao chOa hd thOy clc di0ng tan nd tron, n6 méo ra lam sao! Tao chiu
hit ndi rdi nghe mOy,” Béo tilp. “Théi, mUy ngdi 0 day chi tao!”
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Téi hoi:

- “VOy chi, mOy d0nh di dau?”

HonvOatrd I0i, vianultnOOc bltOngOc:

- “Qua bén kia rul ng mia, chit vai cay, chia nhau an di them! MOy con phdi hdi 16i théi!”

Nghe hi'n néi, téi cOi ngdt, noi:

- “Théi di cha nii0i! Coi b0 t00ng cla mOy kia! 0m nhom, 0 m nh&ch nhi con cong gio, rdi ro bl
hd blt g0p, mdy lam sao chi'y cho thoat? NOu h0 ¢ sung hollc n la mOy chOt chic!”

Béo qul quylt noi:

- “Tao da nghién clu kO 100ng tinh hinh rdi! Trong nha khéng c6 dan 6ng ma ch c6 mit ngdli
dan ba. Tao con bil't chic, gill nly ba ta trén dl0ng din trd0ng, dén con di hi ¢ v nha.”

Téi nghi ngl, hoi:

- “Sao mOy bilt chOc chin nhd vy chd ?”

- “MO0y nh0 khéng? XU trlla hdm qua, luc t0i minh tr0 qua day, vdc miy bé na vO tr0i. Tao thiy
batadincondihlcvlavl t0inha!”
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- “Phi vl n0y mOy lo hay di tao?” t6i hii.

Béo ndi, gilng qul quylt:

- “M0y nhat b0 mO! Phi vl n0y mOy d0 tao lo! MOy ngdi d6 chi tao!”

To6i clli, nobi:

- “Théi di0c r0i, cha ndi! VO chém chia nly mOy dl tao lo! CO ngli dé canh ching. HO nghe
di ng t0 nh gi thi la bdo ding cho tao bilt dl tao chudn!”

NOi xong, t6i dl ng Ién, di mOt mOch ra b0 suli, xan 0ng qudn |Ién khii gOi, tay ¢ m con dao
dung di chdtnda, I0i bang qua dong sulli. Téi hanh quan theo dung bai bl n, linh b0 binh ma.
Tr00c hit, t6i bam 10y b0 suli, ngdng ddu Ién quan sat trin dl a, thi'y bén trong rul ng mia hoan
toan yén tonh, t6i trl 0 n s&u vao trong, gill a hai gil ng mia. Téi chl n mOt thOt thO ng, tron md p, v
mau vang hic tht hO p din, lia mOt nhat, cay mia d0 xul ng. Tdi dl ng lom khom, v a vt ngln
mia xong. BO ng t6i nghe hin la bai hai bén kia dong suli:

-“Ch0 0! Cho t0! ChD t0...”

TOOng hin doi I0i qua suli, t6i bén dlng thiing ngi0ilén, I0y cdy mia vOt la rli nhin qua bén kia
bl sulli. Téi thOy hi'n nhO'y ding lIén nhD khD m0Oc phong, tay chl chd vO phia t6i thOt khin
tri0ng. HONn tilp t0c gao lén:

-“Ch0 0! Cho t0...”

Téi thilt bl ¢ minh, cOm cay mia dla |én khi d0u, n6i lI0n:
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- “Xong r0i! Qua lam gi chi ! Théi, ngli dé chi tao!”

NhOng, hOn vintiOptdc gaoto hinnla. Valin nly, téi nghe cai gil ng Nha Trang cl'a n6 thit
rd rang:

-“Ché t0i! Ché thi...”

Théi b0 mO rOi! Bay gil t6i mOi hilu ra 1a“Cho t0i!” chld khéng phdi “Chl t0!” thi d& muln. MOt
con ché viin to I0n dung d0 di san, xing xdc lao tdi va chl con cach t6i vai midithOOc. Toi thOt
s0 hOn via lén may, quang dao, quang luén cay mia, b0 cla chly IOy than, phédng nhi bay vl
phia b0 suli...NhO ng, con ch6 viln nhanh hin t6i mOt b00c, n6 nhly chi'm Ié€n, phO p tring cai
day quin, ghi I0i lam t6i t&é n0m x0 p xul ng d0t. Hai cai rang nanh bén nhin cla n6 da xuyén
thO ng day quin. Con viln gim g, mdm cla nd ghi chic I0i, gilng xé nh0 muln 16i tult cai
qun cla t6i ra thD mOi khi0p! Clng may, nhi trdith00ng mOy thOng tu clitdo 0 m déi. Chung
t6i phii chém chla a0 mOu sinh. NOu hai céi rang nanh clla con v n nhich Ién vai phan dinh
mOnh n0a thi bay gil t6i da tr0 thanh quan “thai giam” la cai chi c!

To6i thét 1én, clu clu:

- “Tao bl con cho vin tap trung rli Beo 0i! COu tao vOi...”

Bl n gil phut n0y ma hin con hii dua dilc:

- “Trang chO nao vy cha?”

T6i bl ¢ qua thét:
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- “N6 tap I0ng day quin rli, tao b0 no6 ghi I0i, khéng chiy d00c!”

- “Chi tap tring day quin thdi h0 ?” hi'n mach ni0c. “T0t quln ra, vt cho IO, thing mic ddch!”

Théi thi cung t0t bil n, bidn t0t théng! TAi 16n tay xul ng hang nat qul n, cli thIt nhanh hang nut.
NhDO cai quOn rl ng thung thinh, con v n tdt cai qui n thOt d0 dang, mOt chéan ndé chin cai 0 ng
quln, d0u gilng mOy cai thit minh d0 cai quln vultra khii cai rang nanh. Téi chl chld cé tho,
v a rut chan ra khli cai qudn rn ri la t6i phong nhi bay v phia hang cay bén bl suli, chl
cach d6 miOithoOc. Téi treo Ién cdy nhanh nh con s6c, chla bao gill t6i leo tréo nhanh nhi
viy. ThO l1a thoat nOn!

Con v n phong minh [én cay mOy I0n, nhng I0n nao n6 ctng bl té dau. Vithd né t0c i, ngli
bt xuldng dit, nghl nh mém nhin Ién mOt cach h m hic; thO nh tholng, né le cai I00i dai thO0t
it m mép. Toi phlilly vit&o che phln diCilli, sO n6 nhin thDy “th0t t00i” them nhO dai i
nghil p!

Bl ng trén cay nhin xulng moi thly rd hinh thu con v n, mau 16ng hili vang va cé vin nhi da
clp, trén I0ng c6 xody nhil gidng ch6 hoang da 0 Phu Quic. Hen chiné di din qua la phUi! Thu
thOt, trong sult 13 nam quan nga, vui bulln dii linh b0 binh, d6i giay saut cl a téi da to ng cha
xat 1én cac mit khu I0ng danh cla Vidt COng 0 MiOn Tay t0 Thit SOn, MO An, SOm Giang, Nam
Can, Cai NIOc...nhIng chla c6 I0n nao téi phii bl chly “té kh6i” nhi I0n nOy. KO ra thi ciing
nhOc thdt dé!

Téi dIng trén cay, trin mOt nhin nd, rJ a thim trong bl ng: “May cho mly, nghe dl cho vin! NOu
mOy gip tao ba nam vO tri0c la tao viin hing mOy, lam thOt ch6 b0y mén nhDu chiil” Tho mOi
bilt, chl sau mOt thOi gian ngln, cai glila “lao ding cli tlo”, con ché vin dli vOi toi bay gil n6
da tr0 thanh “con clp”. Nhi ng ma théi, tranh clp ching x0u mit nao!

Nhin thdy con ch6 viln dang nhe nanh vult, hOm hO d00i gOc cay, Beo dlng bén kia bl suli,
noi l0n:
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-“MOy cO ding 0 trén cady chl tao qua! B0 ng c6 tult xul ng!”

V0Oa ndi, hiin vila xan quin Ién khii gdi. ThOy hai 0ng quyld n khi ng khiu ca hin, téi nOn long
hitsOc. HInco v0 muln ldiquasuliclu bl thit, t6i l0t dlt can:

- “Théi di cha nli! CO 0 yén bén doé di! Tao nhly xullng sulli, I0i qua bOn di0c rdi mal”

HOn dap co vO rdttl tin:

- “MOy yén chi di! Tao co6 cach trd con vin nly cho miy coil”

T6i miln cO0ng noi:

- “Théi di0c, miy co6 tai gi thi thD cho tao coi!”

Con vOn thly hIn dang IDi bi bém, bang ngang qua dong suli. N6 r0i gl ¢ cay, ding chic trén
b0 sulli, sOn sang vl hOn. Déo ding dili sulli, hai tay ching ninh, vi mdttdnh b0. Con con
vin nhin hOn [0O0m I00m, ch&n sau quao dili dlt cat rao rao trong t0 thl chuln b0 vO mdi. Téi
thO'y con phat 0 n x00ng s ng. Nhi ng, Béo chllng nao ning chut nao ¢l thd mdilall. Bot ngd,
hO n huyt sdo mi0 ng b0 n nh ¢ “Bac cung chang chau hanh quan” mit cach ung dung. Con ché
vin vla nghe &m dilu phin m0 d0u cla bai hat: Pém nay trén di0ng hanh quan ra mit trin...
né I0m t00ng hin la phe ta nén b0 hin thai d0 thu nghl ch, ngoe nguly céi dudi, chl welcome
“d0 ng chi Béo”. MO kiDp! SOng 0 Miln Boc XHCN nly, d0 n con ché con bl tuyén truydn mé
holU ¢ dng ndi chila con ngd0i.

Béoleolén bl, hin vl dlu con vin, vult dlu n6é mly cai. B0 ng chi vin chim |én, vit nga hi n
xulng rdi lilm cung mOt. ThO r0i, ngd0i tu cli tho va “ddng chi vin”u kOt thanh déi bl n sl ng
chOt cd nhau td dlo dé! HIn 6Gm chic con vO n cho t6i leo xudng. Téi viiva I0i vé rul ng mia, 10y
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qudn mdc vao ri di kil m con dao va cay mia. Hai d0a téi I0i tr0 qua bén kia b0 sulli, con ché
v n chng I0i suli qua theo. Ngli ddi béng cay chia nhau tdng long mia. T6i chl an 2 1éng,
phin con l0i c0a hin vi Beo thém nglt. Con téi, t6i them thd khac hip din hin nhilu: “ThOt!
Thot! ThOt!”... Téi nhin con vOn, t00ng t00ng din dia “rda mOn” dang bl ¢ khéi, lam t6i them din
nhOu nO0c milng. BOt chOt, con vin ngdOc Ién nhin téi. Bln mOt &u yom nhin nhau...tée khoi;
hinh nh0, cai giac quan thd sau cla no, nhin thly y d0 b0t chanh cla téi va bdo cho n6 bilt
ring: “Coi chi ng thing cha tu Om déi nly, hin sO thOt minh d0y!” Vi vy, con ch6 viln ch quln
quit bén cl nh anh Beo va luc nao cing di cao clnh giac vOi téi. CO mUil0n téi xap 10i gl n,

dl nh lam quen la n6 ding diy di chl khac chii va nhin téi vii t0 thd sOn sang chiln d0 u.

Céach day ba holl ¢ bl n thang gi dé. Tén thil u tA Khoat — trli tri0 ng — cé tuyén bl mit cau lam
cO trdi hD hOi, phOn khi: “Tr0i ta ¢é kO hoUch nudi I0n, cung cOp thOt t00i, cOit] b0a an dl cac
anh c6 di slc tham canh, tang nang xult, chuln bl tring sOn dditra.” ThO la cO trdi thi dua vao
ring din g0 ding tr0i chan nudi. Va chl trong vong hai tuln 10, ba cai chudng nudi lI0n dilc cOt
xong bén cnh b0 suli, dii diln vOinha blp claban chl huy trdi. Nhi ng, tén Quang chl mang
vl mOt clp heo mOi, bIng 0ng, dit teo, mUi con can ndng khong 5 ki la cung. Thi la, mdt anh
bl n tu cao nién 0 1&n 2 00 ¢ giao cho nhidm v “chan I0n”. MOi ngay, anh c¢6 nhil m v mang
mOt cai s6 vao nha bl p can bl trdi, gl p tén trung sT Kay d0 nhin cO m thd a, canh c0n mang v
chull ng nuéi I0n. Khdng bilt nuéi heo bl ng cach nao ma clp heo mii cang ngay cang giy
nhom. NgOOc I0i, trdng anh cang ngay tron trl a ra.

Bém hoém kia, chul ng nudi I0n xOy ra chuydn rung rl n, kho tin nhi ng c6 thdt [a hai con heo mOi
b0 b0y chult ring moi rult cho diin chit. NhD vOy, trla hdm sau, ¢ trli di0c an cOm tring vOi
thOt heo kho v i n0c muli. GOn 2 thang nay, chung t6i mdi di0c an mOt chén cOm trlng va
mOt mil ng thdt heo to bl ng hai 1éng tay at, cho dll n bay gil mil ng t6i v n con tom téem thit t00i.
Va t6i dang nght kO hol ch thO't con vOn...

Chung téi I0n 100t chuyln hIt m n0a vO trdi, con vin dda hai dia téi din tln clng trdi. Va to
do, né trl nén ngl0i bl n trung thanh vii anh Béo. Sdng nao né cting n0 m chi trong bul cay
ginclng, rdildo dio theo chung téi vao tOn ring sau din gd. Cé miy I0n t6i d0 nh thUt nd,
nhO ng Béo cllng quylt ngan cin.

HO n néi:

- “MOy muln thOt con viln n0y thi phii b00c qua xac chit cla tao!”
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NO a nam sau do, nhil ng day nha khang trang b ng g0 di0c di ng Ién chung quanh ban chO huy
tr0i 6 dlu do cdng sc cla nhiing ngl Ui tu clitlo. NhOng, gd va nla cang ngay cang khan

hil m, chang t6i cang phii di xa hi n, cé khi phii di bang qua thung Iting phia sau tr0i, I0i vao
khu rl ng gia d00i chan nui bén kia, giln néng tri0ng B0 n HO o d0 kidm gd.

Thi r0i mOt hédm. LOn ddu tién chang téi di theo con Al ng mon bang qua thung ling vao luc

hi ng déng sang dl kil m g0 lam don tay. Khi nhi ng tia nl ng ban mai m0 ng manh, mau vang
nhOt, nhO ¢ xuyén thIng lan s00ng mai tring dl ¢ bao phl c0 khu rdng, n0ng t0o thanh nhing
chum &nh sang lung linh, huyl n 0o. Hai d0 a t6i [0 ng 10 ti0 n kha s&u trong khu ring rdm rl p, cay
cli hoang vu, con con viln bil n di dang nao khéng bilt. Til ng sulli chly réc rach khi len 101 qua
nhOng gl nh da rong réu, hoa cung muén ngan tilng hét liu lo cla bly chim rIng, trlilén bl n
hOp tDu diy sOc quydn ra cla nui ring Tay BOc, thoang thol ng dadu day mui hi0 ng nhd nhang
t0a ra t0 nhing déa phong lan, nép kin sau nhil ng than cay cl thd, pha I0n mui hang hiic cla la
ringUm mic.

Ti0ng gi6 I00t trén nhi ng tan cay rd ng xao x0 ¢, mang theo cai 0 nh tai té t0 day nui da chlp
chung cla ring Hoang Lién SOn thii vO. Gié lay nhing gilt s00ng mai di ng trén 1a cay rlng,
siOng rdi nhD nhang trén mai téc, trén vai ao lam t6i thO m I0nh. Bang m0 mang trong cai
khéng gian liéu trai va cai tinh I0ng mong lung Oy...BIng mOt til ng thét chéi tai cl a Beo dang di
phia tri0c, lam b0y chim r0ng cting phli gidt minh, bay tan lodn: “Con m0 no6! Coi ching vt
nail Chly khii khu ring nl'y ngay!”

V0Ot nai la mOt lo0i vO't mau xanh 1a cay, nhi hin d0u dla mOt chat va chilu dai ch0 hIn mOt
phan r00i, khilp nhit la khi nd c6 chl'a nén dit cho n6 cai tén la “vit nai”. Khi danh diiic hOi
nglOila n6 gilng lIén nhi cay “anten”, r0i ban minh Ién nhD cai 16 xo0, bam vao dllu vao cl
ngd0i, tha vt hat mau mit cach ém thim, chén no rdi t0 ding rdt ra, mau t0 vt cln do chly ra
khéng ngling, chl ¢é nhai c mic dip vao vitcln latim cIm mau didc. Cé nhilu anh bl n bl
nhidm trung, vO't cOn b0 ngla ngai, I0 16i tron bl ng ding til n, nh c nhii tan b0 o. Hai d0a téi vOi
vang I0i bang qua con suli cdn, tim khollng dit tring trli 0 ki0m soat I0i d0u c0, 16i ra clng
di0c bln, nam con vt xanh.

BOng co til ng khén réo rlt, trd m bl ng, vang ving t0 dau dia tli, &m thanh ai oan, ndo nung
nhO khéc nhi than. TiO ng khén trdi bl ng bl nh trong lan sO0ng mai tring di c. Toi to mo rd Beo
di ngd0c lén thiOng nguln con sulli dJ tim ngO0i thOi khén. Bé 1a ¢l gia thulc bl t0 ¢ Thai den
vDi méi toc trd ng phau, chom rau bl ¢ thd I0ng phit phO trong gié. Ong viin bl quln 4o ¢l ¢ mau
cham dang nglidi0i mOtglc dlithd, ching da mic r0 cO tram nam, canh la sum sé, vl cay
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sOn sui ph réu xanh, nhi'ng r0 ph0 va day leo b0 n nhau bam ching chit vao than cay. Cach
doé mO0i thDOc la hai thanh nién dl 10ng trdin dang cudc mt h0 dit. ThOy c6 ngd0idln, 6ng lao
ngl ng thii khén, ngl0c mOt nhin chung t6i, hii:

-“MOy éng didin gl cho trliclitio dly a?” dng clnh béo. “Khu ring nly c6 rIt nhilu rin dlc,
mOy 6ng phOicln thdn! Cach day miOy hém, mdt ngd0itrong bl n b0 mOt con clp nia mO chit
rlidoyl”

Téi noi:

-“Cam0Oncl dachi blo! Chang t6i sU hitsic dl phong!”

DBéo phi cO0i khi nghe cl gli minh bl ng 6ng, hU n ndi:

- “Téi la Lé Xuan Deéo, gli téila Béo dilc rdi! ThO con cl ?”

- “Téi tén Ph'm cbéng Tring,” 6ng lao bul n r0u, than thd . “Nha t6i b0 U m ning slp chit din nOi

rli, cac anh 0!” 6ng chl hai thanh nién, til p. “Chung né dang dao huylt, chul n b0 chén mi
chung doy!”

-“Thioa cl, ba cl bl mic chlng blnh giviy?” bBeo hii.

Ong ¢l tho dai, néi:

- “Nha t6i b0 b nh kilt I0 da hin hai tudn nay! Ul ng d0 lo0i cay cl, nhO ng khéng thuyén giom,
dang nl m thoi thép trén gilOng chl chitdly, cac anh0!”
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Béo nghe éng ¢l néi xong. HI n suy nght trong giay lat rli n0 m tay téi, kéo ra bl suli, hOi:

- “Tao muln clu ba cl! MOy nght sao?”

To6i trin mOt nhin hOn, hOi:

-“MOy IDy cai gi clu bacl chi?”

- “N6i cho miy billt, tao con clt gilu dl0c 10 vién “Reostop”, chdn dili sUp nla chl tao ngl,”
Péo 0y y kil n t6i I0n chét. “M0y thD'y tao ¢ nén giup hU khéng?”

- “Vilc nOy co lién quan ddn sinh mdng cda miy! TO quyOdt dd nh di, ddng hUi tao 16i thoi!” Toi
noi.

- “Tao quylt dinh cOu hO!” Beo tr0 10i mOt cach dUt khoat. “Thly ngli0i sUp chit ma khéng clu
ladictdiviiTrdi PhOtrOi! HOn nOa, tao muln lam sang t0 cai b0 n chitva truydn thing titdip
cla ngllilinh Viot Nam COng Hoa cho dilng bao miln Bl c thly r6 dilu nOy!”

Nght sao lam vy, Béo trl 10i chl éng cl, noi:

- “Ngay mai cting vao gill nly, ¢ dén chung t6i t0i day d0 nhOn 10 vién thul ¢ “con nhd ng”
chuyén tr0 ki0t 10, dem vO cho ba c udng!”

Ong ¢l nghe dn thull ¢ “con nhilng”, mit ¢l ngli séng tia hy viing va cim ding din ritnilc
mOt. CO b0o hai ngl0i con trai vao ring din gd don tay cho chung téi, rli mOi ching téi vO bln
lang g0n do6 sli nO0c tra xanh. Can nha san cla gia dinh c gl m ba gian, nOm trong b0 n Thai,
cach cay bl sulli dé khol ng 200 thiOc. Can nha san kha cao dl tranh thu di nhit la dan ché
s6i thi 0 ng hay kéo vao bl n, bt gia suc. Bl c didm nhll ng can nha san clla dan tll ¢ thilu sl nhi

11/23



Conché vinvangilituclitio

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Vinh Long HI
Th&#7913; T&#432;, 29 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 13:17

Thai, MO0 ng, Mong...cung ¢ mOt ITi kil n trdc nhi nhau la khéng dung dinh, t0t ¢ dlu dilc
lién kOt vOi nhau b0 ng nhilng con so g va l0t bulc, san nha di0c ndi kOt v i nhau bl ng nhi ng
cay nlagiadilc dip gilp radl 16t san. Leo Ién mdy bt thang gl Op Op, thOy ngay ba cl dang
nOm trén cai chdng tre dit 0 mOt glc nha, tram chan din cl. Ba cl gly I0m, t6i chl thOy cai
mOm bong mau dil phl p phi ng theo nhil p thO thoi thép, miO ng manh nh sOi chd manh treo
chudng.

Sau khi u ng xong chung tra xanh, thi hai ngi0i con ctng v t0indi. ThOy mOttr0ilén thOp
thoang nglln cay, chung t6i xin t0 gil ra vd. CO ditri0c din d00ng, dung dao vit vao than cay
ring d0 danh diu, cho chung téi bilt dl0ng tr0 10i. TOi bia ring, h0 chuyln 6 cay g0 lam keo
|én vai hai dl a t6i va chung t6i t0 gia nhau 0 dly. Con viln di slic slo [ dau dé trong khu rng
ctng via chly tr0 t0i, mém ngolm mOt con chult lbng mau xam xam kha to, lam qua t0 ng anh
bl n Déo. TriOc khi tr0 vO trli, BDéo ra bl sulilam thit chult mdt cach thanh thDo, r0i dung la
chulli ring g6i I0i cOn thO n, b0 vao trong tdi qudn mang vO trdi. Buli trla, Béo lén ra khu nha
blp nd0ng mdtcach viiva, khi nao cé chilln I0i phO m, hi n cliing chia phOn cho t6i mOt nO a.

Bém hém dé, diii mii ngl0i ngl say sau mit ngay lao ding cOtI0c. Béo dao mit I0p dit mOng
diingay chl nIm I0y, ra mOt chai thul c “Reostop” con d 10 vién r0idiu diOi gdi.

Sang hom sau, chuang t6i trd I0i vang nOy, tilp tOc din g0 lam kéo nha. LOn theo vOt dao danh
diu trén than cay, hai dia téi tr0 10i chD cd r0t d0 dang. BOn chD hin, chdng t6i thi'y ¢ dang
nglidilibdéng cay dlithd, chd chung téi t0 bao gil. Beo than mit dlt céi 0 thul c “Reostop”
vao tay 6ng cu,i i chi cach dung. Ong ¢l vila miing, vila cIm ding din a0 néi khong nén I0i.
Tr00c khi chia tay nhau, 6ng ¢l din do:

- “TOi b0 d0i cla doan 776, thl ng nao ciing ac 6n hit! Cac anh phli ¢l nh giac chung né diy!”

KhoOng mOt tul n sau d6. Chuang t6i trd 10i vung nOy kil m g0, nhin thO'y cai huyOtda diCc l0p
ditI0i b0ng phing, cO diidabltdlubén rl va chung téi bilt chic la ba cl da dilc clu thoat
khOibOnh kiOt 0. NgOOitu clitlo Lé Xuan Beo da hoan thanh cbng tac “dan viln” mit cach
xult s ¢ bl ng chinh mOng sl ng cla chinh minh. Vi ba thang sau do6, anh t0 gia cullc ddi vi
bInh kiCt 10 vi khéng thul ¢ chla cho chinh bl n than minh.

BOnh ki0t 10, tiéu chiy va st rét ring la ba can bl nh r0t phU biln trong cac triitu clitio [
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Miln Boc XHCN. MOt ngi0i bl0n cung din vl la cOu thiluta Trin SO cling gli nOm x00ng tan
t0i mOttr0i tu khac vao nam 1978 vi bl nh kit I0 va rli con bilt bao nhiéu ngd i khac nda?
Tr00c khi chuydn tri t0 trong Nam ra ngoai Bl ¢, chung t6i d0 tr0 kha nhil u thul ¢ chuyén tr0 v0
cac ching bl nh nguy hilm n0y va nhit 1a trD sinh d0 phong than. Nhi ng, sau khi chuyln din
trli 6 Khe ThOm, mOt ngd0i tu cOi t0o tén Phim Thanh K. da dam sau I0 ng chil n sT, anh ta ban
kD holch “chuyln trdi gi0” vOi tén thilu t& Khoat d0 1Dy di0 m.

Vao mOt buli sang tinh sO0ng. Trong lac mdi ngd0i chuln bl xult trdilén rdng din gd, bOng cé
tiong ki ng din di p kh&c thi 0 ng, dich than can bl quin gido din tong lan, dén d0c mii ngl i
khOn tri0ng ddn tOp trung tr0c san cl ban chd huy tr0i d0 nghe thilu ta Khoat - tri0ng trli -
ban hanh |0 nh hanh quan (chuyln trli) va m0i ngl0i d00c théng bdo, chD con cé mOt tilng
ding dd chuln bl hanh ly cn thilt mang theo nglCi. Vi qua vOi v, nén Béo khong ki p dao 10y
10 vién thul ¢ “reostop” chén di0i sl p nla, ngay chd anh nOm.

TOi s&n da bdng cla x4, trong khi ngli chl dlixe viint0i din chd di mOttrditu clitlo khac, bIn
can bl quln giao va quin chd yéu clu tltcl tu clitlo “bay hanh ly ban chl trdi” - tilng long -
mOt hinh thO ¢ kil m soat hanh trang clla tu cli t0o d0 hdi cla. Sau dé, chung phan tan chung téi
ding riéng r0 t0ng nhém nhO vai ba ngd0i, tu cUit0o con phdi trdi qua mOt man “thoat y vi” b0t
dic di d0 chung l0c soat quin ao tu. Thi 1a, sau khi t0ch thu toan bl s dic phOm cla anh em
mang t0 trong Nam ra, ch con sét I0i 10 vién “Reostop” cla Lé xuéan Béo. Sau do, bl n tu cli

t0 o chung t6i mOt may tiu nghOu tr0 vO lan trdi, tilp t0c 1én rOng d0n gd. Tén thilu t4 Khoat va
téntu phin bli P. T. K. mOt may hOn hD vi chuyOn ndy thOng I0n...

BOn can bl trli dem sO thul ¢ tay n0y ra Ha NOi va t0 nh Hoang Lién SOn ban I0i cho cac con
buén, rdi thay vao dly mit lo0i thulc dém tr0 ba chl ng tén “Xuyén Tam Lién” d0 tr0 bl nh cho
bln tu. BO0n nam 1982, nha ni0c clng sl n kham pha loli thulc nly c6 dic t0 pha vl céac t0
bao nao, tim va thin va ngl ng s n xult thi d&@ mul n. Khéng bilt ¢b bao nhiéu tu cli tl o sl ng
dd, ch0tdO vi udng phOilodithulc ndy?

Vao mua thu nam 1977. BOn L& Xuan Beo khdng may vl ng phlican bl nh kit I0 hi0 m nghéo.
Sang diin tuln 10 thO hai, ng00i anh ¢ khé héo din nhi cay khé thilu n00c, gdy din ndi chO
condablcx00ng, rlindmli0tgi00ng, tilu va dlitiln mOt chd. MOi ngay tény cong tén LOD ng
phat cho vai vién “Xuyén Tam Lién” va mit bat chao lodng nhl n00c cIm chit, tiéu chuln tring
phit nhOng ngl0itu clitlo b0 ghép vao tli “chay I00i lao ding”. Qua din dliu tuln I0 thD ba,
nglOi anh tép xOp nhi b0 x00ng cach tri, di0c blc I0i bDng mit I0p da nhan nheo mau xam x0t,
ddi chan gy gul c nhi hai thanh nOa, sU vao I0nh nglt nhd d0ng. Anh chi con thD thoi thop,
mau hinh nh0 b0t d0u déng I0i trong cac ding mOch, déi mOt thOt thOn, mO trao trdo trong hai
cai hOc mtlém sau. B0n buli chilu, anh 1én cdn mé sing glitén v, tén con, rdi khéc ring ric
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bing nhOng hit 10 khd.TOi hém do, téi ngli bén cl nh anh cho t0i gil kO ng dO, t6i b0 mung
xul ng cho anh, tr00c khi trd 10i chd nO m.

KO 10 qua! NOa dém vl sang, til ng cu ruc lién hii trong mOt lum cay nao dd, ngay phia sau lan
3 nh0 tilng gii cla thin chitI0n vOn dau day, lam t6i rung minh. Gié t0 day Hoang Lién SO n
thOi vO ao ao lam rung chuyn cay ring, lam t0c maitranh na, gid thii b0t canh mOy cai phén
cla...

Trong cai khong gian I0nh I0o Oy, vang 1én nhi ng ti0 ng ngay kho kho khi trd m, khi bl ng, cé

tid ng ngay cao vut nhi gill ng nam “tenor”, nhi ng til ng nghil n rang tréo trd o, til ng tr0 minh cla
bln nao do6 trén cai slp tre 0p 0p vang Ién ko kO, tilng md ngd I0n ti0ng thD dai ndo nult; déi
khi, c6 anh dang n0 m m0 thdy minh dang danh nhau vii Vilt COng, til ng hét cla anh danh
thOc ¢ lan diy: “Dilu hdu! Di0u hau! BUi Bang ghe ré khéng tr0 10i! Vi0t COng tran ngl p can cl
hUa l0c rdi! Rot phao x& lang! NO chip trén dlu chang téi! LD 1én di mOy cha...” va tit cl am
thanh dé quyl n vao nhau hi p thanh mot “bi tr00ng khic” d0y 0n t00ng séu sl ¢ trong long ngd 0
tu clitlo.

B0 ng t6i nghe till ng con vO n tru tdng chd p bén bl suli, ti0 ng tru bul n thé thO m, kéo dai 1é thé
trong dém trl 0 ng tinh md ch. T6i mOt méi, ngl thil p di t0 l0c nao cling khéng hay, cho t0i khi

tid ng kO ng bao thl ¢ vang 1én, danh thi c mOingd0idly d0 chulln b0 mOt ngay lao ding khi sai.
Téi nghe cU lang hollng hit, thét 1én: “Deéo chit rli! Beo chit roil...”.

Téi ngli bltdly nhl céild xo, nhin sang chl Déo nl m, hai cai chan nhi hai thanh nd a gia cli,
kho khi ¢, budng thong xullng dit, bl gié thOiluOn di0i sOp nda danh dong dda, con than ngili
cla anh n0m vt vOOng trong mung. TG6i vii vang chl'y d0n, vén cai mung Ién. TG6i thO'y déi mOt
déi mit cla anh md trlin trdng, hai gilt I0 khO dau chit chiu t0 mOtkilp ngd0i bl day dl a trong
tOn cung day dila nglc, Daratl trong hai hic mit sdu hollm, con ding I0i chda khd; hinh nhi,
anh mOit0 gid culc dli cach day khong lau. Toi l0y tay vult mOt ngdOi bl n tu...

MOt céi choi la diin sU dilc vlivading lén, chl cé mii mai nda gdn khu ring siin, bén clnh
con sulli ¢l n, phia sau ban chi huy tr0i. Bl n cai clc g0 dong xul ng dit chinh gila can choi, hai
khuc gl gac song song vili nhau bén trén, vila dl ké mit t0m van ming. Thi hai cla Déo trong
bl quan phic Bil't B0 ng Quan da bl c mau, rach tli tl, loang I0 nhO ng vt mau khé vi tai nin
lao d0ng. T6i phl kin hinh hai c0a anh bl ng cai mIim mau dl. Todn mic lo déng quan tai, toi
trong b0 phln dao huylt con cd TroOng Bang SO va Nguyd n Minh Thanh... ChD anh nm an
nghl d00ibong cay cl thd diichéan dli bén clnh dong suli, cach trli khollng 2 cay sU. B0 n
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X0 chilu, mOi vilc da hoan t0t. Sau khi tOn lit m cho bl n Béo xong, chung téi trl vO trli, khdng
aidifcO IDiqua dém dl canh gil xac cla anh.

Pém do, co I0 1a dém dai nhit trong 8 nam tu clitlo cla téi. VOa chlp mOt la toi thly déi mOt
cla anh con md trin trdng...Qué nlla dém vl sang. Bl ng nghe c6 tidng ché sl a, tilng gdm g0
clu xé I0n nhau thOt d0 dOi, ti0 ng tru tréo t0 phia bia rdng vang v ng dda vO; hinh nhi, ching
dang tranh an thi phti. Bilu n0y da khil n t6i phl p phong lo s, khéng bilt chuyln gi b0t hi nh
s x0y ra cho anh Béo. Téi thim clu nguyln viiOn trén, dng dl b0y cho rlng tha xac cla anh
di!

TrOivOatl mO sang. Sau til ng kO ng bao thi ¢ vao luc 6:45, téi da thic diy, culn mung mon, r0i
vliva di vl phia cOng trdi. Tén linh canh cho phép t6i xult trli, ra bia rd ng tham xac b0 n. Téi 0t
dit b0 O c vao cai choi 14, cai quan tai cla Béo dilc ghép vii va bl ng sdu t0m van ming manh
bl dly x6é l0ch trén hai cai thanh ngang, suyt chit nl a thi d0 xu ng d0t, cai nlp ao quan sl
bung ra ngay. Sau khi dily cai 4o quan IDi cho ngay ngl n, t6i b0 0 c ra bén ngoai quan sat hiln
trd0ng. CO mOt vung ¢ dii chung quanh cai choi bl ngé rlp xul ng, loang I0 vt mau va Iéng
tha. T6i doan khéng sai, t0i ngay chll nly, dém qua da xUy ra trin &c diu thOt quydtliDt gila
bly cho rdng, tranh xac anh Béo dl tha vao ri ng.

Co6 I0 danh diCc hdi ngd i quen thulc, con cho viln dang ndm b0t ding giin d6, né ngliic dlu
lén nhin 16i, c0 gl ng chl ng hai cai chan tri0c¢ xulng dit, goOng I0t vO phia t6i, nhing di0c vai
blOc rlingd qul xulng, mimrén0 ...0 vidau din. Toi vlivang chly din ém chOm IOy n6 vao
long. Con vt liDm vao mOt téi mOt cach triu mOn, rdi mOt 10, nghUo d0u Ién vai t6i. POt nd nOm
xudng ditdl quan sat: con mit bén phiibld [0t mdt minh da, con bé bt mau, cai chéan trilc
bl tap gy x00ng va cai dui sau bl ngodm mit mOt mang thit to, vt thOOng con rl mau am 0.
Téi vo cung xuc di ng nhin né mdt cach cm phic va th00ng mOn.

Thit viy, khéng mOt ai c6 thd ngOd rdng, con ché vOn d& lilu mdng s ng cla no, t0 xung, hu
dit, quyltddu mOtmOtmOtcon viicl mitbly ché ring hoang dii dl blo v cai xac than cla
Lé Xuan Beo, ngdlibln cla nd, dang ndm trd trdi giDa b0y da thu. BUi vOi téi, con cho vin la
hil n than c0a mOt diing sT, tuy mang hinh hai cl a loai thu bl n chan, nhing cé mit trai tim r0t
“ng00i” dam vi nghia quén minh, chiln du diin dic, khéng Iui b00c trd0c kO thu. Tinh thOn
quydt diu ca con ché vin, nh0 mOtI0i nhOn nhl d0y khi phach vOi ding lo0icla né: “T0i bay
muln lam thOt Lé Xuén Béo, phli bllc qua xac chit cla tao!”.

Téi bl con vin ra bl suli, khult sau dam sin non, rda vt th0Ong con dim mau clandé mala
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nd0c mdt. Con vin li0m ban tay t6i mit cach than &i. Téi thi thi m bén tai n6: “NOm day chl tao;
lat nOa, tao tr0 I0i tim cach d0a mOy vO nha chl cla mOy!” Téi ddng dly lui go6t, nhin trong anh
mOt I0u luyOn cOa né va khi né dia cai chan trl0c quao quao mit cach ylu 0t trong khéng khi
nhd nhi ng céi vi'y tay chao vinh bilt, khil n t6i c6 cOm t00ng; hinh nhi, nd muln tr0i tran dil u
gi dé vOi t6i chang?

Téi t0 gia nd, trl vao trli dl cung vOi anh em lo vilc mai tang Lé Xuan Béo. Toan chung sl c6
bln ngd0i: Minh Thanh, t6i va hai bIn tu na. Bang 8 gil sang, chung t6i dly cai xe cli til n cd
kD di ngang qua ban chi huy trli, gdp tén trung Uy Quang lun t0t, ngol ¢ chang t6i d0 ng 10, noi:
“Nay, nhi dly nhé! Gil céi 4o quan I0i, danh cho nhIng ngl Ui kD til p! Cac anh phii bilt bl o v0
tai sUn xa hi chl nghta ddy! SO khéng c6 cai ao quan thl hai dau!”

Sau khi di't quan tai cDa Lé Xuan Deo Ién xe cli til n. Hai anh cIm cang, t6i va Minh Thanh ph0
diy. Chilc xe t0 10 Ian banh trén con diIng dlt g0 ghl con dm hii sO0ng. Hai cai banh xe kho
nhOt, mOt céi nghiéng bén nly, mit cai nga bén kia, phat ra nhil ng til ng két két rén r0 mit cach
mOt nhO ¢, dau khO. Hai anh b0 n phia trd0 ¢ gl ng minh, 0n céi cang xe xul ng, con t6i va Minh
Thanh vila dl'y, vila nang phdn sau xe Ién, vi sU hai cai banh xe bung vanh, vang ra khili ra céi
xe clitiln bitch lac nao. Chung téi phdi dly cai xe tang lan qua ba cai dic cao mii din bl
sulli.

Sau vai phut nghl gili lao, chang t6i cung nhau ké vai, khiéng quan tai I1én ID0ng chO ng dli, chi
an gil c ngan thu cla anh, ri chia nhau vo r0 ng kil m day ring b0 n I0i nh0 hai sOi day thd ng.
B0t quan tai l1én trén hai sli day do, rli miingd0i n0m mOt dlu day, tho t0 t0 xul ng day huyOt.
Xong rli, chang t6i I0p dit I0i, vun thanh mOt nOm mO d0n sO. BOn anh em ding tri0c mO, cui
dlu mO ¢ nidm ma trong thin thOc, b0i hUi. T6i hai mOt it hoa ring dit1én n0m mO cla bln.

BO n Nguyl' n Minh Thanh cO m khai lam m0t bai th0 vOitla dl “NOM MO HOANG” di t00ng nh0
bln Lé Xuan Beo, nglli bl culc gila dilng.

MOt nOm mO hoang cl nh IO nh lung
L0 thO c0 Gala chilu rung

Qul nh hiu v ng vO't vay quanh mQ
Rén r0 bly ve til ng ndo nung
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GOixacOm nhom tinchOnnly

Bao la ring ndi, sulli trdi may

NgO0i di vinh viln da yén phin
Ngan ddm ngC0i thO 0 ng dau co6 hay!

SO0 ng khoi hoang hén dilc mOi doi
Coéng danh phu qui 14 vang 10
Than 6i! Thanh bli dlu chung cullc
Tuln t0 rOi ai ctng tho théi!

Trén d00ng tr0 vO tr0i, khi di d0n g0n ban chl huy, t6i tach rdi anh em, I0n vao khu rdng sin, ra
bl sulli kil m con vOn. T6i vo cung sl ng sl nhin thdy con vin b0 ai d6 treo ngl0c d0u xul ng
dit, bl n chan bl cang ra, bulc chit vao haicai clc g, cl bl cittilt, mau dl nhi t0ng gilt

xull ng cai cai chlu bl ng thau dit d00i dlt. Téi qul xulng nang dlu cla no Ién, cl than minh
con v n khD run Ién I0n culi cung, rli dulithing ra b0t ding. Cai chit dau din cla né lam toi
rit n00c mOt. Tén trung st K&y dl ng sau I0 ng t6i t0 1c nao cting khdng hay. HOn 1én til ng lam
t6i gilt minh:

- “Trong gil lao d0ng, anh ra dil ng day lam gi th0 ?”

Téi nhanh tri, dap:

- “VOa mii mai tdng anh Lé Xuén Déo xong, ra sulli rl a tay chan.”

HO n néi:

- “T6i nhO anh giup hI mOt tay.”

- “D00c, vilc gi thO ?” t6i hoi.
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HOn ndi nhO ra 10 nh:

- “Anh thao day, mang con cly vao nha bl p cho t6i!”

N6i xong, hi'n mang cai thau tilt di tri0c. Téi thao sOi day rlng, 6m con vl n vao long nhl ém
thi thD mOt chidn hdu vOa ndm xul ng sau mdt trln d0u...t6i thO't thO u dGm x&c con vl n vao khu
nha bl p ma long qul n dau.

HOm sau, dic phan céng lam vO sinh khu nha bl p, t6i nhit nhing mOnh x00ng vO n cla con
vin, d0tlén vao nhing tOm la chuli, géi l0i cOn thdn. Nhan ldc di ring din gd, téi ghé tham mQ
bl n Béo, rli dung dao dao mit cai hi nhi, chén bl hai clt cla con ché vin, n0m bén clnh bln
Lé Xuan Beo cho c6 bin.

BOt dlu t0 culithang chlp kéo dai dl n thang giéng nam sau. Nui r0 ng Hoang Lién SO n, bl u
tr0iOm dim va rét mi0t, mOa bli giang giang khl'p nli gdn nhd bdtt0n. MOi buli chilu, ngdOi
tu trum chan kin mit, ngi co ro trong lan, nhin nhIng cOn m a bl i bay bay trong hoang hon, ai
ndy dlu chOnh lIong nhd qué hi0ng, nhi cha, nhl m0, nh0 con, nhi v da di0t. GOila mOa b0i
vil00ng n00c mOa qua ylu khéng th0 r0ithl ng xulng mit dit, b0 gi6 thdi bay di, t0a ra thanh
nhing cOn mda bli.

BOOc sang thang giéng. HIt n00c mOa kit tinh [0n hOn mOt chat ¢6 thO r0i thd ng xul ng mOt dot,
nhOng b0 gié t0t nghiéng nghiéng, t0 o thanh nhi ng cOn mOa phun bao hidu dit trli sl p giao
mua. SOi mO0a phun mong manh nhi sUi toc rli, dan nhau thanh nhIng man nd0c tring dic,
giang kin nui rl ng, d0 ng rull ng, thung Iling, séng hO ... Trdi d0t nhOt nhoa trong nhi ng c0n mua
phun dai di ng, kéo dai |é thé trén vung diit khd. Trong bl u khi hDu OUm thOp Oy, cay cU dang am
thOm n0y I0c, dam chii, chO trdi d0y t0ng bl ng khi mua xuén din. ChD tDicho bintuclitlio
phlilao di ng kh sai trong rl ng sau, tay chan té céng vi déi va I0nh dii n rét run.

ThoOng tudn thang 2 nam 1978. Trli chuln b0 an mong TOt Nguyén BDan MOu NgU vai ngay
sau do6. Toi dilc phéan cong vao dli clt la dong dung dll gbi banh chllng. L& dong thiOng mic
hoang 0 nhing vung ditO0m 00t. TGi di vao rlng, lang thang trong thung Iting mdt minh d0 tim
la dong. T6i nh qua anh bl n Béo va con ché vl n than thi 0 ng.
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MOi hO ng déng sang ma t6i da nghe til ng chiéng, tilng tring vang Ién rOn ra t0 bln lang cla
dan t0c Thai Pen. B0 ng tinh hilu k0, t6i I0n theo con dl 0 ng mon dU ¢ theo con sulli chdy r6c
rach di di vao bl n Thai. O hay! Tri0c mit t6i la ¢ mit rlng hoa mau trdng tinh khilt nhil hoa
bl0i ma toi chla ti ng thl'y bao gill. TO nhing than cay khi ng khiu, ul n khic du bam vao vach
nui da cheo leo vl n tr0 nhi ng chum hoa tr ng mult, hoa nO r0 khOp ndi rlng, di ¢ theo sulli,
hoa c6 nam canh, nhl'y mau hing, gan mau tim tim. M i cO n gié nhD nhang I00t thol ng qua
khu rl ng la nhi ng canh hoa rung I1én nh hang v n canh b0 0m dang v canh chOp chdi trong
khong khi.

Ti di I0n theo con d00ng mon tim gia dinh c0 Trdng khéng mOy khé kan. Téi doan, hdm nay la
ngay hiilang thi phii. Tri0c san nha cla cl cac blp dl I0a, ric than hing, hO ¢é mO0i ngdOi,
chia ra lam hai phai: phai n0 dang lo n0u thl ¢ an, con phia nam dang chii nhic c0 déan tc nhi
thOi khén, khua chiéng, tring...r0t vui nhin. Thiy t6i di0ng d0t bl0c vao séan, t0t c0 diu ding
tay, nhin t6i tran tr0i. ChO cOn nhin thOy b0 d0 rOn ri c0a t6i dang mdc, h0 da bilt toi la ai r0 .
MOt thilu phO viiva chiy diin cOu thang, [én tilng gOi:

- “BO0 0i! C6 thng linh ngl'y né xéng vao nha minh nly! Con tOng ¢l né di nhal”

Cé6 til ng quat vl ng xul ng:

- “Khé&ch quy nha minh dily! B0 ng hiin lao, con 0V

B0 ng trén clu thang, nhin thdy t6i, c0 Trong cé v0 ming I0m. CO quay vao trong can nha san,
glibach 0ili:

- “Ba n0y, theo t6i xul ng day nhanh lén!”

CO vOiva chly xulng clu thang triic, c ba nli g6t theo sau. CO 6m chIm [0y téi, trl0c con
mOt ngl ngac cla miingdOi. CO Tring ndi vOi vi:
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- “Ba con sng din ngay hdm nay la nh0 ngO0itu clitlondy diy!”

Téi vOi vang dinh chinh ngay:

- “Khéng phii téi clu ba ¢l dau! Anh Lé Xuan Béo dlly cil al”

CO Tring vO tran mdt cai thOt mOnh, noi:

- “A, 16i nhO ra r0i! Anh L& Xuan Déo dau?”

Téi bubng thi ng mOit cau:

- “Déo chot rail”

CO TrOng bang hoang trong giay lat, ri h0i gin:

- “BO0n qud n gido danh chit anh Beo,, phUi thO khéng?”

- “Khéng phii viy, anh Beo chit vi b nh kilt 0 !

Ba cl néi:
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- “T6i thoat khii b nh kit I0 1a nhD 10 vién thul ¢ “con nhing” c0a anh 0Oy bilu! Sao anh Beo
khéng dung thulc 0y d0 chlla bl nh cho minh nhd ?”

T6i bul ¢ long phii tha thit, noi:

- “Dé 1a 10 vién thul c culi cung ma anh Béo da bilu cho ci!”

Ba cl nghe t6i noi, v6 cung xuc di ng, gillng run run:

- “Anh Béo da hy sinh cai ming cla minh d cho t6i di0c sOng! Thd mdi rd trd ng den, di ng bao
dan t0c chung t6i 0 ngoai nly dlu bl 10 ching né bl ng bit, tuyén truyin [0a bl p cO! Chung n6
con bl o “linh ngl'y” cac anh tan ac I0m! MO b ng, moi gan ngdi an sing, ulng cl mau ti0i!
BOn chang n6 ngd m mau phun ngi Ui, gili thOt d0y!”

Bam thanh nién nghe ba cl ndéi, xem ching da hidu bilt m0i chuyln, hO b0 hin thai di thu
nghl ch khi vila mOi gdp t6i. MOt anh b n tr0 d0n nOm tay t6i mOi mOc rdt chan tinh:

-“Anh D 107 dung cO vOichung em nha! H6m nay, mi b0t dlu mua I0 hii “Kin Chiéng Bok May”
cla dan t0c Thai chang em!”

Téi hoi:

- “Mua 10 hoi “Kin Chiéng Bok May” la I0 hOi gi vOy?”

CO TrOng gili thich:
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- “Dé la ngay “HUi Hoa Ban” trén vung cao Hoang Lién SOn d0 don mua xuan di n. Hoa ban chi
nd r0 vao tilt I0p xuén, phi tr0ng ¢ nui rlng trén cac b n Thai. BUc dil m cla loai hoa nly la
mau tri ng, t00ng trl ng cho sO trong trd ng, tinh khil't cl a tinh yéu va hi nh phic I0a déi! MOt
chut nl a day, sau khi an udng no say, bl n hd s chly vao hai nhi ng hoa ban thdt ddp tdng cho
nhau lam qua. MOy cé gai sO thay dli xiém y, d0u chit khan “piéu”, c6 dbéi hang cuc hinh b00m
trén chil c ao com, théu tua 0 vai, cai qul n “sin” (gil ng nhl xa-réng) vli xanh thdt ngang 10 ng

dl muaa xoe,” c Trong ¢ mOi. “Anh 0 nan I0i day chii vii chung t6i.”

MOt tr0i da Ién kha cao. ROt tilc la téi phiitd gia h0 d0 con klp dicltla dong. Biing cé ai khlu
nhd vao vai, t6i quay dl u I0i nhin, dé la mit cé bé Thai con rit trl, d0 chl ng d6i tdm, mOt c6 mi
|6t, m@i hOi cao, n00c da banh mit, trong gilng ngl0i0n hin la ngd0i Kinh. C6 ta trao cho bo
hoa ban n0in0, via mOihai vlil trong ring vO t0ng téi, lam moén qua trong ngay “HOi Hoa
Ban”. Bay gil t6i mii bilt lodi hoa mau tring ndn na dé chinh |la hoa ban. Cé bé thi thd, ndi
dua:

- “Bao gil anh v Sai Gon, cho em di theo vl i nhal”

Téi vé cung ngdc nhién khi mit cd bé Thai miln sin clc, con biltchdibl caitén Thanh phl
HO Chi Minh do t0 p doan Lanh d0o COng SUn ap dit sau khi ci0ng chiim Midn Nam, ma vin
gli céi tén cd “Sai Gon”, th0 d6 than yéu cla ngdli Mi0n Nam.

Sau khi cl't xong mOt m0 |a dong, trén di0ng di v trdi, t6i ghé vil ng tham mO b0 n Lé Xuan
Béo. Tbi dit bd hoa ban trén nDm mo, rdi thi thO m bdo cdo vOi hi n: “Vinh quang ndy thul ¢ v
mOy! ChO khéng phii cla tao!” Nght cho cung, céi chittlc t00icla bln Lé Xuan Beo khdng
dinndivé ich. Téi phiiglidé la mit sl hy sinh. NhOng ngl0i linh QLVNCH thul c m0i Quén,
Binh ch ng da anh diing hy sinh ngoai m0t tr0n trong thOi chil n. Va nhing ng00i linh am thOm
ndm xud ng trong lao tu cOng sn, ddu cé gia trd cao quy nhi nhau! Thit vy, anh n0 m xull ng
dd thOp Ién mOt anh dulc IO loi, soi thing man dém tam t0i dl'y hi n thu bén kia “b0 c man st”,
do bin CSBV diing Ién t0i Miln BOc XHCN, bl ng nhO ng th dol n tuyén truy0n clc kO ddi trd va
bl n thOu. Cai chUt cla Lé Xuéan Béo da lam sang t0 chan gia tr dich thic c0a nglli linh thulc
QLVNCH. HO cIm sung di ndi nghilp ti0n nhan, tn t0y ngay dém di gin gil qué hi0ng, dem
x00ng trlng méu dao dl blo vO s toan vin lanh thD cla TO QuOc.

Sau TOt MOu NgU 1978. TOt ¢ anh em chung t6i khan goi 1én di0ng, di chuydn ddn mOt trli tu
clitlo khac, IDn nly thi di chuyln thdt. Va chung téi ti0 p t0 ¢ lam nhil m vO khai quang, di ng
nha, trdng hoa mau 0 nhl ng vung rdng nui hilm tr0 khac d0 di ng bao mil n xudi vd do, xay
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ding néng tri0ng. Luc vi Ot qua dinh déo LOng L6, TroOng Bang SO, Nguyl n Minh Thanh va
t6i ding I0i gidy phat ngl n ngli, chang t6i cung hi 0 ng vO r0 ng nui Phu Luéng con phing phOt
sing mu, viy tay chao vinh bilt ng00i b0 n tu thdn mOn, anh Lé Xuan Deo:
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