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*D0 nhO thuyl n nhan clu Trung Ta Nguyl n Van Tang * Hla si ETC Nguyl n Quang Tr10 ng,
cung nhl ng thuyd n nhan tl i Normol, Banthad, Panat Nikkhom, Thai Lan 10/88 - 6/90 * Ba téi la
ng00iquyl t di nh cho vilc VOt bién, 6ng noi 13 nam hlc O p i 0o tlli dai qua nhl ng tll i tu
Nam Bl c...cung 20 nam lam linh chiln ddu vl i Cl ng S0 n 1 ng ngay, éng co dl kinh nghil m
x00ng mau dl phUira di. Ba téi quy t dl nh, ¢ nghia la mQ i vil ¢ da xong, khéng cl n ban cai,
thl t ra bén ngoai nha tu ba t6i dang [, chung t6i cing dang U trong cai nha tu hinh chl S mang
tén Cl ng Hoa Xa Hii Chl nghia Vil t Nam. M0t bull i chil u Sai Gon thang mi0 i vl n con nong
blc, ngdt nglt. chung téi gia t1 nhi ng ngl0 i than yéu, ban bl ¢ thém déi dil u v ingllidln
diDng vl t biln, va ra di. Nhl ng chuylln di xa dl y til c trfl, khéng c6 til n dl a, hoan hl, ma chll
cocuimitbuln i, dlugilmchuydn ra di.

BOn xe di HIng Ngl ngay 0y nlm trén di0ng SO VOn HOnh, ching t6i Ién mOt chilc xe "chly
du" nhilu hO'n xe trong bl n. NgO0i khéng hi khO u buén ban khéng c6 gilly phép, v v...Bi0c
sing tl do dly dl hilu theo nghia nao d6 0 qué hi0ng ciing chU la chui...

Chung t6i ngli trén chil c xe kha ct kU va chittr0i, dJy ngl Ui va hang hoa. Bil u nay kha quen
thul c vi mOi ngd0i, chung quanh t6i h0u hi't hanh khach la con buén, va nhing kO chOy trin.
NhO ng cau chuydn ma chung t6i nghe dillc la nhng cau chuyl n miu sinh thoat hil m t0 nhl ng
bl n hang, hi théng bao cho nhau tin t0 ¢, manh khoé mii nhit d0 qua séng, vO Ot trfim...Xe chly
qua mOt quang dilng. Toi cIm gidc nh mOt di mét phl n dit...NhO ng Binh Chanh, Long An,

MO Tho...NhO ng khuén mOt ngl0i dém nay t6i blt gip da nhi [a mOt b0 I0i vinh viDn. Bi't lam
sao hin, lam ng00i vao luc nay trén qué hi 0 ng t6i khdng c6 nhilu dilu d0 10a chin, t6i chln
"di" may ra...

Xe chiy vitlc dl cOa chilc xe dilp chl'y nanhh bli qua tli, nhO ng trim gac lién t0c trén mit
con di0ng, nhIng mén til n, nhl ng g6i thulc 1a di0c trao dli I0i sO dI dai, ngdOi tai x0 khdng
hi phOm I0i v n phOi chi trd. Ma chinh 6ng ta cling khdng hi kéu than...quen r0i..Vang! t0t cl
da qua quen thul ¢ trén dit nd0c nay, nhing dilu buln cOUinh0t ctng da xdy ra mOi ngay. Bén
t6i Ba t6i dang gt ga ngll, nhi'ng cai 0 ga trén dl0ng di khéng cho ba téi ngd say, ngdOi l0i thic
gilc, dit thubc la, nhd ng vong khai bay t0 n mac trong lIong xe dém. Bén ngoai da tli [0 m, nhi ng
con di0ng thilu dén chillu sdng da khéng cho t6i nhin thOy nhil u hi n nhIng vung dit da b0 10i.
T6i nh ddn vO con t6i, nhing dla trl dang I0n din, dang U tulicOn s cham s6c hiOng din
cla toi, thi t6i IDi ra di. t6i nhD 10i 10i néi dii vOi con t6i " BO chO v qué tham nOi vai ngay rli bl
tr0 vO. Con phUi ngoan nhé! " TOi nghil p nhing dda tr0, t6i da dy chung néi dli. Bén cl nh toi
ba vin con thi ¢, 6ng trl ng mOt nhin vao dém va di't thul c, t6i hilu khéng d0 dang [0m a0 rOi
bl mOtqué hi0ng ma ba téi da ting sing giin 60 nam. TO mOt cOu bé rlilam ngd0i linh, va
nhidu nam tu d0y, mOt "qué hi0ng khé" 0 10i thi khé khan, ma di thi viin khéng n0 ...




Truyln CO Tich Vit LOi

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Hoang
Th&#7913; Hai, 06 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 23:05

VO n dém, xe chdy chi'm, r0i nh'ng tr0m gac cting b0 b0 10i, nhd ng vung d0t cling v n di qua,
nhO ng con budn chung quanh t6i da ngd say vOi nhd ng chuyl n di quen thullc, xe ding I0i cling
0 mOtbln xe blthdp phap trén phin dit khé chay ven séng ngilita glila HIng NgO, d6 la ni
toi chDa hU dot chan don.

Khéng kl'p ngh nglichic lat, sau hin tdm gil xe chly, ngl0idin di0ng I0i d0n chang téi
chly vao nhi ng ngdi lang ven séng tim ngi0i chéo ghe dl qua séng. Ngilidin dilng la mOot
ngC0i thanh th0 o nhilu nam trong nght, ba ta thul c Iong nhd ng ngd ngéach, nhiing nli chin 0
day. Chung t6i mau chéng tim di0c mit chil c ghe nhi d0 qua sbng, ngl Ui tai céng chil ¢ ghe
nhO c6 gdn may dudi tdbm cung ba chung téi lul n lach qua nhi ng con séng r0 ch chly bang
trong dém mOt mung. Ti0 ng ghe may qua Ion lam téi lo s, t6i khéng hillu t0i sao nhing ngl O
dladilnglénlutllix0 ding phOOng tidn may nO. Nhi ng khi di qua m0t do n chang t6i I0i thO'y
rit nhiDu ghe khac cting chl r0t nhilu ngd0i, hO chao hii nhau hii hO, théng tin cho nhau nghe
nhOng nOi cOn tranh. NhO ng chil ¢ dén pin trong tay quét thanh t0 ng vung sang trén séng nl0c
HOng NgO, dém nay nhi ng chillc ghe gwua I0i vOi va vln khéng quén chao hii nhau than tinh,
hU hdp nhau thanh mOt chD dém huyén nao.

Culli cung thi chang téi ctiing qua sbng, con séng ma chang téi via vt qua da la con séng [
phin culicla qué hi0ng, t6i cdm nhin di0c nhing cln gi6 I0nh cOa dém vi sang. B0t cho
minh mOt di0 u thuO ¢, vinh bilt qué nha, chung t6i dang 0 phln dlt dlu tién cda Cam BOt, viin
la mOt qulc gia COng SON, la n0i ma chadng t6i sU chiy thém I0n nda. T6i khéng hilu cIm giac
clanhing ngi0ida rlixaditniOc nhi thd nao, viitdi d6 la mOt cOm giac ki dil u khi via bil't
minh r0i khOi bién gili t0 qulc, bang khuang vé t0. Nhin I0i, vOn dém chU a sang, ma théi, téi da
chinlda"di" cd ma!

V0O a qua séng, chung t6i I0i vt vd nhilu gi0 li0n di b0, 0 n0i dd khéng hD ¢é mOt phOOng tidn
nao dil di chuydn. Nhi ng vung dit bién gili th00ng gil ng nhau, khé cln, it sOc sOng va ngheo
nan. LOm [Gi di, nh0 ng nOi chdn d&a khéng con thich thu d ghi nhin la qué hiOng. HOt di b0 rOi
I0i di xe, r0i dib0. Tr0i da sang hin, chang t6i da mit nhilu gil cho culc vi Ot thoat ma vin
chl0a di din dau. ROi thi chung t6i 1én mit chilc tlu I0n, mOt lo0i pha nhl Pha Blc MO Thuln O
qué nha, I0i qua sbng, nhl ng hanh khach trén t0u ciing nhd nhl ng hanh khach ma chang téi da
tOng gl p trén qué hing. HO cing dlu la nhing ngd0it0 nguydn lam ng00i b0t h0 p phap. Toi
vin t0 hdin0u khéng c6 hi, c6 I0 nganh giao théng viin t0i n00c t6i, n00c bln sO té li0t, chOt
cOng. BUi nhiDu nhi0ng ai ma nght d0 n chuydn du l0ch, tham vil ng nhau ma lam gi? Vai gil
qua sbng, qua vai trim gac nl a chung t6i xull ng t0 u va di xe 6m vao Nam Vang. Cull ¢ hanh
trinh da di qua phan nl a.
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Chung téi c6 vai ngay ngh ngli, do hii, chul n b0 thém vai thd. Thii gian 0 Nam Vang kha lau,
mOt gin n0athang. NgiOidin di0ng phdilién I0c vOi tai céng va thu x0p nhilu thO trd0c khi
dla chung téi di xa. Trong thli gian nay chung téi di IDi kha tholi mai 0 Nam Vang. Phii noi
Nam Vang la mOt thanh phO 10n x0n va vé trt t0. Nhilu rac va di did m...Chang t6i di n cac
quan hi tilu Nam Vang d0' an nhilng t6 hO tilu Nam Vang chinh gl ¢ vili nhl ng chén di0ng cat,
chén bt ngltlalilt trén ban an, va t6i hilu rdng nhi ng t6 hi ti0u Nam Vang khéng con chinh
hilu, da t0 hin tram ngan I0n nhing t6 hi tiDu 0 Sai Gon qué t6i. T6i da di tham dln Vua, mit
vai danh lam th ng cl nh trong thanh phl nay, day dé nhi ng kil n trac hinh thap nhi n, cong vut,
nhi la nhO'ng billu t00ng dl ¢ dao cla dan chua thap, dil u nay lam chung téi cm phl ¢ nét van
hdéa cla x0 xU nay, nhl ng qua chung sling, ti0p xdc vli nhidu ng00i trong thli gian 0 day, toi
nhOnra mdt didu ngdOi dan Cam BOt qua thdt tha, d0 mé tin, hO cam chdu bl trl hnla dilc
trd, va

sO culng tin ¢é thD dO dang din din s dift vong. NgdOi dan Cam B0t la mOt vién ngl ¢ qui ma
ng00i ngoli qulc la nhOng thD mai gida va tlo hinh, hD la cOc b0t ma ngllilang gidng anh em
muln lam nén loli banh nao tuy y, va0 Nam Vang ngiUi ta ¢6 thO mua miithD vOi ding ti0n...

Sau n0athang 0 Nam Vang, chung t6i di chuyOn I0n nda din mdt vung biln khac 0 culi Cam
BOt. 0 day co6 bl n clng mang tén nha Vua con dilc thin dan min mO |la Shianook, dé la cl ng
Kongponsom. Luc dl'n day mii ngl0i khéng con di0c t0 do di l0i n0a, chung téi b0 giam I0ng
trong mOt ngdi nha dan. Ludc nay ai ai cing mOt mOi, sO hai tang Ién va hoang mang, lo 10 ng,
cang gin hin dich d0n. NOi cang thilng cang tang diin I1én. Ba t6i hi ¢ hac thl'y rd, ngi i hay thQ
dai dé dit, it ndi hi n, t6i ciing chl ng kha hin. Lo I0ng, du la nCi lo khong gilli quylt dilc.
Chung téi ban bl ¢ nhilu hin v nhi ng khil nang phong thl nhi ng tinh hul ng x0u nh t c6 thO
dl n, chung téi ciing d0 doan cho nhi ng t00ng lai rdng rl ngay mai, hy vl ng thit it clng loé 1én
trong nhl ng ngay tuydt vlng nay. TGi cling thO 0 ng clu nguyl n Thién Chua, nhi ng dl ng thOi
ctng cOm nhin ra rdng khi yén vui, hi nh phuc, téi it nght d0 n Ngai. Dém chung t6i thi [ ng it
ngl, mOt tilng ding nhi, tilng ché sla cing la mOt nOilo b0t trdc. Trong Idng chung t6i ndi hOi
hi p theo t0 ng gil phat. NhO ng dém sau ba téi thich hat thull ¢ va suy nghi, m0t ngd0i thO00ng b0t
dl ng nhin trdng vao dém, c mit quang dli da qua co I0 tai hil n ra, nhi ng ngay thang gian nan
trong quan ngd vOn la thii gian ba t6i tran qui nhit, quén dli chiln hOu vOi 6ng la c0 mOt gia tai.
Ong sinh ra a0 1am linh, ngoai linh ra 6ng khong hi c6 mit nghil p ndo khéc, s 1am gi trong
t00ng lai trong tudi x0 chilu trén mOt qué hiOng xa I0. D6 vin la ndilu t0 khdng rli trong suy
nght cl a ba t6i.

LOi mOt buli sdng cting lén [Gt, 0n nOp nhd nhi ng bulli sang d& qua, chung t6i xul ng mét, chillc
ghe cau cé chilc may dulli tém nhi chil c ghe ma t6i da rli bl HOng NgO. Chil c ghe c6 chillu
dai 3m, bl ngang 1m. MOt chilc may n0 da cd ki, mOt vai can ni0c, m0t vai gbi mi an li0 n.
Chung t6i vO Ot bil n. t6i va ba t6i nOm di0i lIong thuyd n, trén d0u che mOt tdm b0t lodi Poncho,
che kin bén ngoai. Ngi Ui ta chl nhO'n thO'y mOt chil ¢ ghe chai dang thong thD bubng I00i va
chOy chOm chOm. Ghe chly di0c mOt, hai gi0 ra bil n ménh méng, khéng c6 ghe t0u qua ITi.
Chung téi di0c¢ ngoi diiu Ién dO hit th, tro chuyl n, d6 la nhi ng thi khO ¢ hil m hoi va vé cung
sung s 0ng dli vOi chang t6i, b0 vi ba t6i va t6i dl u la nhi ng ngl i cao trén 1m75 ma phli bd
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gli trong khoang thuyln c6 bl ngang 1m thi qul la b0 bidt giam. Chang téi nhin b0 u trdi, hit
thO, hat thuO c |a va tro chuydn, nhO ng r0i mOt chil ¢ ghe khac chl'y qua, nhing chillc ghe tuln
tiu, chung t6i I0i ém kO 0 trong khoang thuyln .

..Chilc ghe chlly trin vOitdc d0 chim, biln ém O, b0 ng nhién may den kéo t0i, rli mia x0i x0,
mOa nh0 hOn thu trat nO0c 1én d0u nhi ng thuylD n nhan t0i nghil p. Bén trong khoang thuyn
ngO0i tai céng v n v ng tay lai, anh khéng hi ¢6 chiin I0a dd quay vO, ching téi da cach bl qua
xa, cing khong cé mit nlian toan dd 0n nap. MOa 10n hi n, biln ddng mOnh hi n. Chdng t6i mO
t0m poncho trum mOtra d0 mOa x0i x0 1én mit, Ién ngd0i, mOa I0n lam bil n xanh d0p bl ng den
ngom din r0n ngl0i. ThuyOn I0c 10, chao d0o, chung t6i b0 x6 nga nhilu phia theo nhip l0c IT
cla con thuyln vi nhIng cOn 6i mOa, 6i din khdng con mit thD gi trong ¢ thd. Nhi ng vién
thul ¢ say song da khong con hilu I0c, bli co 10 nhDng ngl Ui bao chi thul ¢ say séng chla tlng
la ng0ivOOt bidn Viot Nam. Téi nhm mOt I0i, cai chOt nhD d0n gln hOn, sO mOt mdicO tho
khi0 n t6i nh0 khéng th0 di chuyln theo y mudn di0c nla. Con thuylOn nhi ngl0isay ri0u. Ba
t6i trin mOt ra, déi mOt I0 ¢ thdn, téi bUng sO dilu khéng may...

NgOOi tai cong v n nhin v phia trd0c¢, anh chd ¢c6 mt con d00ng cung phia chung t6i, anh
khong phiila ngi0ivO0t biln tim t0 do, anh vOOt biln vi tidn, va anh sO tr0 vO 101 khi chang téi
din nOi an toan, anh ta con qua trl, sO li0u Iinh chinh la céi v n d0 anh ta di budn, khi ma anh
ta khong h0 c6 thém mit thd cla clinao nla. Biln vl n d0 ng, th nh thoOng nhilng dan ca l0n
bl n minh I1én khii mOt nO0c I0i lam chung t6i thém lo sO, xa xa khéng mOt bong chil ¢ thuyln
nao, bl n b0 mu mOt khéng thl'y dau. NUi lo sU tang Ién Ién t0 ng phut. Pém sdu mia I0n, chung
t6i mOt 10 rOi thil p di...Bi0n ém I0i luc nao téi khdng bilt, khi tOnh diy ba t6i dang hat thulc,
nhOng vi sao trén bl u trdi Ii loé 1én niDm hy ving mOi. B&ém vi n &m u, chil c ghe mt minh
chim chO'm trdi vao dém. Luc nay t6i nght diln hai chi t0 do, téi nght d0 n nhing nam tu dly cla
Ba t6i, t6i nghT dIn nhing ngl0i da va dang mi mOt ngay tranh d0u cho t0 do cla con ngdli.
Téi hilu rdng t6i phUi s ng, t6i hilu hi'n céi gia phUi tr0 cho hai tilng t0 do. Culli cung thi chil'c
ghe da chim vao bl cin ndc. GOn 24 gi0 ding hO chilc ghe chl t6i din mOt b0 biln khac cla
Thai Lan.

Chung t6i sung s 0ng blt khéc. TO Do r0i 0?7 Chil c ghe da chénh vénh trén bil n, trong bao, ra
khOi bao, chil c ghe da khéng thi vl tan dil0c, nén chillc ghe phUiclp bl n an toan. Ba t6i va téi
xilt chOt tay ngi0i tai cong t0 ddu cOm On. Chung t6i khdng cé cung ngdn ngl nén khong th
tro chuyln ddOc. Tuy nhién c6 nhO ng tin hilu ma con ng00i trao cho nhau khéng cé rao cn
ng6n ngl . B la khi ma tim 1ong da trao ra, n00c mOt da chly xull ng, mim mdi, git dl u...TGi
mul n noi cam 0n ngl0i tai cong thOt nhil u nhi ng khéng ndi di0c. Téi cIm phic anh ta bil't
bao, anh ta 1 ngllli da dla t6i mOt ching dl0ng cho mit blt dl u khac. Oil cai nghl nguy hilm
cla nhOng ngd0itai cong thI m I0ng nhi anh da lam mOi di bao nhiéu cul ¢ dJi, hO nh phdc thém
cho bao nhiéu ngi0i di tim t0 do. Chia tay nhau, khéng cn [0m I0i trao dili, chdng t6i trao cho
anh nhi ng vOt con gié trl mang theo, cung nhi ng di ng til n con soét 10i, nhing mén vOt do sU la
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tiln trd céng cho anh khi anh binh an tr0 vi...

Téi dI dinh di sdu vao mOt ngdi lang chai ven bil n, nhlng Ba t6i ngan 10i, 6ng néi nén dii trdi
sang. Luc 0y la mdt ngay culi thang 10 nam 1988, chang t6i n0 m vOt ra trén bai bidn, mic du
dém trén b0 bil n thOt nhil u mudi nhi ng chang t6i mOt 10 va ngd vui mau chéng. Ba tdi la ngi0i
thOc sOm 0 miOt ngay mditrén phin dittl do. Chung t6i mOn cO0i han hoan, mit mOi tan bi0n,
va dil di nh di chuydn. L0y Chua! Chung quanh chung téi la m0t bai min, n u dém hém qua ba
t6i khéng ngan cln thi cé I0...Kinh nghidm chil n trd0ng cla ba t6i trong qua khi da xd ding
di0c vilc. Pém din, chang t6i nghe thly nhil u tiDng sung n0, rdi vai ngldi linh mOc d0 rOnri
chlOy din, hO din chdng t6i vao mit din linh che chin tOm b0. HI c6 vO gidng nhing tén cOlp
bdc hiin. Chung t6i bl trin I0t hOt nhI ng qul n ao mang theo va mit it vang b0 c. Sau d6 hi chl
cho chung téi di v mOt hO 0 ng khac ( v sau nay t6i di0c bilt hOc la linh Para hay Khmer B0 gi
d6...hD0 10u ngd trén phin d0t Thai va hanh ding t0 tiln nho thO ph0 ) Bi mOt dol n d00ng ngln,
chung t6i bl chin IDi b0i mOt dln bién phong Thai Lan. HI [a nhing ngCl0i linh bién phong. HO
bt mdt chang t6i xét hii, I0 ¢ soét, sau vai gil thO m vi n, ching téi chl ng minh d00c khdéng phUi
la bl dlicl HI, h0 mOidlix0 viichang téi tht hin, cho thilc an va thul c 14, cho xe chl diin
mOt tr0i t0m gil khac c6 tén gli la Normol. VOa diin tr0i, ching téi bl I0c¢ xét I0n n0a. NhD ng tén
linh Thai 0 day hung d, tan bl o, t6i b0 danh di p tan nhU n khi vila g0 p mOt. Téi khéng hilu
minh co t0i gi, t6i I0i khong phUila kU thu c0a hD, mén qua gip mOt diu tién trén x0 sO t0 do
qul la thilu céng bl ng vOi téi, vii nhng ngl0i Vilt t0 nin dang bl giam gil 0 d6. TO ldc dé, t6i
hilu thém mit diDu la ngl0i ta c¢6 thO hanh h0 nhau ma khéng cln la kU thu cla nhau. Chung
I0c xét va 0y thém nhOng gi con IDi cOa chung t6i di0c coi la t0t nhit. Chung t6i khdng quan
tdm I0m nhO ng gi da mit, qua nhil u thd ching ta da mit, thém mit it cé sao dau...

Khi chang t6i d n trli Normol da c6 khollng hin 40 ngl0i dan 6ng dang bl giam gi0 0 dé. HO 1D
la dan 6ng, dan ba, trl con, cé mit vai nglli I0n tuli. HO im [0 ng nhin nhau, chd u dl ng ndi gian
khO tOng gil. Tr0i Normol luc d6 la mOt d0a ngdc trin gian cho nhiing ngd0i kém may min cl
ngl. Nhi ng cai tén hung thO n cai trl nh0 anh Bao ThU, anh Ba Mit, anh Bon...nh0 ng dong chl
viivang ghil0i clanhing ngilidadintrilc, hd viltIoi b0ng than, bl ng mau cla ho trén
nhOng b0 t00ng. T6i hilu nhl ng ngay dia nglc da blt dlu. MOi ngay chung t6i, nhiing ngi 0
trai tr0 phOivao ring din cli mang vl cho chung. Ban ba, ngdligial I0ilam vl sinh chung
quanh trdi va nlu an. Nhi'ng thic an cla Cao 0y TO NOn mang dln cho chung t6i g0 m ga ca,
chung téi chd di0c an dilu ga, nhing phl'n ngon nhit la phUn c0a nhing tén linh Thai.

Banh dilp hanh hi ng00it0 nOn la chuyln xOy ra mdi ngay. MO i dém vao luc cao hIng anh Bao
Thi t0p hIp anh em I0i va bdt hat cn sa, nda dém dang ngll say, chung ding minglCidly va
blt n0u ché cho chdng an...Chung la nhO ng con tha ddi 10t ng00i tan b0 o, mOt nhéan tinh, hat
cln sa, ma tay nén hanh di ng cl a chung quai ac va hung han vé chi ng. Téi da ti ng thly

chung bt mOt anh vao phong chung. B0t anh ta ha mil ng ra d0 cho ching nhi vao milng.
Chung bt nhi ng thanh nién tr0 vOa hitditvialalén " Vit Nam ngu ". Chung b0t h0 n0'm
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xul ng h0 rau mulng d0 cho d0a hat mau. TOi nghidp nhit v n la cac ¢é gai xinh d0 p, chung
mul n ai lam gi thi phOi phic tung. Nhl ng ngay dia ngl ¢ dai ddng, ngay l0i ngay viln cé nhilu
ng00i Viltt0 nOn d0n trli va chang bOt lam céng cU cho chudng. Thu hi n ngat ngan, ngi0i Vilt
v n tham tr0m va bilt nhin xa, nhi n nhi c nén khéng x0y ra sU ph0n khang nao.

Trong nhO ng ngay thang nay t6i quen v i m6t tén bl n trd, hin la hO a st, hi n thich vO t0t ¢
nhOng gi hin thOy 0 chung quanh, hiin v ¢ nOiphOn nO 1én gily. HIn c6 cai tén dly dl
Nguyln Quang Tr00ng, di th00ng, can dim tuy hili nh0 con. HOIn d00c nhOng tén linh Thai
khodi bl i céi tai v cDa hin, I0m khi hO'n vO ¢l nhlng tranh dam 6 theo yéu clu cla bl n linh
Thai. HOn cting vO ¢ hinh qulc vOOng Thai Lan trén mit t0m tén xi mang nhan ngay sinh nhi't
vua Thai. Nh0 an siing dilc bilt nay, hn giap d0 kh& nhiDu ngl Ui trong tr0i luc do, ki ¢l ti.
Chung t6i dJ dang than nhau vi c¢6 nhil u did m chung la yéu thich van hic nghi thudt. Nh0 ng
ngay khé khan tréi qua di sUng di hO'n khi bOn c¢6 nhng ngl Ui bl n than cung chia l0a...

MOi ngay vin c6 thém ngl Ui t0i nhOp trdi lam céi bia cho b0 n linh Thai hanh hi. Ba t6i c6 I0n
noéi:" Chung n6 co6 siic mOnh bay gil nhi ng chung ta khéng 0 day mai, sU cé luc..." Thing bln
tr0 hOa st am thOm v nhilu hOn nhing dilu chO0ng tai gai mOt x0y ra, kO ¢0 nhing ndichOn
chinh xac, hi n ghi chép cln thin chuyln gi, 0 dau...Thda 0y t6i vin khéng hilu hO'n lam cai
quai gi vli nhOng bl c vl d6...Téi cling cé anh bln than vin la mOt st quan tinh bdo VNCH trilc
1975, anh vOn la kO it néi, ching mdc, vy ma cé luc anh phiithOt1én "tao sO trd vO gili phdng
Thai Lan tr00c khi gili phong Viot Nam!" SO nhO n nhO ¢ nao cing cé gili hin.

ROi ngay vui culli cung cting phii diin, n0i chlu ddng phUidi0Oc din bu, trdi Normol luc 0y da
gln 70 ngl0i d0n theo nhilu ddt cach nhau mOt vai ngay, ngl0i 0 1&au nhit la 45 ngay, ngOUi it
nhOt cling 15, 20 ngay. Chung t6i dilc Cao 0y TO NOn dla din mOttrlit0 nOn khac. Sau 5, 6
tidng xe chdy chung t6i dIn tr0i t0 n0n mOi mang tén Banthad. 0 day m0i th0 c6 vO quicl hdn,
chung téi di0c clp phat vin ding di lam nha, clp phat I00ng thc, dI dung cln thiltdl On
dl nh cul ¢ s ng chd ngay dinh cO.

TrOi Bathad vao culli nam 1988 da kha hoan chi nh, c6 bl nh xa, c6 bac sf, c6 bl u diln, c6 nha
thO, chua chiln, va cac trung tdm diy sinh ngd. C6 chl bua mua sIm khé rin rdp, nh0 ng ngoi
nha tranh, tre s0p hang thIng t0p thanh tdng 16, t0ng khu, cé cIng ding, cé ban dli didn, cé
van phong cao 0y...Cull ¢ sing clla chung t6i da dilc din bu, khdng con clnh bl hanh hi
ngl0c dai...Chung t6i yén tam vui sl ng, hi ¢ hanh sinh hoUt va chl dii. Ba t6i gl p I0i nhing
chiln hOu ¢, nhO ng ngd0i linh nam x0a I0i d0 ng ra ganh vac chuyl n cIng di ng, khu xém.
NhOng ngd0i linh ci g0p I0i nhau On ao 6n 10i quéa khd . HO 10p nhing hii doan, gid gin an ninh
tr0tt0 cho mOingd0i. HO I0ila nhO ng ngl Ui linh nh nam x0a canh gi0 qué nha I0n nl a.
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Tr0i Banthad vao thii diim d6 ngdita sing chd ddiva hy ving di nh cl, chang t6i mau chéng
hiinhOp xa hdit0 nOn mOi, hdc sinh ngd, hOi hOp sinh hoOt va thanh I0p mOt nhdm g m nhilng
ngl0i yéu thich van hic ngh thudt, nhém mang tén "HOOng Vit ", g0 m nhl ng nha van, nha
thO, nhi ¢ sf, hD a si...chuyén va khéng chuyén c6 chung mit nglin I0a tam huylt, mOt than phin
tha hi 0 ng...Chung téi sang tac d0u din, lam nhi ng t0 bao nh trong trli, nhilng t0p thi, t0p
nhOc...DBo la nhi ng dilu b0 ich giup chung t6i vui sUng va chi doi.

Thii gian nay ba téi lam vilc 0 cOng ding tri, 6ng quen bilt mOt vai nhan vién Cao 0y TO NOn

va nght din vil c khii t0 nhOng tén linh Thai Lan 0 tr0i Normol. SO vil ¢ kha thuOn I0i vOi sO 0ng
hU cOa nhng nhén vién cao 0y. Cac tranh v, ghi chép cla anh bl n Nguyl n Quang Tr00ng da
tr0 thanh vOt ching, téi la ngd0i th0 o dO n kil n, nhan chl ng la nhi ng ding bao t0 nin Viot Nam.

Pl n mitngay gila thdng 6 nam 1990, gl n hai nam sau ngay vi 0t biln, qua bao nhiéu kh6
khan th0 thach, din I00t t6i ra di, b0 n bé din t0 gid kha nhilu, buln vui I0n 10n, 0 thi kh0 mara
di vin khéng ni. Tén ha sT bl n t6i 0 10i, h0'n gia di, toc tai rd rd0i, nhd ng cul ¢ tinh h0 hao qua
nhOng trdi t0 nOn khidn gd0ng mOt hOn méo xdch di...HIn vincon O 10itr0i Panat, b0i vO kil n
da di vao hii kit thac, ngi i ta cOn hOn nhl mOt nhan ching chll yOu. HOn néi vi t6i rlng "Ong
rang sl ng cho ra tro nhé!" SO ng lam sao cho ra tro ddy Nguyl n Quang Trd0ng...?

NhOng ngd0i linh nam x0a ddn di a tidn ba t6i kha nhil u, bao gil clng 0n ao tdm sO, clng nién
trd0ng, cing chiln hiu, cting clp blc glithOa, t6i khéng hilu kU lult nao da gil I0i di0u dé mai
trong long hil, culc chilln da kit thac l1au I0m r0i ma?

TO gia Panat, xe chOy d n phi tr0 0 ng Bangkok dl a t6i di qua nhi ng khu dé thO tru phu cla Thai
Lan, nhing xa I0 chOng chitO trén cao, téi chit nhin ra la Bangkok da bl xa Sai Gon...qua xa
r0i...! ROi Seoul BO0i Han, mUindichindiquadiudallimitndixOu hD vo qué nha. Qué ngdli
van minh hiln dii qua! Con ngl Ui hO diisO vOinhautOtdip I0i10ch thilp hO n qué nha minh.
ROi d0n phi trd0ng Los Angeles, t6i nh0 mOt thOng nha qué I0n dlu ra t0 nh, ch6éa mdt bli hao
nhoang qué ngl Ui, téi cui mit, cai vong tron t0 nin da khép kin, t0 qué nha din qué ngili téi
da m0t gdn hai nam.

B0n MO khéng bao lau, t6i nhiin dd0c tin vui t0 thOng b0 n ha st con 0 I0i Panat, hi n da cho téi
bilt vO kiDn da kit thuc. MOt b n an nhil u nam tu da chia d u cho nhi ng tén linh Thai.
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Téi blt khdc vi sung s 0 ng, t6i khéng quan tdm din bl n &n, nhi ng quan tring hin ¢l la céng ly
da dilc thOc thi mOt cach cong bl ng vii ngd0it0 nOn Vit nam...Ngay 0y t6i nhOm mOt 101,
trong tdm t00 ng t6i mO thOy mOt dai t00 ng ni0 m thuy0n nhan, to I0n, siing siing. Téi da la ngl Ui
may mi n, da di va din, nhl ng con bilt bao nhiéu dil ng bao thuyl n nhan qué téi da di ma

khéng bao gill diin, hi chOt trén hoang dU o, gil a bil n sau, trong ring vl ng... HO 1a nhi ng nhan
chOng nghilt nga cho dit n00c trong mOt thOi kO den t0inhOt, khdng ai cé thD thOng ké dlly dl
v hi, c6 I0 chung ta la nhd ng thuy0 n nhan may min hOn nén lam mét t00ng dai cho hO.

0 MO t0 do, dan chi trong mOt cul ¢ sOng mOi, culc dUi t6i b00c qua mit chlDng khac khéng
kém bi thI 0 ng, tha phO0ng, hdi nh0p khéng di dang gi vUi téi, vOi b n... NhO ng c6 lam sao dau,
chung ta da ti ng sl ng cung khé khan, hilc t0 dé nhing bai hi ¢ kinh nghil m va téi tin khéng con
kho khan nao cé th lam khé dl0c nhing ngd0itl nOn Vit Nam. Ngay nay, cé dip di qua

nhO ng thanh ph 10n trén thO gili, nhin th0'y nhi ng thanh céng cla nhilng ngi0it0 nOn nam x0a
t6i khong hO nglc nhién, hd x0 ng dang dl0 ¢ nhin nhilu hOn nhing dilu nhi viy. Au cling la I0
bu trl vOy! Chung ta d& mit kha nhil u nhi ng chang ta da lam di0c khéng it, ngay nay thuyln
nhan dala caivin lon v trithlc cla cli...

MOOi lam nam qua céu chuylln di0ng nhi d& tr0 thanh cl tich...T6i viDt I0i nhOng kO nidm cOa
riéng t6i d0 chia x0 cung bl n dl c, mong rIng chung ta s gl p nhau 0 dau d6 vii nhing kO ni0 m
con v Ong trong cac trli t0 nOn, trén bil n, trong dong dli I0u I0c qué nglUi. Chung ta da la
thuyl n nhan cla ngay hém qua, nhi ng chinh ching ta da bit di0c mOt nhO p cOu cho ngay

mai, cho nhi ng thO h0 nOi ti0 p khdng con lam...thuyd n nhan * Xin bOn d0c th I0i cho cac sai
s6t v nhilng dila danh trong chuydn ki, b0i vi ng00i vilt ghi I0i theo tén gli, cé th0 khac bilt
vli phién am.

::Nguyl n Hoang::: *HO tén: Christopher Nguyl n * Bat hil u thO0 ng dung: Nguyl n Hoang * Tuli:
Qua 40 mit chut.

* Trinh d0 van hoéa: BUi hic (Viot, USD) * Céng vilc hiDn t0i: ChD nhan cO sO thiOng mOi 0
Salibury, MD. VOOt bidn nam 1988 d0n Thai Lan. Thanh I0p nhom van but HIOng Vidt 0 tr0i t0
ndn Thai Lan (Panatnikhom va Banthad) t0 nam 88 diin 90.

*Pa xultbln: HIOng Vilt 1, HIOng Vilt 2.
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*TuyOn tOp thd "Ph00nNng"

* TuyOn t0p truyd n ngd n:" Ngay Mai" (1988-1990 trong trdi t0 ndn) * COng tac vli bao BU0ng
SOng (10 1989- 1992) 0 trli t0 nOn ddn khi bao dinh bl n.

Thanh I0p nhém Au LOc (1991-1992 tli Orange Country CA) In "Tuyln tip Au LOc 1" nam 1992
*Viot cho Hoa LU (Houston), BOi Vit (Fall Church t0 nam 1997 d0'n 2000) Hil n dang s ng 0
thanh phU Salisbory, til u bang Maryland.

**Vilt lach nh0 mOt sO gOi gdm, lam can b0 ng culc siing vOn khéng nh y I0m.
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