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LOn d0u téi nghe ndi v t0 vila nam 16 tuli, hOc d0 nh0 0 Saigon. Trong nha c6 éng bac hi gili
t0 vi cho ba con trong gia dinh, t6i nghe ban ludn nh0 vt nghe sUm. Nam 23 tuli téi di dly, 24
di linh, mé&i 26 tuli d00c bilt phdi v diy I0i mOi d00c bac HIOng, mit bln ct cla ba tdi, chIm
gili gium cho 14 s t0 vi. Téi con nhd mai bac [0p di l0p I0i:

-MOnh may c6 Sat Pha Liém Tham, hii Song LOc, sult dli khdng tung thil u.

Nghe thi nghe vy chd khéng khoai chi mOy, vi dinh ninh minh sO lam giau nhilu hOn la chD ©
khong tang thil u” nhi bac néi. Nam 1973, t6i 29 tuli, m0 mOttiim sach vatip héalin [
Phanrang, til n vao nhi n00c. Bang khl p khii m0 ng thO m vi “tam th0 p nhi I0p”, thi dung mOt
cai, hOn 1 nam sau, Cng siin vao, s nghilp sip dl, hitdiy hic, ditu clitlo. NhIng nam
sau do, gian nan lao ding vt va, lam [0 gl ch, thO mOc, dlp xich 16... cdm thOy t00ng lai b0t d0u
den t0i, t6i c0 gl ng tim cau gili dap cho t00 ng lai bl ng cach t0 nghién clu hic hiit0 vi, nh0 c6
diu dilc mOtsO sach vO t0 vitOOng phap khi dop tidm sach.

Nam 1977, lan séng vl 0t bién bt d0 u, t6i t0 chdm IDy cho minh 14 s va chl'y qua tham khi oy
ki n bac HOOng, ngl Ui con trai bac, va miy ngl Ui bln gili vO t0 vi. Tuli Giap than, sinh gil MO o
ngay 23 thang 4 am I0ch, mOnh ThOy, téi d00c cach Tham lang va Tr0 0 ng sinh déng 0 cung
DOn ( sOng lau nhD éng Banh t0), cé LOc tOn, Thién ma ( hi ¢ cao, thdo vat, kinh doanh giau cd),
PhOOng cac, Bac s1, dilc Hoa LOc 0 Thién Di va Héa Quyln 0 Tai xung va hip chilu. Bé la sl
van chi0ng hUc gilli, nang di ng, tai ba, kinh doanh giau cé, phu qui tri 0 ng thl. Cung N6 bl c
c6 TO hOu, XO00Ong Khue, Khéi Vilt nén sl lam gido s ¢6 déng hilc tro gili va bl n bé sang qui.
NgOt nOi b0l cach “M0nh Kilp Than Khéng “ va cung Quan LOc ¢é TOOng quan, Phic binh, b0
TUDON nén tuy sl ¢ xdo khén ngoan ma cull ¢ di thang trd m [én voi xul ng chd, céng danh I0n
dln, nghd nghilp thay dOi lién mién. Than cO cung Thién Di la sO xul't ngoli, nhilng b0 Tri0t
chOn, nén t6i hoang mang khong billt c6 vO Ut bién ra n00c ngoai binh yén hay khéng. Bly gil la
chl d0 bao clp, dii sing clc ki khé khan bi dat, t00ng lai cU a st quan, tri thic chd d0 cd va
con cai rit la toi tam, thé thO m, t6i thly chl c6 con diIng vO Ot biln la I0i thoat duy nhit cho gia
dinh. Em gai t6i theo ching ra Qui nhin lam gily gil di ban chinh thi.c nam 79, t0i Hongkong.
Nhilu ngi0i trong tOnh ctng di v Ot bién I0t, b0 n tin v, t6i nao ni ¢ dl ng ngli khdng yén, nhi
bac HOOng coi ki xem c¢é hy v ng ra di khong. Bac c chl sao Bla Khéng U cung Di, c6 Bl a
kilp O cung MOnh chilu lén, I0cdlu lialfa:

-Di vO 't bién coi chl ng “mOt"....
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Toi cai:

-NhO ng ma Théan c0 Dila sO sOng tha hi0ng, MO nh c6 Thién M&, Trang sinh&la may min hanh
thong , di0c di nhilu nOi. Thién ma 0 DOn l1a M& trd ng nguyén, rit dlc I0c. Khéng Kil p tuy 1a
sat tinh, nhing Bl c dl a, dau phli ham dl a.

-M4& nay chi di loanh quanh trong ni0c théi. Ong gia tao cting Than ¢l Di ma chit 0 nha.

Téi khéng tin t00ng bac HOOng nl a, hay dung ra khéng mul n tin, vi sau cull ¢ dUi dli, bac doan
sai cho miy nglli, va hd din kD téi nghe chuyl n thl ng Hang, con bac, ma nglilitadin la
chinh bac chim t0 vi doan n6 di I0t, rit culc bl cdng an blt nhit mOt nam tu mOi di0c thD vO.
T6i c6 linh tinh KO 10, bilt tr00c sau thl nao ciing di dic, chl cé dilu trl nai thoi, vi bl sao
Tri0t chOn 0 cung Di. BUa khéng la sao ac, chuyén mang xui x0 o, nhing I0i nh0 Tri0t ma gili
di0c nguy hil m, chuydn Hung thanh An, hn nla cung Phuc dic téi c6 TO Phl Vi TOOnNg,
Khoa Quyln LOc¢, Quang Qui (On Trén che chi), qua s c t0t, lam sao ¢6é chuyln xui x0o miOt
vin xOy ra. Trong 12 cung, sach nao ciing n6i cung Phuc quan tring nhit. SO tuy0t t0 ma Cung
Phuc t0t vin c6 thd ¢6 con . MOnh x0Ju ma Phuc t0t vin c6 may mOn vao hilu vin.

Nghién clu dilo Phit t0 nam 20 tuli, tin 0 nhan qul, nghil p chi 0 ng, nén tuy gian nan lao ding
vitva 7 tam nam tr0i, t6i v n I0c quan nudi hy vl ng bl ng cach t0ng kinh Phap hoa, [0y Kinh
VOn Phit sam hii, b0 thi phdng sanh lam phiOc, va t0 hanh hi than x&c trong lao ding nhilc
nhOn d0 tr0 nghil p. BiOt minh c6 cach “M0nh Kil p Than Khéng”nén cullc dli lao dao I0n din,
I0i Tham Kilp ding cung 0 MOnh , “nh0 ng00i ngdithuyOn Iénh dénh trén séng I0n” (theo Thai
thD Lang), t6i chl p nhl n th00ng dau va th00ng xuyén nid m Phit xin gia hQ.

Nam 1982, t6i da 39 tuli, b0 cOIm dip xich 16 (0 t0nh nhi giao sO ma di dlp xich 16 bl coi la cl
y béu rilu chl di), nén ban r0 xich 16, xoay ra xin mén bai cho vi budn ban 10t vt 0 nha slng
qua ngay ch thii. MOt hédm c6 ba bl n quen mi t6i t0 Saigon d'n ra mit anh chang nha giau t0
chic ghe ditli HOi chd, bion Phanrang. Anh hda cho con chau ba va cha con téi di khéng tr
tidn, nhi' ng chuyln dé bl mOy ngl0ichD ghe gt nén khéng thanh. Anh bl vO Saigon gly I0i,
hia s giitéi vao di khi chuln bl xong. MOt thang sau anh gli vao thit, ddu 2 cha con t6i [
mOt can nha 0 lang qué mOy hém. Néng rudt,t6i Ién Saigon chli, c6 ngl0i khuyén téi di coi 6ng
thO'y nOi ti0 ng coi dung vO vOOtbién 0 chua Phap Hoa, th'y bdm quD ndi :
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-Co6 phtingdOi dan ba méc nli, ngd0i dan éng t0 chic, h0 hO'n vai hém nla di, phli khéng?

- DO dang, t6i I0nh toat cO ngO .

-Chuyl n nay khéng cé di dilc, vO nha di. Anh chilc chin sO di, nhOng chla di bay gil, vl nha
bubn ban t0m mOt thi gian n0a. Ma sao di bl vO 0 I0i,khéng di cung?

-Di ¢l nha nguy hilm I0m thay 0i,I0 ¢é gi mOt nha,0 tu,chit ca gia dinh.

Thay cho mOt la bua d0 b0 vé ngan t0 kinh ban hang. Qul nhién mit tul n sau, thOy con gai ba
X.I0ithOidOn hai dia con nhi tr0 v Phanrang di hic I0i, vi chuyln di 0 Saigon bl . Luc do, tinh
cO téi quen vli Thanh, con trai ut c0 Thién LOOng ( thay t0 vinDitiOng 0 Saigon trd0c 75), b0y
gil dang lam cdng nhan vién 0 Phanrang. Thanh néi, "Nam nay til u h0'n anh vé cung Ty c6 TO
PhO Vi TO00Ong, cé Khoa, LOc, anh budn ban c6 tidn. SO anh trl0 ¢ sau gi cling phOi di, b0 nha
cla i, vi cung Diln trdch ¢é DU tilu hao va Than ¢ Thién di.

Téi nghe 101, ban ra miy chl vang mua hang giao vl 0 nha m0 mang budn ban, tiln vé ao 0t,
quanh nam tholi mai rong chii, t0 h0p be bl n tinh chuyln vi Ot bién. Thanh khdéng ranh v coi
chi tilt nén gidi thil u t6i cho Béng, mi 30 tuli,0 ngoli 6, theo Céng Gido,nhlng ITi c6 nhilu
kinh nghil m t0 vi chinh x&c. Bong rat binh dan, giln di, t0 t0. Béng gil di0c nhilu sach t0 vi
va miy chic t0 p Khoa hi ¢ Huyl n bi cho t6i m00n v dic m0 mang ki n thO c. Sau 75, t6i chl a
bao gil co mitnglliblntam dluy hip vatltblng nhi thd. Hai d0a dl p xe lang thang do6 day,
say mé ndi chuyln vl TO vi, trao dli kinh nghidm, d0n ching sO kil n.

béng naoi:

-Anh ming ThOy, ma cung Thién Di toan sao Hla. THOy khic HO a, I0i b0 Tri0t Kim, ngd hanh
xung khi ¢ chii nhau chan chat, khéng xubi chéo mat mai chat nao, di sO co ric rli...

T6i hoang mang, bull n n0n.
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ChO0ng trinh kéu gli ngdy quan ngly quydn di “Kinh t0 mOi” phO 0 ng x& ra ra thac hii hang tul n
hang thang ma chl a thy hy v ng ra di nao le 16i cU, t6i quay ra coi t0 vi hai dJa con, dlla nao
ctng r6 rang c6 s bl qué cha dit 0, tha hiOng I0p nghil p vinh hoa pha qui . SO ba xa cing c6
HOu b0t dln thD ¢ Mdnh, 1a sO chOc chin ly h#0ng. NOu t6i khéng di di0c, lam sao v con
sing tha hoOng di0c. TrO phi cd phép miu. Cung con cai toi cé Bii tilu hao va Cé Qul, sach
gili chd c6 hai con va sau nay con cai phiéu bit ly tan.

DivO0t bién kI nay cting dinh bl ng chd dem theo dla con trai ma théi. i cl gia dinh 10 bl b0t
hit thi mOt nha, U tu, 1én kinh t0 mOichOt ¢l 1a. ChuyOn 0y ma x0y ra thi tiéu hOy cO t00ng lai
con cdi, tha chit con hiin. LOi 0y chic chin téi sO &n hOn sullt d0i khéng bao gil ngubi.

MOilDn dlp xe chd hai con xu ng biln t0m, bé Qulnh th0ng ngli chun I0i trén cat khéng dam
xull ng nO0c¢, kham phi ¢ nhin thing anh 10 tudi can dim vung vy di0i séng, cl0idualimO.
Cu MO n tuli Qui SO u, MO nh dong cung SOu , c6 Héa Quyln, Kinh d00ng, Khéi Vilt, c6 TO Linh,
mOt sang, phl 0 ng phi, théng minh, khile mO nh, chuyén mén chl huy blt nOt con nit hang xém.
MOt d0a nhi vy ma khom I0ng sl ng trong chl d0 COng sOn kO thd ly I0ch thi con gi lat00ng
lai. BOi vOy vO t6i d0ng y cho hai cha con ditri0c r0i tim cach d0a 2 mO con sang sau. Nam dé
la nam 83, tinh ¢ mOt hém cung téi di t0 m bil n va kilm mOy ngd0i b0 n danh ca trong lang gin
do, Bong bull't milng bl o:

-Nam nay tilu hin anh cé Nhi't NguyOt sang, 10i thém Bao HOng HO chilu gia tang sU ¢ sang,
rOt may min. BUi hOn I0i c6 Song Hao, chl vO di xa, dii dli, anh c6 nhilu hy ving di I0t. Em da
t0ng chm cho miy ng0i c6 Nhit Nguylt sdng va hi diu di l0t hOt. Anh nén tho thOivin 1
chuyln. Tin em di.

Téi khdng bao gill quén On Béng vi cau ndi dé. N6 thuc diy t6i hin bao gil hit phdicllng
quylt ra di, vi cang I0n tudi cang kh6 xoay s mOu sinh 0 x0 ngO0i. Téi coi l0itilu hOn D cung
SOu, c6 Am D0 ng X00ng khiic,TO hu,Khéi Vilt. Trong sach néi, “Am DO0ng X010 ng khdc nhi
dic l0c”. TO nhién, thdng ba nam d6, mit nglli anh hd cla ba xa téi, clu dii uy Chil n tranh
chinh tr0 ditu clitlo 8 nam ngoai Blc dic thd vO, tim glp vO ching t6i r0 di vO Ot bién do anh
moc nli va tl chic ngoai Nha Trang.

CO vai tul n t6i IDi di xe do ra Nhatrang hii tham tin tOc r0i vO I0i trong ngay do lang gil ng khii
nghi ngl. Thd nh thol ng anh hay chi vi cling vao Phanrang ghé chli, bdo cao ti n trinh t0
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chOc. Tri0c d6é hIn 1 nam, 2 em gai t6i viOt bién [0t qua ThOy sT, nén céng an, t0 trl0ng, lang
gilng hay di y do la theo doi, doan thd nao cting cé ngay téi s di. Téi phli mua xi mang, mi0n
thD h0 d0 1 ding cat tr00c nha d0 xay cOu tiéu bull ng t0m mOi trong nha, danh I0¢c mdi sU nghi
ngl.

Trong 3 thang, 2 I0n t6i dIn con ra theo tin nhiln c0a anh, 2 I0n phli quay vO cung ngay vi t0
chOc bd. Thii gian do, bac st Khi 0 ng (clng tinh di vD 0t bién) r0 t6i xul ng lang HO diém coi 1
thay chl tay nCi ti0 ng, 6ng nai t6i khéng c6 di kinh t0 mUi, ma l0i cd 80% hy v ng di xult ngoli.
Ong néi [ trong dam dong, t6i thi 0 ng hay nOm chic vl chd huy. Lén Da 10t tim g p thay Hoang
Chiém clu xin mOt qul, thay coi rit kI, xac dlnh ¢6 Quan thl Am b0 tat che chil, cam doan di
I0t. ThOi con di linh nam 69, tinh ¢ gip thay 0 d0o Cam ranh c6 mi0i phut, nhin qua ma thay
da néi “anh sip mic ao tring vO I0i dan s0”. Qul nhién, sau dé dl0c bi0t phai vO didly I0i.
MOt c6 béi bai nli til ng gl n nha ciing cho hay, t0 nam 84 vi sau, culc dii t6i blt dJu Ién
ho0Ong. C6 chD cai ding “Voyage” trén ban tay trai t6i ma nheo mit cO0i néi: “T00Ng lai anh [
trong cai di 0 ng nay, tin téi di”.

LOn thD ba, t6i nhin di0c gily bao clla 6ng anh hil, di n kéo thém anh bl n trung dy HOi quan [
chung tu cli tlo di 1ai ghe cho chl ¢ an. Khong hilu sao I0n nay t0 dl ng t6i bul n ndo rult, linh
tinh chi ¢ phOi xa vinh villn vO con, ¢é lac suy tinh t0i lui cang thOng dlu 6¢, dliy muln D I0i
cho xong. Nhi'ng c6 mit s c mdnh thiéng liéng nao do, cla ly tri, hay cla nghilp I0c (?) b0t
bul ¢ t6i phli di n than. Gil ra di, nhin dl a con gai ngay thd nglichlivli mO trén bl van ma hai
chan nh mul n khuO u xul ng, x6t xa khéng nl b0 c ra khli nha. Y nhi thait0 TOt d0t Ba nhin
vl con lOn culitrdOc gil bl nha di tu. PhOi chi né doi theo thi téi da thuylt phi ¢ ba xa cho né di
lubn, nhi'ng n6 chl hii; “M4, ba vli anh MO n di dau vy ma?”. Ly tri va tinh cOm dlng co r0t
manh lilt trong d0u éc¢ téi luc bly gil, nhi ng cau cham ngdn “Long mi la nitrd On chlOc chin
nhOt trén d0i” ngay x0a téi dic, hilnra an 0i téi , lam t6i nghl n ngao, am thim g0t I0 ra di.

LOn do, chung t6i xul ng ghe, di 0t t0i bai LOONg SOn, gl n deo Ru Ri. Ghe ¢é 1 “bloc”, ma trai
tr0 trong lang nghe tin kéo theo di héi, déng t0i 84 ngdli vl a gia v a trd chen chdc trén ghe,
mOc n00c xam xdp mOn thuyOn.Tr0i thang 7 am I0ch, dém t0i mOa gi6 sOt sui, nh0 ¢6 qul thOn
che mit, cong an tull n tra khéng thy, mi sO d0u may mOn ém xudi. Ngay th0 nhi, ra t0i hi
phinqulctl, mlab&oOmOm kéo tli, n00c phl chlp dlu nhilu phen, c6 mdy I0n ngln séng
cao nhll néc nha I0u hai tlng, t0 xa ao ao kéo tli ai n0y nhim mit chO chit. ROi hOiban ho,
mOt hOt ph00ng hO0Ong, con thuyln dillc 16ng nhO ngd0i mu. Ngay thl ba, ghe t0t may, m0y
chang con 6ng gia chll ghe loay hoay sl a may, thao bu lon, con [c ra b0 mit ding, ghe l0nh
bl nh trén séng, ai nly xanh mit, lo s thi thdm cOu nguydn. Ong anh hi hé hao miinglDi xé
ao quinracitldilam thuyln bulm, theo gié ma di. May sao miy til ng ding hU sau may xinh
x0ch n0 10i. Oi chao 1a ming. Néi sao cho hU't nli sung s00ng, s ng di chit I0i, lac d6.T0 dé ghe
cO r0 r0 nO0ng theo phia BO¢c ma di. Sang ra thdy mit tr0i m0 ¢ bén tay mOt, chilu thOy I0n bén
tay trai, c0 th0 ma di.

5/6



La SO VOOt Bién

T&#225;c Gi&#7843;: PhOm Hoang Ching
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 08 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2009 11:13

TOid0o HOi nam sau 10 ngay, chic sl ¢ Trung qulc va dan chung kéo nhau ra dén, chip hinh,
cho an, cho ngl 10i 1 dém, mua ddu va gdo ndc ditilp 3 ngay nla tli HOng Kéng thi mOa nhi
trat n00c. Cha con 6m nhau qui n t0m nylon n0m chiu tr0n trong thuyln d00i cOn mOa l0nh.
Con nhl méai dém Oy la dang r0m thang 7, ndm ém 0 m trong ng6i nha I0u do cnh sat dia vao
t0m trd, nghe cln bdo dU ngoai khUi hoanh hanh, gié thli ao ao ngoai cla s, cay gay rang rlic,
cla kinh b0 lo ng xol ng, sdng ra nghe clnh sat kI chuyln c6 c mOy tram chil c ghe danh c&
xOu s b0t hOnh bl s6ng danh chim mOt tich. MOi long thO 0 ng x6t cho nhilng ngd phi than xac
vt vl day biln, b0 10ivd con, lam mOicho ca. COm On Tr0i PhOt che chl cho ghe con vla klp
din bl binh yén, thoat chit trong di0ng t0 kU téc. OUn nay bilt dIn bao gil con mUitr0 di0c.

Trén dl o HOng Kéng, sult miy thang trli, t6i viin con ngd ngdn trong d0u vOi til ng séng v

mO n thuyOn roc rach va cau nai tién tri dd nh m nh vang v ng cla Bong: "Nam nay tidu hn anh
c6 Nhit Nguylt sang, Bao hiing HO, anh di I0t.”& Vinh bilt Béng, vinh bilt,,&vli nhi ng thang
ngay ém dim dam luOn t0 vi,da dda din kit qud thanh céng ngay hém nay.
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