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T4c gill da nhin gili Chung KOt Viot VO NOOc MO 2006. Ong 1a ngili A chau diu tién di m
nhidm chi ¢ vO Senior Vice President clla National Geographic, t0 chlc van hoa khoa hic I0n
nhit thO gidi.

NgOOi dlivon thiOng néi: "Tr0 con sng cho hiln t0i, thanh nién sOng cho t00nNg lai, va ngi0i
gia sl ng cho qua khi." Nam nay téi khéng con la thanh nién nl a, va cting chda hll n da gia,

nhO ng t6i dang "chit" vi qua khi'!

Chillu nay, sau mit ngay qua dai va mdt mii vi bao nhiéu cul ¢ hi'p hanh vi nhO ng con sO va
gilly 10, sO s&ch tOng k't culli nam, t6i dang ull olli ddn ddp ban gily chuln bl ra vO thi chi thO
ky b0 0c vao van phong, vla chum chim cO0i, via nhd nhO:

- Duy a... Cd Karen McCarthy gdit0 Viot Nam, hinh nh 1a "ng00i x0a" cOa Duy, dang chl trén
di0ng day.

Téi gilt thot nghli. Tim téi d0p mOnh va din dip nhi trdng ngt lién! Téi cl ging 0y 10§ binh
tinh, gd0ng cO0i hdi Christine:

- Caigi? Sao l0ila"ngi0ix0a" cla toi?

- Sang nay c6 0y da gdi lac Duy mii di hOp va hii téi r0t nhidu vO x0p...

- Sao bay gil chl miOi ndi?

- C6 Uy bl o t6i dl ng ndi vii Duy, va hiin sU gdi ldil Théi, blt didn tholi di "éng em yéu quy cla
t6i" 0i. PO ng lo! Ai cling ¢6 qua khi, va kIl nilm nao cting dl p va dang tran quy, phi khéng?
Noi xong, Christine ngung ngul'y lam dang, vli tay khép nhi cla van phong, tri0c khiOnOn
bl0c ra ngoai. Téi r0a thOm: Bang la "ba gia di ch!" Christine la thl ky riéng cla t6i t0 10 nam
nay, va luc nao cting xem t6i nhl "m0t d0a em trai ddi kh0" b0t kD la trong s hay ngoai di0 ng.
Ngay téi mii vO lam giam dl c phO trach khoa hic va ki thul't cho National Geographic, khi tim
thué thO ky, t6i dl't dif u kil n vO'i van phong phi trach nhan vién (Human Resources) r0 ng t0i
cOnmitngl0ico blng vl van ching va "quen bilt" cong vil ¢ cl a National Geographic dl
giup t6i solln thl o va sfa chla van bl n vi téi la ngl0i ngoli qulc. Luc by gil Christine dang
lam bén th0 viln cla tda bao, da tong giup bién soll n nhil ng bai vilt vii Thuydn Nhan Vilt Nam
vao dilu thd p nién 1980, gii didn tholi xin gl p t6i chd khéng nlp d0 n theo dung thi tlc... Bay
khong phiila I0n dou tién téi "rda thOm" Christine, nhi ng thi ¢ ra Itc nao téi ciing quy min va
kinh tr0 ng Christine vi cau ndéi cla chl hom tdi phlng v n xin vil ¢c: "T6i da lam 0 day hOn 20
nam rli, chi ng t6i mdi mOt, hai con da I0n, t6i cé thO v hOu sOm nhing thy Duy xullt than la
mOt thuyOn nhan t0 nn, va t6i tin chl ¢ chdn minh dO khD nang va dil u kil n lam th0 ky riéng
cho Duy nén t6i mul n giup Duy thanh céng 0 day."

T6i run run vOi tay nhi c di0 n thoOi, tr0 10i b0 ng ti0 ng Anh:

- Hello. Duy day. C6 phii Karen ngay x0a U Pittsbugh khéng?

- Ha ha ha... VOy la anh viln chOa quén chuyln chung minh. DO thO0ng qua. Anh nglc nhién
I0m phOi khéng?

- DT nhién r0i. "You" da tr0n bil t tich hOn 20 nam r0i I0i dung dung xult hil n nh0 hOn ma tai thO.
Karen dap I0i bl ng ti0 ng Vilt, gilng Boc 10 I0:

- Duy s ph0i khéng? Chinh xac la 24 nam rQi dé, anh yéu.

- Ong x& dau ma Karen &n néi tao bl o thl hi ? Karen dang lam gi bén Viot Nam viy? Bay gill
bén dé mii 4 gil sang...
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- TO 10, 10 t0! Ngay x0a Duy b0t Karen néi til ng Anh chim chi m thi bay gi Duy ciing phii n6i
tidng Vilt "slowly" mii céng bl ng chl. TOinay da ly d0 t0 l1au chd khéng "hl nh phdc vuéng
tron" nh0 vO ching Duy. Karen sang Ha NOi dy til ng Anh hOn 10 nam r0i, va cling da bilt tin
t0c vO Duy t0 nam 2000, khi tinh ¢ dic thy mOt I0i phat bil u trong bl n tin c0 a National
Geographic: "Cha m0 t6i chl la nhi ng néng dan t0m th00ng, va ca nhan t6i xult than cting chl
la mOt cOu bé mitbulidihlc, mOtbulidichanbol mitlang qué nhl bé mang tén Binh Gil, [
Viot Nam." Ban dllu chl ngl ngl, nhi ng Karen da bilt chic chdn la anh sau khi kil m chOng 0
viimOtngd0iquen dang lam vilc 0 National Geographic.

- Aiviy?

- Cai ba Janet c6 2 dlla con nubi ngili Vilttl viln m0 cbi 0 Cao BOng - LONng SOn gi d6. Karen
quen ba ta qua hii "Families with Children Adopted from Vietnam" vi Karen ciing cé mit clu
con nudi ngdli Vilt.

- Duy viin gip ba 0y hoai nhiing c6 thly ba 0y ndi gi dau?

- Ba ta dau bilt gi vO chuyl n chung minh. Karen chl hOitham d0 bi0t chdc chl'n anh c6 phli la
Duy clla ngay x0a khéng thoi. Karen mul n tim 10§ "kO ni0 m dém giao thia" cla 24 nam vO trilc
0 Virginia. Duy ding y chl ? Chung minh I0i h0 n nhau vao dém giao thD a nam nay di0c khéng
Duy?

- Karen dang 0 Vilt Nam ma.

- HO ¢ sinh bén nay di0c nghl TOtcO thang. Karen sO v MO va xull ng Virginia ghé tham c nha
ndu Duy khéng ngli; holl ¢ chung minh c6 thD gl p nhau 0 khach siin vao mit dém béo tuylt
nh0 ngay x0a cing di0c. SO chda?

- Duy r0t mong c6 dip gip I0i Karen nhO ng khéng phii "ho hIn" nhl ngay xUa dau nhé.

- Sao khéng? Chang minh 1a "tinh gia" ma! Gil n chat théi. Bil't r0i. Karen khéng mulln gia dinh
Duy b0 10n x0n nhdng Karen cting mong 00c ¢é dil0c nhing gil phat riéng t0 vOi Duy a0 nhO vO
kD ni0m.

- B0 Duy tim d0p n6i sU qua chuyln chung minh vii ba xa r0i bdo I0i Karen nhé. Cho Duy sl
din tholi hay email di.

- TO 10 da nao. Ma Duy cé bilt tdi sao bay gil Karen mli lién I0c vOi Duy khéng?

- Chic i bay gil minhD.

- Xil TOico6 ngd0i mUi dlc cho Karen nghe bai thO Tinh Gia r0t gil ng chuyl n chung minh. Ma
Duy c6 bil't bai th0 d6 khéng?

- Bil't chl, c0a Phan Khoi. Duy biltt0 hOicon hOc trung hic bén Vilt Nam I0n.

- Bai thO hay qua phUi khéng Duy? MO ¢ diu 24 nam tri0 ¢ chung minh chia tay 0 khach sl n chl
khong phli "trong gian nha nhU ... " Duy d c cho Karen nghe a0 ¢ khong? Duy nai tio ng Vil t
nghe "mui" hi'n til ng Anh, chi ¢ ddc thd hay I0m.

- Hai m00i b0n nam xOa,

mOtdém viagié lDiviamia

DO0i ngn dén mo,

trong gian nha nhil,

hai mai d0 u xanh kU nhau than th0:

Oi doi ta tinh thi 0 ng thi vO n ning,

ma I0y nhau hin la khéng dl ng;

b0 din nditinh trl0c phO sau,

chi cho bl ng sUm lilu ma budng nhau...

- Gid nhO 6ng thisT Oy vilt vla gi6 I0i vl a bao tuylt thi dung la chuyl n ching minh.

-0 Vit Nam lam gi c6 béo tuy0t.
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- ThO mOiti0c... nhO ng d0u sao cling dung dii0c cai mic 24 nam. Bay gil Karen cling bilt giao
thOa nam nay sU tr0 10i nam con trau, gil ng nhi giao thOa nam 1985. Karen khong muln l0p IO}
cai cInh "hai mO0i bl n nam sau, tinh c0 dit khach gl p nhau" nhl "Tinh Gia"! Karen muln c6
cullc hn dang hoang vOi Duy vao dém giao thda nam nay. Duy c gl ng thuyOt phc ba xa nhé.
Karen sl giil0i. Bay gi0 Karen ph0i di ngl day. Sult dém qua trin tric chd gdi cho Duy, bay
gil bulln ngl qua ching. Anh vl di ki o v con mong. TO m bilt anh yéu nhé!

Téi chla kU'p néi gi Karen da gac may. Tinh nang vl n nhi ngay nao nén da khéng cho t6i bil't
sO diln tholi hay email gi cO! Téi thOn thD 1é b00c xul ng bai dllu xe. Hinh bong Karen I0i hiln
vO r0t rd nét nhl miOt cul n phim dang chilu I0i trong d0u t6i.

Téi quen nang khi mdi diln dinh cO U Pittsburgh, Pennsylvania vao mua hé nam 1984. Karen la
bIn hic cung I0p vdi Michael, con trai Ut cla gia dinh ngl i blo trl cla téi via miitlt nghilp
trung hi ¢ vao mua hé nam dé. Téi dl n Pittsburgh hom trl0 ¢ thi chilu hdm sau Karen lai xe 01
tham di "xem m(t mai anh chang t0 n0n da vang ra sao" vi nang nghe Michael khoe rIng gia
dinh n6 mii bl o trd mOt anh chang ngi0i Vit "khéng gilng t0i minh va cé cai tén rit kho gl
nén tl chl gdila Vietnam cho tidn vidc s sach!"

VOa gip mit, Karen r0tt0 nhién ém "hug" t6i thi't sat. Mai téc mau ndu nhit cla nang tia ra
mOt mui thO m ngao ngOt lam t6i ngOt ngay, run run vong tay 6m ngang I0 ng nang... "Con bé"
nghiéng mit, nheo mit nhin t6i nGi nhi :

- Welcome to America. Pleased to meet you, Vietnam. Just call me Karen.

Sult mua he nam do, chil u nao Karen cing tdi diy téi cach phat am til ng Anh, culi tul n chl
t6i di tham thanh ph0 Pittsburgh va nhil ng vung phU cln. Nang ctng t0p gli tén t6i theo dung
tiong Vilt va cO m Michael va bl n be khéng dilc gli téi la Vietnam vi né nhic I0i mOt cul ¢
chiln "th00ng dau va buln tdi" trong mdt ngd0i MO. Chinh nang da gliy cho ngd0i blo trd dli
tén t6i thanh John la tén thanh cl a t6i khi chlu Phép Ria TOi theo dllo Céng Giao di ngili MO
glicho di. Téi da kI cho nang nghe v Binh Gil - qué hiUng yéu diu cla téi, kI cho nang
nghe v cha m va cac em t6i v i nhi ng thang ngay khi n khil ¢ m ngay hai blla khéng dl no [
qué nha... Thinh thol ng chung t6i cting thd o lul n vOi nhau vO nhO ng khac bilt gilla hai ndn
van héa Vilt MO. Nang da ri0m r00m nO0c mOt khi nghe téi néi v trdch nhidm va bl n phn
cla mOt ngl0itr00ng nam trong gia dinh Vidt Nam, va cha m0 cting nhi dong h sO khéng bao
gil chdp nhOn cho t6i I0p gia dinh vOi mOt ngdOi phD nO ngoliqudc. Bulitlitri0c hdm chia tay
vl Ohio hic dli hi ¢, Karen da chl dl ng hén t6i khi t0 gia. Toi khéng bao gil quén diUc gill ng
néi nghén nghin dong dly n00c mdt cla nang lac chia tay: "Chang minh c6 thl khéng cODi
nhau nhdng em vO n yéu anh!"

Karen v0 trd0ng. TG6i xa Pittsbugh nhiing viin gi0 lién IDc vOi gia dinh ng00i b0o tr0. LO Giang
Sinh nam 1984, t6i gUi dil n thol i tham hii 6ng ba bl o trd thi g0 p Michael dang vl nghl 10 culi
nam. N6 hi'n hi khoe vUi t6i hédm tri0c mUi di chOi vOi Karen cung dam b n cung I0p, va miy
dla con trai nhi n xét Karen bay gi0 dip hOn tr00c. Michael ciing da cho Karen dlla chl va sl
dil n tholi mOi cOa t6i vi nang ngd y muln tim cach xul ng tham téi vao dip d0u nam mii.

T6i hii hOp chD dbitdng ngay. Nam mUi 1985 da qua nhl ng Karen khdng xull ng tham va cling
chOng gii diln tholi. Téi lo I0ng khéng bilt Karen c6 xUy ra chuyl n gi khdng, hay nang da thi't
s quén t6i! Toi bul n I0m nhi ng cting phiicl gdng tim quén hinh bdng Karen qua céng vil ¢ va
bai vil. Sang Chua Nhi't 20 thang 1 nam 1985 (30 TOt) t6i ciing cha vi ndi bul n nén n0m nha
"glo bai" thay vi theo bl n bé cung chung cl di hichD TOt0t SOu. Ngoai trlli tuydt vin rdi. GOn
tr0 a, chubéng dil n tholi reo:

- Hello.
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- Duy h0 ? Karen né.

- TrOi0i... Karen khi e khéng? Sao hdm nay mii gii? Hom I0 Gidng Sinh Michael nhiln la
Karen c6 th0 xul ng tham Duy vao dip d0u nam mii.

- Thi ngay mai mii la nam mdi cOa Duy ma. Karen dang 0 Marriott - Tysons Corner ne. Karen di
t0i hdm qua nhi ng trén Ohio bl b&o tuylt nén sang nay may bay mii t0i. Duy muln t0i day hay
dl Karen I0y taxi t0i dé? Trla mai Karen phiiv0d tr00ng rOi!

- Duy dang 0 chung vUi nhilu b0 n hOc ngd0i Viot Nam trong mOt cai chung c ¢6 2 phong ngll
nén bt ti0n [0 m. Karen chl do di, Duy sO t0i ngay.

Mai t0i g0 n t0i t6i mOi d0n khach s n. Karen da chi sOn dau dé, chly ra 6m chim IDy t6i, hai
mOtngOnI0:

- Karen lo qua, sO Duy gl p tai nOn.

-0... TOingay Chua NhOtr0t it xe buyt, trli I0i dang tuylt va Duy phdi dli 2 chuydn xe buyt nén
t0i tr0 . Karen khéng gilln chD ?

- Luc nay giln I0m nhOng bay gil hitrli. Bilt vOy Karen di taxi t0i don Duy cho rOi.

TOi hém dé téi da 0 Ioi khach siin dén giao thia vili Karen. Sdng hém sau, tri0c khi Ién xe ra
phi trl 0ng, nang vl a khoc vl a thD thO:

- Gia dinh Karen sllp diln qua Bl c. Karen ciing si chuyl n trl 0 ng theo cha md. Duy cling con
trach nhidm nOng nO vOi gia dinh bén Vidt Nam nén chung minh chia tay t0 day nhé. Karen t0
nguyln d0n vOi Duy trong dém giao thl'a d0 khong bao gil quén ki nilm tinh yéu cla chung
minh!

ROi chdng t6i xa nhau t0 dé!

Ngay thang qua nhanh... C6é mit I0n Michael néi vili téi rl ng Karen da khéng vO tham di ngay
hop mit 10 nam cOa I0p (High School Reunion) nam 1994 vi luc dé chil ng nang, mit "bac st
khéng bién gili", dang tinh nguyl n phic vl dan nghéo 0 Phi Ch&u va Karen ciing khan géi theo
ching di diy ti0 ng Anh cho dan b n x0O.

Téi da ratrilng, di lam, va t0 o ding mit gia dinh mOi. TAm hd n téi dang binh an phing I0 ng
nh0 mOt nO0c hD mua thu thi chilu nay bl ng ding ndi séng vi mit cu diln tholi vli "culc hin
dém giao thia" cla Karen. Téi t0 bilt minh khéng thl gl p riéng Karen 0 khach siin vi trach
nhidm va bl n ph0n lam chO ng, lam cha trong gia dinh; nhi ng t6i cing khéng bilt phli an noi
lam sao vOi vl con d0 mOi Karen t0i nha nh0 mOt ngd0i b0 n binh thdOng. Téi chli vOi sOp nga!
C6 mit cau nd6irdt ndi ti0 ng: "Céac thanh nhén dllu c6é qua khi, va cac tlli nhan dlu c6 t00ng
lai." Toi khéng phli la thanh nhan nén t6i lo s qué khi cla t6i sU gay séng gi6 trong gia dinh.
Téi la "t0i nhan" nhing li0u rlit00ng lai sU ra sao khi vl con bilt chuyln gil a t6i va Karen? Toi
run s vi "cull ¢ hOn dém giao thoa" cla Karen. Tr0i 0i! T6i da gia r0i nhi ng thay vi "sng cho
qué khi " téi I0i dang sO phOi "ch0t" vi qua khi'!

"NgO0ixoa"0i, cé 10 chung minh phii gili quyOt "cul ¢ hin dém giao thoa" theo kilu "Tinh Gia"
thdi em 0. Cho diu tinh x0 a nghta c vO n con nl ng, hai chung ta cting phi di ng I0i trong gili
hon... "On chuyln ¢t ma théi... Lilc dla nhau dirli... Con mit con cé dudil”
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