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LOi dOn nhOp:

- Hi, anh b0 n. Anh c6 c0n chung t6i giup gi khéng ? Anh bl n kién nhi n di theo chung t6i kha lau
trong cai Shopping Mall r0ng ménh méng nay, chic c6 dilu gi muln no6i ?

- COm 0n, khdng, t6i khéng cOn gi cO. Toi la mit cOu chiln binh VN nén glp b0t kD mOt ngl0i
linh nao t6i ciing ngdIng md, nhit la mOt thO0ng binh ngli xe lan nhi anh.

- A1 Rathi. Day la bl n gai cla t6i dang dl'y xe cho t6i va day & con gai cla ching téi. Vang,
t6i 1a mOt chil n binh tr0 vO 10 Afghanistan, mOt 2 chan 0 mOt tr0n Kandahar, via di0c chuyln t0
Quan Y Vil n qua Vil n Phic HOi. Téi con di0c nghl it nhOt vai thang nda trl0 ¢ khi ra h0i ding
giam dinh y khoa nén chung téi I0i d0ng thii gian nay d0 lo t0 chOc dam cO0iva kU hoUch
t00ng lai.

- Chac mng anh ch va chau. Téi c6 thD thOy hi nh phuc cla quy vl tran diy qua miib00c
chan cla chl va chdu I0n vt banh xe lan cla anh. NOu anh chd khéng phil n, xin cho t6i dilc
nhOt, g6i mOt chat hi nh phac r0ir0t Oy nhé.

- Anh cl t0 nhién. Chia x0 h0nh phac cla minh cho nglUi khac la cach t0t nhit dl gil hinh
phiic. Chilc anh 1 ngi0i thil u h nh phac? O, ti nghil p. Xin Chlia ban philc lanh cho anh.

- Khong phi thl dau. Téi chl 1a nglUi di thu I00m hO nh phdc di thOa 0 b0 n phO0ng dd gii v
qué hong téi, cho nhing thO 0 ng phl binh khi'n khD nhOt trén thD gian nay.

- TOisao hO 10i khOn khd ? HO 14 ai ? HO 1a nh0 ng anh hung v6 danh 0 ? Xin chuc phuc cho hD.
- HO c6 tén, c6 tuli. Phii, hO dich thic la nhO ng anh hung. Nhng hD da b0 cli h0 chung la hi
NgOy cling nhi t0tcl cac chidn hdu cla hl. Tén cla hU c6 thl la...Ngly van Blc... hay
la...Ngly van...

Phin 1 :HaingdOibln

- Co phUi Blc "cOt", BUi uy du dly khoéng ? Thilu day. Thilu cing U nhly du, ngay tri0c th0Ing
di vii Tung, Phat, Nhan. Nhém ti minh 5 d0a, c6 mit thOi mai mon g6t gily trén diling TO Do
t0 La Pagode dil n Majestic, nh0 khéng ? Bao nhiéu nam rlli ma may vOn thl. VO n Django nh{
th00 nao. E ! thing con trai ding diy, di nhiu !

Thilu cO gO0ithém mit vai kI ni0dm nda nhing BOc vl n im I0ng. Anh thi n nhién duli dai chil c
chéan lanh I0n gac 1én 0 ng qul n cla chil ¢ chan clt, nhing ngdn tay clla canh tay lanh I0n kO p
dif u thuO c 14, thO nh thol ng dJa Ién méi nhl p nhO p. Chl anh dia I0ng la hang rao cla nha ga
xe l0adl bOndly rulinhOng rac r00i va tan thulc.

Thilu bil't rd b0 n d& nhin ra minh nhi ng chic c6 viin d0. Khdng I0y thD lam bul n, anh khéng
ngln nglingli blt xul ng bén clnh, quang tay qua c bin, nOn bép chilc vai glly. Phe phly
Ong tay ao cla canh tay cOt duli ruli, B0c ha milng ngap rli nhOm mOt v t0a thiln.
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Tén tring bl n, Thil u ciing khéng néi thém I0i nao.

CO hai cl gi0 t0 thd dé khéng bil't bao lau. MUi ngl0i theo dulli y nght riéng.

Thilu t0 MO vO d0a dam ngi0i anh rudt via qua dUi.

Ngay ngay diu tién anh da tinh cO nhin thdy D0 ¢ khi chil'c xe Taxi chl anh bl kOt clng gila
ring xe dl lo0i gdn nha ga. Anh t0 hin sO phOitrd 10 tim b0 n sau tang I0.

Pay la 0 n thD ba vl VN. LOn nao anh ciing c6 cIm to0ng minh la mOt ngd0i ngoli qul ¢ ngay
trén dit n00c minh.

Tuy 0 MO g0 n hai ch’c nam nhd ng céng vill ¢ trong hang x00ng khéng doi hii phli nGi nhilu
nén tiong Anh cla anh chl di an dong. TOt c0 mOi chuyln giao ddch, chd bua, mua sim diu
c6 ngi0i VN phic vO vi thd sOng trén dit MO nhO ng Thilu vl n thOy minh gil ng nh0 mdt "Ba
TOu ChO LOn trong khu ChO I0n".

VO VN anh an mic r0t xull nh xoang, ndi til ng Vilt, am hi qué cla dan miln BO ¢, nhi ng di dau
ctng bl nhin diln la Viot kiDu. C6 ngl0i quen ndi vii anh ring Vit kiDu cé "mui" khang khac,
khéong diu diil0c. Anh cO0i ruli, cho rlng khéo t00ng t00ng. Bay gil anh mii thO'y c6 ly khi bl ng
nhién B0c mO mil ng ndi trd ng khdng:

- Ong Vil't kil u vinh quy bai t0. HOm...hOm...t0t, t0t. Bi chl khac tim I0ng ri0 ¢ vai nang v dinh
ma trd thu dan tdc. B0t n00c nay chd c6 chl cho an may, khéng cé chi cho éng Vilt kil u b0 nh
chle.

-BPlc ! Tao la bl n may. TOi sao may néi vily ? MOy chic nam rli nhO ng tinh tao cé dUi thay
dau. 0, tao khdng ddu may, tao 0 MO v nhng tao khong phUi la loli "Vilt kil u yéu n00c" nhi
may nght. Tao la m0t ngd0i VN c6 hi khi'u 0 n00c ngoai. May bilt dé, ngiiUita cOt hd khOu cla
tao 0 day khi tao di tu vi, tao phi tim cach mOu sinh thoat hidm chl. Tao chl la thd ng thO tiln
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0 x0 ngdOichd c6 lam cha chd gi ddu ma vinh quy bai ti. Chl a bao gil tao nhiln Hoa KO lam
qué hing. Tao langdOi VN. B0t n00c nay la cla miingdOi VN, kI ¢ nhing thO ng ngul nhi
may va tao. TO qulc VN khéng cla riéng ai. TO quic VN U trong mau thit cla tao, khéng ai cé
quylntiOc b.

Plc da trfm ngam I0i cang tr m ngdm. Anh moc bao thul ¢, xo6c xodc it thiln nghd, mit didu
16i khi'i mil ng bao vila dd do 10y rang cl n kéo ra.
Thil u mo tui 4o b n, tim hi p quit, cham I0 a.

Bl c nhi éng mit [én, nhin thO ng vao mdt bl n, b0 ng chli thd : - B.M thl ng con trai nhly du.
NhOy du_ _nhOydu, cl ging! _ cO ging'!

Bi0t bOn minh da vui vO tr0 0, ThiDu é6m chOm IOy bl n, I0c mOnh: - Nhly du__ nhOy du, chl
bilt _ chiybl, khong bilt_ _ dixe. Nhly du__ nhly du, mOtngay__ labln, mOotdii_ _la
bl n.

CO hai 6m nhau, d0 m nha nhau, cung phé 1én cO0inlc n0.

Blc 10y tay g0 chilc kinh cO'n thD x0m mau, dii mOt vao vai 4o cla canh tay clt.

Thilu cting xdc di ng nhd bdn, néi nh0 mOu: - NhOy du_ _nh0y du, khédng bilt_ _ khéc nhe, chl
bit__ sOtsOt. Thoi, dl tao d0 may diy, t0i minh I0i di b0i dli nhD ngay x0a. SOng v i nhau
di0c phut nao thi ¢l t0n hiOng phat 0y. TOi minh da gia. BOng d0 phi thdi gian. Tao chl 0 chii
v i may ngay hém nay théi. Ngay mai I0i ph0i vl MO dO ti0p t0c ki0 p trau cay.

Quan vl ng. NhO ng lon bia, nhi ng trang cO0i sO ng khoai. Béi bl n c6 bilt bao nhiéu chuyln d0
han huyén. HOi tham nhau tin tOc t0ng ngd0i bl n ca.

- ThO con may ? TOi sao may khong vl qué siing vii éng ba giama llichip nhinsingl vila
he ? DOu sao cha mO ciing vin la chd t0a vOng chdc nhittrong mdi hoan cOnh. C6 cha md nao
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bl con bao gil dau.

- Chuyl n cla tao dai nhi truy0n dai nhilu tOp. TO t0 tao sO kO . May hay néi v may tri 0 c di.

-Tao...0.BOngilnldm. Trinh dilfn hictOp 0 tr00ng Taberd r0i di0c¢ dla di nhOt trong cac trli tu
Long Khanh, Sulli mau Ham Tén, va sau cung la Héc Mén. [ tu kholl ng 6 nam. Ra tu khong hi
khOu, khéng vil ¢ lam. SOng lay [0t nhD chO trli. TOil0n vD ngO t0i nha éng anh rudt0 bén quin
8 ma tao vlla dlla dam hém qua.

Méc nlidi0c viimittén anh chl bntlu, hIn gli dam "canh me" nhét lén chillc thu vO Ot bién.
Biln ém séng I ng, sau 3 ngay 4 dém t0i Bidong Ma Lai. An cim Cao 0y TO NOn Lién Hiop
Quibc dilc 13 thang thi qua MD.

HOi nha thD b0o lanh. BO00c¢ cho hilc nghl Tool & Die rdi di lam. Lau lau b0 layoff, xin tr0 clp
thOt nghil p. HOt hO n thi vac d0n tim vil ¢ chd khac. Cai vong ludn quln ¢l nhd thd kéo dai din
g0 n hai ch ¢ nam. Khéng giau c6 nhil ng cting khéng din ndi mOt rdp. Cai thing d0 qulc siing
sU nhOtthD gili khéng ddm di ai chit rét chit doi trén diit n0c nd nén tao vl n s ng nhan rang
dl diCc glp I0i may ngay hdm nay.

ChuyOn vl conl ? ThD a0 xa sO phIm khéng bao gill tao nghi tlinda. Luc 0 dlo, ghép form vii
mOt em d0c than c6 hai con d0 cung di MO . Chllu dilng nhau di0c gdn md0i nam thi ra. Tiéu
tan hOt mét gia tai nh0. 0 gia t0 do.

Gai mai chl lan tan chan ché thi cach day vai nam duyén trli dung dii gl p mOt ba nd giong lam
nghd t6c, quen t0 hOi chuyln din nha mOi. Thd nh thol ng r0 nhau di an cOm chiCu, r0i t0i r0
nhau vl nha...géi ngla cho nhau. Cing xong !

Tao chl con 0 ngoai quly dilc it nam nla la phdi dao Nursing Home.

Con may sao ? Thit ra tao viln chla bilt gi nhilu vl may tri0c 75. Bi chli vl i nhau nhi ng tao
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khéng dam ding din nhing vin d0 t0 nhd nén khéng hii. Bay gil n0u muln may cé thl noi.

- May nh0 cai thi cac 6ng t00ng tr0 lam lo0 n trén chinh trd0ng khéng ? Luc d6 tao la mOit trong
nhO ng sinh vién tranh d0u cla Bdi HIc Hul . NhD ng con cOu non nhi t0itao b0 t0 chOc nOm
vung khai thac trilt d0. Chung IDi dIng long nhilt thanh va mau ndng cla tuli trd, thii phlng
mOt cul c cach ming x& hii, x6 dly t0i tao vao nhi ng culc bil u tinh b0 o dIng nguy hidm.

Tao bl hOcvathirOtlién tiDp 2 nam nén khdong db dilu kidn d0 di0c tidp t0c hoan dbch. B
chinh quydn b0t linh va da di thO huOn quén tri0ng BOng B0, tring phittli ngu xuln, rlidilc
gin mOtchilc "canh ga chién b0 ".

Tao vao nhly du, di0c cho di hic khoa bl tdc st quan, tham gia d0 mUi cul ¢ hanh quén IIn
nhd cOa binh chl ng.

LOn culi trd vO, khéng chit nhi ng b0 quén mit canh tay va mitOng chan 0 hia ngdc BDéng Ha
cho cho s6i gim.

MO tao khoc, em tao khéc nhil ng tao khdng khoéc.

Tao chl nghlln ngao khi diCc bilt mOitinh t00ng nhd v6 vOng cla tao tri0c dé thit ra la mOt
mUi tinh dang I0 phOi tuydt dop.

Nga, nglii con géi tao thi m yéu, vao Tong Y Vil n Duy Tan tham luc toan than tao diy bang
bd, 0n thu thit tinh yéu chan thanh gianh cho tao ngay t0 phut dlu gdp gd. Vi ¢l hai dl u nhat
nhat, hilu I0m nén ti tao da ddnh mit c0 hoi. Tao da lam I0 lang dli tao va tao cling pha vl
duyén phin dli nang, du0n h0a s chi diitao vo thii hin.

Po6 la mii tinh I0n va duy nhit trong ddi tao. Sult dli, tao khéng con yéu ai. Nghe ndi 0 n cling
tho .
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BP0 tranh cai thi khé x0 cho nglli con gai dl0ng di xuén thi, tao d0 10i cho On trdi tim r0 mau

ma d n thu bl n khéng thl ng, vao Saigon s ng lang thang va gdp t0i may.

- 0, ngay d6 miln Nam dang s6i ding vii chil n cull ¢ nh ng Saigon vl n déen xanh den dl va

nhO ¢ vang.

MOt I0n tao, thO ng Tung, thO ng Phéat va thi ng Nhan da nga nga, ghé vao "Quan Gi6" trén diling
V6 Tanh kiDm ly café gili nghd. Quan nhi, t0i, cé dan nhi ¢ da chidn dl céc ca sf tai tl t0 diln.

Co6 mit gil ng ca khan di ¢, nhi'a nhi a khoi thul ¢, ull oli cOt1én t0 mOt nglOi linh du cao gly,
hai nach cp déi nong gU, dang ding rit Django, mOt cdnh tay cOt mOt chilc chan clt, 4o bl
ngoai qul n, khéng lon 1a, nén béret di vt clu vai, mdt deo kinh cOn den. Tao nhl mai I0i hat:

Xin cho mdy che dl phln ngd0i
Xin cho téi mi t sang tll i vui
Xinchotéidinfinnl c0i
Cho téiquén mitnimmi 00/
Xin cho téi xin vVin O n i

Mit goc nay chl bilt rong chili
Xin cho téi yén phl n nay théi

Xin cho téi yén ngl mit ngay
Xin cho dém khéng cé di n bay
Xin cho chim gop nh0 c V0 trli
Xin cho téi la kil p dl a may

Xin cho téi ra khlicul c dli

D0 bao gil tlidltyén vui

Xin cho téi xin Dicudc dli

Cho t6i di xay I i chuyQ n tinh
Cho t6i di nang dJ y hoa binh
Cho téi di qua 1 n gd p ghl nh
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Nhin giong mau trong tim anh
Cho t6i xin tay m n ng nan

Cho t6i nghe chéan tl M n rang
Cho qué hlling gil c ngl thO t hiln
ROt do téi yéu em

Xin cho téi nguyén Vvl n hinh hai
Cho t6i nghe i hat c cay

Xin cho téi quén phin tu dly
Xin cho téi la thoang 10 u cay
Xin cho téi xin d cull c dJ i

MOt hém nao tl hat trong néi
Xin cho téi xin chl mO t ngay

b6 chinh 1a may. MOt thi ng linh b0 i nhi t0i tao.

Tha thOt vOi may lac dé tao mul n vo nat xé rach cai man dém bao quanh, cao cllu da thit, t0
hanh xac cho thi't dau din. May da dila tao diln chi t0n cung cla clm giac.

Sau dé may tim d0n ban tli tao, kéo ghl ngdinh0 da quen biltt0 l1au. TO gi0i thiDu B0 c clt,

quan ba du. Ch "cOt" may ndi thit t0 nhién, c6 mit chat hanh diln. ThO ng Nhan quan ba tlu
bay chl tlng dia gili thilu, Thilu quan mit Trinh Sat du, Tung quan hai TB81/BCND LLDB,
Phat quan hai TQLC.

TOi minh than nhau th0t d0 dang. Nam dl a kéo nhau di ulng tilp O bar Crazy Horse trén dii0 ng
T0 Do.

Thiy mit thOng MO trllng to I0n dang dua gilln nham nhO v i dam chiéu dai vién, tao n0i dién x6
ghl da ban dim cho cu clu mit cu trli giang r0i da ra khii bar. TOi nghilp cu clu, khong dam
danh tr0 ch0 thd ding d0 don. LOn dé tao bl nhittu TTM ba ngay va lanh nam cl.

- NhO r0i. MOy thang sau d6 con chulln chulln sOt cla thdng Nhan bl B40 bl n rdi. Tao dla v
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né din Phi doan 247 Trl ¢ thang Bién Hoa dl di0c hi0ng din di nhi n xac. N6 chay den, mi
vang [0a ra tl nhOng vOtnOt, chéan tay co rat qulp I0i trong thO ngli, khéng nhin diln di0c mOt
mai. VO ndé, mOt I0c thOn, thin thD édm cOng x&c chi ng, cho din lac t0m [i0m v n khédng khéc.
ChD bilt cai ngay phlidlin da din.

NgO0Oi ta bl ng long cho chl d00c mang xac v tham nha 24 gil. Chl 24 gil phép rdi phditrd no
vinh viln vl d0n v mOicung vli cac chiln hOu da gia t0 va khi va vii giun d0 cla Nghta Trang
Quan BUi Bién Hoa.

Tao chUathly mdt ph0 nd nao can dim nhi v n6. ChO la mdt cOu hoa khéi Tring VOO ng. Yéu
né chl bl cO hic blng du hic New Zealand, chOp nhin U 10i lam chinh phO r0i qul phO. Nghe
néi bay gil chl 1a Giao SO dli hlc Phap, vin dlp ndo nl va nhit dl nh khong tai gia.

Bém do, tao thi ¢ canh quan tai. Nhin v nd, ao x4 trll ng, dl u qul n khan tang, tay van vé chilc
ao bay clla chl ng, xdc cIm trao dang trong tao. Vi n vai chi, tao hat nho nhi :

Hém nay di nhl n xac chi ng

Say di dJ thD y minh khéng la minh
Hém nay di nhl n xac anh

Cul ng sithud Oy, hil n linh bay gil
Cao nguyén hoang nh 0 Hl

NhO méi goa phl nhlt m0 Vvt son
Tinh ta khéng thl vudng tron

Say di ma 10 ng nh con ngl0i yéu

Phi c0 dap xul ng mi t chio u

Khung mdy bang bl ¢ mang nhil u xot xa
Dai hl i hat khuc thl0 ng ca

Than cbi khép kin trong ta ao den

Chao 6i! them n0 hén quen

Chong dén, hin s dém dém di i chll
Bay gil anh phl m0u ]

Bay gil anh phl m0u dJ
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Em khéng nhin d10 ¢ xac chang

Anh Ién lon gil a hai hang n0 n trong
Mui h00 ng 1 ©10 ng hU i chang

Om mi ¢ £10ng ém vong ngll i yéu

Tao chla dit bai hat thi chd blt 6a |én khéc nlc nl. NOOc mOt0 ding t0 bao lau tudn trao, 00t
dim 4o ching. Tao cing khéng cIm dii0c n00c mOt, I0c cc nhiy ra ngoai trd n cai khéng khi
thé 100 ng.

Bulli sang hém sau c6 may va Phat. Tung bl n hanh quan khéng lién IDc dilc.

Sau dOit kinh cOu siéu cla vl BUiBOc gia, Phat [0y ly ri0u cung chia mithOng ulng mOt hdp,
con I0i dinh d0 Ién nOp quan tai thi v Nhan gi0t 10y uing cOn rdi Up ly. ChO ndi, em ul ng thay
cho Nhan day, em say gium cho Nhan nhé, Nhan 0i, em muln say mai dl ng t0 nh. Chl khul nh
tay y h0't dang dil u thO ng Nhan, néi vii t0i minh bl ng gidng trim chi'm rai dung gilng cl a

thO ng Nhén, t0i bay lam gi d0 n nha tao déng thl, em 0i m0 chai Hennessy rét cho miy th0 ng
bl n trli danh c0a anh di, anh dang bay khéng diil c phép ulng r00u.

Thilu 0, tao 10 nh minh vi ngl th0 ng Nhan nhi p xac v hoUc gill chl da hoa dién héa diirdi
chang.

CO ba thO ng thO p nhang vai ng, ri gi0 tay l1én tran chao kil u nha binh tr0 0 ¢ di 0nh, cung hi n tai
ngl mOt ngay nao dé khi "t0i s0".

TOi nghil p thD ng Phat, khéng bil't gil nay 0 dau ? Khdng ai bilt rd tin t0 ¢ cla n6 sau ngay gay
sung. PhiOng khdm din ring né v Ot trdi tu va bl bl n chit nhing khéng di0 ¢ x4c nhin. Co [0
nd va thi ng Nhan quanh qull n dau day bén cllnh minh ma minh khéng thd thy khéng chl ng?

Thing Tung sO0ng nhit, 6ng chu n6 ndi, qua MO n6 hc DO0c va trl thanh "6ng DO0c S1". May
c6 gipnd 0 MO khéng ? Khong thOy mit mdi né bén ming vl VN.

- N6 tuyOt tich giang hU t0 1au. ThOng Tung vui I0m. N6 kI m0i I0n may nhiu la de va khi b0t
dlu le nhé ngdm nga, tui xin cac bl n ding cOi, tui di thdo n0Uc trong ngd i tui ra, la nd bilt
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dilu ding diy, cho may kU p c thay déi n0ng din di toilet. N6 phii kéo fermeture qulln cho
may, moc thl ng nhi ra cO m cho may dai, xong phUi vy viy trl 0 ¢ khi nhét vao I0i trong qul n.
NO néi dao cla ndé ma bilt dilc chic si khoc thét Ién vi may khéng miy khi cho né diIc dirla
tay...

- Sau 1975, chuyOn tinh cla tao t00ng rdng hOp nhi ng rdi I0i tan. Nga tim d0n tao, r0 vO Ot bién.

Thot bdi. Tao khdng c6 chan chiy khi b0 bl bai nén thoat. Du kich, cong an mii xua b0t nhi ng
ngd0icO trin chly, b0 quén tao.

Nga bl b0t, di0c can bl blo lanhra, rdilly hOn.

Tao bl ném vao Iong he phl t0 d6. Tao sng so6t va "trl 0 ng thanh" bt dlc di t0 cai xa hii den

kinh khilp 0y. Khédng cé mui vO chua chat nao clla culc dli ma tao khéng n0 m qua. Tao khéng
sU vitao chOng con gi dJ sO. NOu tao ndi vli mOttén dlu glu holc dli bang nao do, tao mulln
an thua do thi né bilt tao n6i thi't va chao thua, mic du chi vOi mOt cd d0m n6 c6 thd hoéa kil p
tao nh ng khéng dl a nao dam thi. Tao lilu mOng nén i n6 khong dii ming. Cong an phi0ng
hanh hi tao chan ri cling buéng tha.

C6 mit thii gian dai chéan tao bl dau nhic khéng cla quiy dilc.

Tao muln t0 gili thoat. NhOng n0 trln gian khdng dd quit nén chia di0c gl p Lucifer.

Vao bl nh villn da khoa qudn nhit, b0 dulira vi khéng cé s kham bl nh. May gilp mOt éng Bac
SimbihOctlpclitio vl nhinlathan nhan. May bi0tY St b0i Uy Tuln, c6 bOng huln luydn
vién du, tri0c 0 b0nh x4 B0 Vinh khéng? 0ng kit nghta anh em vli tao sau dé va giup di tao

t0 n tinh.

Tao khong c6 tiéu chuln diic mua tli cac hil u thul ¢ qul ¢ doanh nén 0ng b0 ti0 n tdi mua cac
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lo0ithOn diOc gilm dau ritdit0 cic nha thulct0. TOi nghilp, 0ng nl ng ganh gia dinh, I0i
khong kha gid, phOi cllu mang tao na nén déi khi phi cOu viln cac bl n be 0 nl0c ngoai.

Nh0 ng tén thullc nh0 Oxycodone, Morphine, Codeine...khé ng xa IU gi vli tao.

BO chan hanh h0 va phli ulng thuOc vdi liDu I00ng mOi ngay mOi tang, tao da bao I0n lam 0ng
phiivo diu bt téc vi 0ng bilt tao dung thull ¢ khéng theo chl dll nh va da nghiin I0m. ThO 0 ng
0ng tao thD khéng ull ng thul c nla, nhi ng khi thly tao qud n quli danh vt vli ¢l n dau thi chinh
Ong I0i d0a thulc cho tao udng.

Ngay 6ng di HO qua M tao [0t ratin Tan SOn NhOttiln. Tao da mdt mit ngl0i anh, mOt an
nhan va mit ngd0i b0 n chan thanh.

Khéng thull ¢, tao sa vao thll gilli mii, thl gili cla nhi ng con ma chich choac. Ong Tulln t0 bén
MO nghe tin buln [0m, gbithD v khuyén nhd va nh0 m0t dan em trong nght, BS Chau, din tim
tao va bt tao di cai. ChOt 1én chit xul ng, nhO p vil n xuCt vil n khdng bilt bao nhiéu I0n, culi
cung vii sO kién nhO'n b0 n bd, BS Chau da giup tao thanh céng.

- Tao ming cho may da gilp di0c nhing "LOOnNng Y nhO huynh d0" chd khéng phUith "Luing Y
nhO t0 mOu ghO".

HO t0t qua lam tao d&dm ra c6 mOc cOm tdi I0i vi x0a nay d& chl ng bao gil nghi dln céi bn
phin hay trach nhil m cla nhing ngd0i Vit Nam may m0n sau cul ¢ chil n.

C6 ai mulln mua mOt céi chan hollc mOt canh tay cla tao vOi gia bic tril u d6 la tao ciing khéng
ban. C6 ai gdn cho tao lon BUit00ng dl diilly mOt chilc chan clt, tao cling khong ham. Oy thi
ma may da t0ng khéng cho dli mit canh tay va mit0ng chan, d0 tr0 thanh ngl0itan ph0 cung
khO nhOtcDa x& hCi. BOith0t b0t cong vOi may.

C6 miy ai con nhi d0n nhing "anh hung que cOt dui mu sOt m0" da vac thO p t0 gia cho hi ?

ChOa dl 6 nhic, may con dilc dilng nhién dli dil n cho toan gia h0 Nglvy, trong va ngoai
nd0c, nhi n l&nh nhd ng don thu cl a tilu nhan quit trén tinh thO n va than xac qué qult cla may.
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Piising vitchitdo tha chd lam cho tao no than O0m cOt, ich kI. Tao ¢6 xin I0i may ngan I0n
thi may cting khéng nhi n, tao bilt, bli vi may vl n con gil cai khi khai cla m0t quan nhan.

May da chlp nhOn mii hoan clnh t0 mOt nhdtma khéng xin x0 long thI0ng hOi.

S ng trong mOt méi trl 0 ng nl ng triu hO n thu d0y kO thO, va trong mOt than thd chd con I0i mOt
nd a, tao khong hilu lam sao may c6 th0 sl ng so6t din ngay nay.

- B6 cing 1a nh anh em phl binh t0i tao luén luén nang di tinh thl n nhau, cung chia doi chia
no trong tinh huynh di chi binh. MOt th0 ng nga c6 md0i th0 ng nang. TOi tao v n hién ngang
chO ng n ng di thO ng ngl ng mOt nhin tr0i.

C6 ngili hoithitao, thO0ng binh bl dli cOm I0u d0n di cac hang quan "xin d0u", lam an r0t
khO'm kha, t0i sao t0i may khéng bt chdlc ? Cai tay clt, cai chan qué cla thing bl dli hay cla
thO ng ngud c6 gi khéc, ai hiigily ? TOi tao khéng lam di0c, du c6 cIm I0u din gil de dda.

Bl ng bao minh ma may, nl nao kil m s ng bl ng khing b0. Hén I0m.

Blcdinbindinviln Tao Ban, chln mitglc cay cl thl phia dilng Nguyln Du, triitdm gily
diu, b0 cOp nOng sau l0ng, ngli xulng. Thilu ngli dli di0n, cach hii xa mOt chat. BOc¢ hat vu
vl mOt vai cau ri b0t dlu di vao bai bl n. NhOng bl n nhic thlichiindla Thilu vD viiqua khi,
nhic bao kO ni0m. Anh ngd ngl0i nhD'm mOt, chl ng tay ra sau, nulttOng I0icaclablin. Blc
hat say mé. Gilng r0t chuyén nghilp va truydn cOm, anh cé &m vl c rit rdng, xul ng thOp 1én
cao rit nglt, khédng bl gay. Til ng lay tron trla. B0 ¢ dao hin nla, anh bilt gil ti0 ng dan guitar.
Am thanh phat ra t0 c0 hlng nghe hit til ng dan did n.

Nghe co tilng vO tay I0p b0 p, ThiDu m0 mOt. Co6 vai ngl 0i khach dIng hai bén anh. HO 10n 00t
biOc l1én bD tiln vao tdi 4o BOc. MOt ngli0i khach di tion kO p d00i chilc nOng gU, anh khéng
nhOn. Bilt dilu 6ng khach xin I0i, nhit 1én b0 107 vao tui BOc.

Trin mOt ngay di chliviibOn, ThiDu hOi mOtvi khéng quen cai nong 0m va 6 nhil m khé chlu
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cla Saigon. Tuy nhién anh r0t vui. Luc t0 gia c0 hai diu bldn rdn. Anh hila kO t0is0 0 chOilau
hin d0 nghe cho hit truyln dai nhilu tOp cla bl n. B0c ndi, chan tao bay gil ylu [0 m, khdong
thD d0 ng hol ¢ ngli lau, tao khéng thi 1én phi trl 0 ng tidn may di0c. Théi chuc may di thing I0
binh an.

VO MO, Thilu v@n nhO 10i hDa. Anh thOOng bdn da gia ma vin phiilé |0t trén via he, trong cong
vién. Tro0c mit, nd ph0icé mit chilc xe lan, anh th m nght, sau d6 mOi tinh t0i chuyd n khac.

Thilu b0 ra hOn mOttuln I0 tim kil m m0t chil ¢ xe lan thich hO'p cho bOn.

Anh tham khO o y kil n cla cac Bac ST VN chuyén khoa vO phic hdiva vOtly trd liDu. HO gili
thiDu, cho anh chi ti0t d0 so sanh gila nhing tidn I0iva bdttiin I0i c0a hailodi electric
wheelchair va electric scooter.

Blc la dan cliadilng phl nhing I0ico nhing gili hi'n clathd chit, tay da run, chan rit yOu,
nén hii khé chin 0 a.

Culi cung anh ra ngan hang vét gin hit ti0 n trong trd0ng mO ¢ tilt kiD m, quylt d0 nh mua chillc
electric wheelchair vi dJ x0 di ng bl ng nhd ng ngoén tay, gil thang bl ng t0t hO'n, ghl ngdi t0
ding dilu chl' nh d0 cao thlp, va co6 thd blt ngla I0ng t0a ra phia sau kéo dai chan t0 a ra phia
tr00c lam thanh mOt ghD nOm khé tholi mai.

Thilu slia slan cho mOt chuydn di mdi, chOn ngay din VN dung sinh nhit cla Blc.

Sau gin 23 tiong ding hO cO0i may 100t gid, chil c may bay cla hang hang khéng United thD
hanh khach xull ng phi tri0ng TSN dung hi n. Lam th0 t0 ¢ nhO n lanh hang kha lau.

V0O d0n nha nguli anh thi da qua tria. Thilu tOm r0a sO sai, thay quiln ao ngin.

Anh mang chilc xe l1an din mit nha hang trén di 0 ng PhO'm Nga Lao chuyén t0 chic til ¢ sinh
nhOt, nhD nhan vién géi hi . B0t mOt phong nhi phia trong kin d4o, hang ch "m0 ng sinh nhOt
Dlc clt"din giln didc chin, giang ngang cl a.
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Xong xubi anh thl b0 d0n khu nha ga tim B0 c. Khéng gl p bl n, anh di quanh quin hii tham.
Ga lai xe 6m nhanh nhiu d0 nghU anh Ién xe, tim giup. HOn mOt gi0 chly cung khi p thi thOy
Pl c ding dila gbc t10ng phia sau héng nha thl B0 ¢ Ba. Anh vl a hat thul ¢ vl a hat vu v
khong thanh I0i. Khan thinh gla cla anh la mOt dam tr0 bOi doi.

Co nhilu tidng lao sao, tilng con nhi ban ve si rd nhit:

- Chu hat bai "anh khéng cht dau anh, ngd0i anh hung ma d0 tén B00ng" di chu. Hém trilc
chu hat bai 0y c6 6ng khach mua cho con mit tOp vé sl ma hing nhin vé, bilu con dila cho
chu nhng cha s n qua con sO i xém Cha I0i méc tdi chu nén hdom nay con mi dda. Chu hat
di rli con dla, bai dé hay I0m dé chu.

Bl c khéng chiin chl hat li0 n.

Con bé trdng hili lem lul ¢ nhi ng cé d6i mdt sang tron xoe nli bt trén khuén mOt thanh td dO
nhin. N6 nglli chOng cOm nghe nh ngl0il0n. Thilu ID0ng I0ng d0n ngli sau nd, hdn |én mai téc
khét mui n0 ng, noi:

- Chéu Ui, chd mua cho chau 2 tOp vé si. Mt t p chu t0ng cho chau, gil [0y d0ng ban, chl
ngay x, ndu may mOn s d0id0i, mai mOt bilt dau chau sO trl thanh hoa hDu ? MOt t0p chau
mang cho cha BO ¢ néi vili chd cé mit ngl Ui khach ham mO til ng hat cla chd muln mii cha di
an cOm chidu nay. Chu cing mii tlt c0 cac chau 0 day di luén.

CO bOn v0 tay reo ming, nhing c6 3 dlla cui mitling thing b0 di. ThiDu gOigilt I0i, hdily do.
CO 3imIing. Gong mai, dda lin nhittr0 101 li nhi, t0i con mO ¢ di ban, n0u khéng d0 ti0n mang
vl t0i nay ma danh don dau I m. Thilu an i, cac chau di ng lo, con thil u bao nhiéu chu sU bu
dip, cO di chiichung vlicac bln, chlu khéng ? 3dlla quitniDc mOit, got diu.

CO b0 n kéo nhau Ién ngdi chit cl ng chil c xe Taxi minivan Mercedes 10 chil. Tén tai x0 t0 vO
kho chiu. Thilu lam b0 khéng chu y, ra I0nh lai thd ng d0 n nha hang PhUm Ngd L&o.
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MOt dha bilt d0c chi reo lén:

-TOi bay Ui, coi kia, hdm nay la ngay sinh nhit cla cha Bic cit. Chu Blc silng quata !

Con bé ban vé sl c6 déi mit sang ra vl sanh si:

- Cha Vit kiu nay la bon cha B¢ dé thi bay. MOy chi cong an hiing 0a chu BUc nhing t0i
minh ai cting thd0 ng chd hit. Hom nao cé tidn chd con bao tao udng ni0c mia, ni0c xi muli,
nd0c da chanh n0a. Cha billu tao la con gai nu6i clla chu doé.

- Con nhi nay xi xO'n, b0 t0itao khéng bilt cha BUc, chd ¢6 minh may bilt chd théi hO ? Tao
con biltcé mOy 6ng sang I0m c6 xe hii mii chu ma chu ché dé tli bay.

B a til ¢ khéng c6 mon gi diic bilt nhing t0t ¢ an r0t ngon mil ng. Cac dia d an dilc thanh
toan gin sl ch, knbng mit chat dO thOa. B0 n phin culi, cOt banh, It tr0 reo ho nhd ong vO 10.
Blc cIm ding vin ban ding dly cdm dao, tay run run khéng clt nli mil ng banh. Thilu hé Ién:

- Con gai nudi cla BO BUc dau, cdm tay giup BO cOt banh coi.

Blc diinh n6i mOt vai l0i gi do, nhOng Thilu dI mOt ngdn tay 1én mil ng sult sult:

- C6 mit thing linh hi Ngly chiu On trli biln cia BOi Uy, da gili vin hin cho né va hil hang
Ngul nha né bl ng cach hy sinh mit cdnh tay va mit cai chan cung di0ng cho ma qul a0 t0t cl
gil d00c toan v n than thl, cé miOt mon qua muln mang gli d0n B/U, mong B/U hoan hl nhin.

Thung qua di0c mang ra. B0 ¢ xé bao gily, gdc mit trén chilc xe lan, I0p bl p:
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- Thillu, Thilu c6 phUitao dang n0 m md khéng ?

Thilu diy thOt sOm, b0t xe ém dll n nha ga.

Anh t0 mo mul n xem khuén m0t b0 n minh lGc con ngai ngl nén 0n minh sau mOt gl ¢ cay kin
dao thOt g0n dl quan sat.

Blc dly con sim hin anh, dang t0p x0 ding mdichOc nang cla chilc xe lan chda bao gi0 m0
t00ng. Anh dil u khil n cho xe chly lui chDy t0i, quay phUi quay trai, quay nl a vong, quay trin
vong, thd d0 kilu, gilng mitdOa tr0 thd d0 chOi.

Trli con se I0nh nhIng anh v& mO héi. MOt, anh nglng 101, hat mOt didu thuDc, ngda mOt 1én trdi
thD khoi.

Khuén mit sang |én bli nhi ng tia n0ng trong vi't d0 u ngay xuyén qua tl canh la. Thilu dic
diOc trén dé nét ring r0. Nil m hi nh phudc d0in b0t chdt, anh hit mOt hdi mO nh s0 ng khoai. Anh
bilt b0 n anh clng thi. BOc Ui, tao dang chia x0 hO nh phuc vOi may day. Cai hil nh phac sao nhi
bé va mong manh quéa. Co6 phlinoé la gilt si0ng dang dl ng trén chil ¢ |a kia, long lanh nhd hO't
kim c00ng éng sUc, nhing chd mdt chic th6i sU tan thanh n00c ?

Tao s, tao sl. Tao clu nguylln cho hi nh phuc U I0i vOi may. Tao la thl ng hoang dll 0 nhil ng
tao t0 hOa sO dil0 chl nhOtnay. SO xOng tdi, sO dang I0i cOu nguyln cho may. SO lam t0t cl
nhOng gi Thién Chda mulln d0 cho may di0c sl ng binh an hit kil p nay.

May phOi cé mit dilng di mdi khéng tam t0i, may cOn phdicé mitlong tin.

Con "B00ng Bac Di " nglilita "t0 t0" nh00ng cho may hay di 10i phia sau, I0p né di ding di
cho nglli khac dim nla.
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Hay la tao sO 16i cl may vao nha thi viitao holc tao sO hi tOng may tlicla chua, dinvliblc
PhOt ma may tdng néi MO may rlt sung kinh ? B0c i, lam On dl dai mOt chat, kéo di0c may di
din chOn Oy thi cling khé nhi bl o ¢6 dau d0 ng trang dil m trong ngay cOU .

Khéng billt dang nght gi, bl ng nhién DO ¢ gil canh tay khéng clit Ién cao, rli v dui, nhe rang
c00ihihOng nhD ddatrd di0c kD o.

Thidu mOm cO0i, I0c ddu, ndi vi minh, thi ng con trai cO0i kh6 cé ¢l m tinh qua, ngay mai chic
phiidla né ti Nha st gin hai chill c rang khuydt, cho né ¢é ni ci0i Fernandés di thI0Ong hin.

Ra khii chd nOp, ThiDu len 1én d0 ng sau chilc xe lan, hét vao tai bl n lam B0 c gilt minh suyt té
xOp:-Bicclt! Nhly du_ _nhly du, khéng thich_ _ bia dm, chl thich_ _ café. bi ul ng café vli
tao !

NOng Ién r0t nhanh, chan hoa, 0 m ap, khéng dulli ki p b0 ¢ chan va banh xe reo vui cla déi
bl n.

Vidt ngay 10 thang giéng nam 2009
(Cam 0'n Milou da ngoan ngoéan bt thi 0 ng, khéng phé BU )

Y KION COA BON

Téi khéng 1a linh nhilng dil ¢ chuyln nay khéng cim di0c n00c mdt. 00c mong sO dilc dic
thém nhi ng chuyln nhO thD nay trong t00ng lai. Cac anh hung thi 0 ng binh VNCH x0 ng dang
di0c cham séc nhilu hin nda. Hoan hé y kil n kéu gii b0 0ng heo tuy hi r0i khui heo vao ngay
30/4 hang nam d giup d0 thO0ng binh VNCH 0 qué nha.

Nhan Trin
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Téi cling la 1 clu quan nhan tri0c day cla QLVNCH. ROt thich tuy chl ddc 100t qua nhanh vai
doln... Co 1 difuthdyclingoépy chotltcl cac Bin, cac COu Quan Nhan QLVNCH ndi chung.
NOu da chin ngh0 c'm bat hay déi khi vi cOm hi ng, hollc mulln dong gop y kiln hay dia 1 dU
tai lién quan din dit n00c, con ngl0i. NhOt la than phl n nghilt nga cl a toan thl nhan dan mil n
Nam néi chung, trong d6 c6 cac Bl n va téi, nhi ng clu Quan Nhan QLVNCH nai riéng. Nén céan
nhi ¢ khi dung chi. Nho c¢é cau "Van di tli dio". 0 1 nghia khac trong Van Vilt cé "But sa ga
chit".

Vitho, dididay cho la 1 sO y kil n dong gop nho nhil cla téi trén dil n dan nay danh cho cac
cOu Chiln HIu QLVNCH khi vilt:

1/ Khéng dung nhing danh td cla B0 CH ap dit Ién toan midn Nam qua cac mit Théng Tin,
Van Hoéa, Xa HrUi... NhOt la ngbn ngl s di ng khi giao di ch.

2/ Chilng hi n thay vi ding chl NGO'Y, nén sia I0ila CONG HOA (VNCH) hollc CHO bo CU.

3/ Khéng dung ch HIC TOP CO1T0O. SialnilaBo GIT DI TU.

Pay chi 1a 1 sO thi d0 diln hinh t6i thOy 1 sU cay vilt t0 ngay cl phia TA viin th00Ong gOp trén
di n dan théng tin (phat thanh, phat hinh, sach, bao...) khéng can nhic tri0c khi chin d0 vilt
holU ¢ néi, hay phat bilu y kil n, bay t0 cOm t00ng cla minh.

NOu Quy v chOu khé nghién clu ngiOc I0i vO phia B0 CH. SO th0y B0 CH r0t quan tam trong
linh vlc ny. Ching thO0ng dung chil... MO T TRON THONG TIN VAN HOA TUYEN TRUYEN...
Hay nhin 1Di qua khO . Vi sao TA thua? Vi sao B0 CH thing? THUA t0i dil m nao? TOi CHIEN
TROONG hay HOU PHIONG? Trong n00c hay ngoai n00c? Vi sao MION NAM "THUA"? THUA
t0i MO T ndo? Dau 1a BI0M? va dau la DIDN? So sanh CHION LO0C, CHIEN THUOT gila TA va
PO CH? Trong lanh viic THONG TIN, VAN HOA, TUYEN TRUYEN? Thi doln MOC NO1, MUA
CHUOC, HAM DO A, KHING BL ... Con nhilu mit khac nia... Ching TA phi cin NGHIEN COU,
THAM KHO O, PI0U TRA nhilu hin nla qua THAM KHIO d0 m0i TAI LIDU n0i VAN KHO, THO
VION, VION BOO TANG... Va nhit 1a lam sao dilch thanh SACH, holl ¢ phat hanh PHIM, DVD...
bl ng nhilu thO til ng kh&c nhau... Nhi't 1a 0 glng hin chD cang it dung tidng HAN VIO T ching
nao hay chiing n0y.
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Pilu culi cung vl phia ching TA la phiilam sao vilt 1 TAC PHOM B0 B0l 10u I0i cho THO HO
CON CHAU néi riéng. Va toan thi NGOO1BIN X0 0 day cting nhd NGOO1NIDC NGOAI néi
chung thly d00c SO THOT Culc NOi Chiln VIO T NAM: Al via la BON ma ciing via la THU cla
VNCH? Ba gop phln xéa s VNCH trén Thi gi0i?

Than ai chao t0t cl cac bin dic.

Lé van TiOt

Toi khoc khi doc bai nay . Xin hoi tac gia. Dai Uy Pilot Nhan trong cau chuyen nay co phai la Dai
Uy Qui Nhan cua Phi Doan Truc Thang o Nha Trang ngay xua khong ? Toi xin loi lau qua toi
khong con nho ro rang nhung chi tiet nhu Ho cua Dai Uy Nhan va ten cua Phi Doan Truc
Thang, nhung toi nho ro da cung hanh quan voi Dai Uy Nhan tren chien Truong Kampuchia 5/
1970 [ Hanh Quan Toan Thang cua Quan Doan Il duoi su chi huy cua Co Dai Tuong Do Cao
Tri]

Sau nay toi nghe Dai Uy Nhan cung da hi sinh , chang biet nguoi ngay xua co phai dung la
nguoi duoc nhac den o day ? Mong duoc tac gia cho biet . Chan thanh cam on .

Nguyen Chau

Téi cing la 1 clu quéan nhan trong QLVNCH, cting tu day 6 nam, qua MO di0n HO.7, r0t cam
ding khi d00c dl c bai vilt nay, rit mong c6 di0c nhilu bai vilt vl cac anh em TPB QLVNCH
cla minh, t6i bilt cac anh sng rdt tinh nghta, t0 trl ng qua vai [0 n t6i vO 01 VN tham ba mQ gia,
vaviardivl lam dam tang cho m0 t6i. Dil u dang bul n la gi0 day it con thi'y bong dang cac
anh em TPB minh trén d00ng ph0, hIn 33 nam tr6i qua, day dolU, vui dl p, nhilu anh d& n0'm
xung v nh vil n.

Vitri0c 75 t6i thul ¢ nghanh quan y, nén sling va til p xac nhilu v'i anh em thi 0 ng bl nh binh 0
cac quan y vidn, gil chot t6i muln chao t0 bilt cac y ta, cac anh em thi 0 ng binh, nén quay tr0
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I0i va bl kOt ludn, chl khéng hin la do long yéu ni0c. C6 10 cullc slng cla tdi c6 phln nao
duyén nd viianh em TPB, cho nén mong mul n lam d0Cc chat gi cho anh em TPB minh. Bai
vilt hay va cam dil ng qua.

blc Minh
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