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An LOc, Quing Tr0, Kontum, I0n 100t d00c gili t0a. Gil a thdng 10/72 tinh hinh tr0 nén lI0ng ddu
vli nhiDu d0u hiDu l0c quan cung sO thing I0i vO phia bén quan dii midn Nam. COng quéan t0n
thOt n0ng, mOc du I0n chilm d00c mOt nia phin dit0 tOnh Quing TrD.

Piu thang 11, Nguyln nhiln d00c SVL thuyén chuyOn. Tr0Oc khi gid t0 din v, 6ng Trung doan
trd0ng cho anh mOt huy chi0ng d0ng va b0y ngay phép. Nguyl n v Hul tham Loan, sling [
bén nang nhi ng ngay hl nh phuc.

HOt phép, Nguyl n 1én d0 0 ng. Chuyl n di bl ng may bay quéan si C123, rli HuD lac gin trl a.
Pleiku la mit thD trin dit d0, diy bli mu. B0 TO LOnh Quéan Doan 11 0 cach phi trd0ng Cu Hanh
khong mOt cay sO.

Ngay hém sau, Nguyl n diin trinh diln t0i KhO'i Chidn Tranh Chinh Trl. B0i T4 N. hOi chuyln
trong na gil, va ky gil'y b0 nhil m anh v Ban Théng Tin B4do Chi. Nguyl n di di ¢ theo hang
rao kI'm gai, qua t0 ng day nha ngdi di cach khol ng nhau, cung hing ra con di0ng dang r0i
da. TOiday culi hOt, n0idé la phong cla BTT/BC.

Khi bl ¢ vao cla, Nguyl n bl ng c6 dbi chut ngd ngang, khiing I0i tr00c khéng khi mdi ng0Oi
dang cham chu lam vilc. Vién Bri Uy c6 mai téc da bl c ngli trén chil ¢ ghl banh, 6ng ta cim
mOt b0 n gily danh may, vl a néi chuyln viii mdt phdéng vién. Anh chang nay cé dang cao I0n,
ngli0 ban vilt gin cla si. Nhing si khéi thulctri0n |én, I0n vOnlan d0n mOt kholU ng rd ng.
Nguyl n thD tdi quan trang xudng, cho diavao ting rli m0 nOp tui ao 10y t0 SVL. Vién BUi ay
ngllng cau chuyln, cIm t0 gily NguyOn via dla. Ong cti mit dic thitkd, mOt IGc 1au mOi nhin
Nguyln hOi:

- Anh da nghl phép chla ?

- ThOa BUi ay, t6i di r0i.

- Anh c0 gia dinh theo khong ?
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- DO khong. Téi 1én ddy mit minh.

- Anh c6 cln m0t it ngay nghU d0 thu xdp ch0 07

-Cam 0n D0Oi ay. Thoa BU0i uy, Quan Boan cé khu cl xa dil ¢ than khéng?

- C6. Anh qua lién IDc vOi TO ng Hanh Dinh.

- T6éi muOn nhO DOi ay gidp.

-P00c, anh tOm 0 phong ngli ngh di.

Vién DUi ty 10t qua trang thO hai, d0 ¢ nh0ln mO nh mOt dod n tin trong do, r0i ti0p cau chuyln vOi
phdng vién. Nguyl n kéo chillc ghl ngUi hii xa mOt chut, thoang nghe nhing dilu éng BUi Uy
néi, vl a dla mdt nhin nhi ng anh em khac dang lam vill ¢ trong phong.

Khi vién BUi 0y xong vil c dlng dly di vao phong bén trong, anh phdng vién nhin sang Nguyl n
nd mitn0 cO0i hOt sOc thiln cdm. Anh ta cOm géi thull c Capstan, kéo ra khii bao mit @il u, rdi
vlingOOit0idla mdi Nguyln.

- Thilu ay 0 ngoai vung 1?
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Anh ta b0t que diém cho Nguyl n di't thul c. Nguyl n hit mOt hii, nh0 khoi, r0i quay I0 ng kéo
chilc ghl I0i gdn ngd0i phong vién. Nguyln de dit hii:

- XindlOc bilt clp blc cla anh dl gOi.

- T6i lam phong vién, nhi ng la linh thO 0 ng théi.

- Anh chl ¢ phCi di lam phéng sO nhiDu nOi.

- T6i di ludn, Thilu ay.

Nguyl n noi:

- COp b0 c t6i con nh, minh gU0i nhau than mOt di.

Anh chang phong vién nl mt nd cO0i. Cé vl anh hat thulc nhilu, ndi hai ngon tay tham vit
vang 0. Nguyl n néi:

- Anh ¢ vil't cho cac bao ngoai khéong ?

- ThO nh tho0 ng théi.

Nguyl n vOi tay qua céi git tan, rly thul c xudng. Anh chit d0 y diln chll ng sach dit mit bén,
culnnOm O gilala mdttac phUm b0 ng Anh NgO.
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- Tri0c day, 0 ngoai Thilu Uy ciing vilt bao.

Nguyln cO0i, dap:

- Khéng, anh.

Nay gil trong luc hai ngd0i dang tro chuyln, 0 ban vilt chinh gil a ti0 ng may danh chi g6 diu,
Nguyl n thOy vién Trung Uy nglilam vil ¢ r0t cham chu. Xong bl n danh may anh ta ding diy,
Nguyl n nhin thOy r6 h0n mOt khuén mOt hdi rdm nl ng, déi mit sang, va mai téc diing rl.

Anh ta di vQl h00ng hai ngl Ui dang ngli. B0 n gin, Nguyldn via ding dly di chao, anh ta bit tay
trd0c, than mOt hoi:

- Thilu ay mOi dOn.

- Vang, chao Trung uy.

Anh ta d0t mOt ban tay Ién vai NguyOn, cO chD nhi d& than thidn, quen bilt.

-0 day it ngi0i, minh sO lam vil ¢ chung vii nhau.

- Cam 0n Trung ay.

Anh phoéng vién gili thil u:
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- Pay la Trung uy Lé Tiln, phU ta Trd0ng Ban.

Nguyl n ngl ¢ nhién:

- Thi ra, t6i da c6 dic bai clla Trung Uy, bay gi0 mdi bilt.

L& TiDn cOOi hOilon, rdichD vao phéng vién.

- NgUiOivilt nhiDu nhOt 0 day la anh Vinh Khué.

Nguyl n nhin sang ngl Ui bl n, b0 ng néi dua:

- VOy ma, anh nay cl gifu tén, khdng ndi cho t6i bil t.

Khéng khi vui, cho Nguyl n nhi ng gidy phut t0 nhién hin. Ti0 n néi:

- Con hai nglinOa, anh sO gip sau. Gil, t0i minh kil m ca phé ul ng.

Buliglp gl dlu, cAu chuyln gion nhd phdo TOt. HO tr0 nén than, nhi da sing 0 day lau ngay.

Tr0 vO phong lam vilc, gl p vién BOi Uy, Nguyl n d& nhi'n ngay tin vui v0 chl 0 cla minh. ROt
sitsng, TiOn I0y xe Jeep dla Nguyd n qua TOng Hanh Dinh d0 lam thQ t0c. Trén doln di0ng
di, Nguyd n va Ti n néi chuyl n vi nhau vO tinh hinh cul ¢ chiln, ma qua dé, theo Tion dJ doan
cO khl nang sl dic chim dit b0 ng Hil p dl nh Paris vao ddu nam tli. NhOng diCu Tin IOp
lud n cho thdy sO sl ¢ bén, chinh x4c cla mit ngiOirdt am hilu tinh hinh.
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Bin ndi, mOisO diusudng sO. Ky gily t0, nhi n chia khdéa phong xong, Tiln dia Nguyln din
khu vic c xa. Xe ngd ng, Nguyl n kéo chill ¢ sac marin xu ng, r0i cung Til n tim phong 0.
Nguyl n thOt may mOn, anh di0c hO0ng mt can phong trl ng ngoai cung, trilc day la cla mOt
Trung uy nay diivO lam vilc 0 Sai Gon. Can phong c6 canh clla mi ra bén I0i di dl ¢ hanh
lang, d0ng 0 bl ¢ thdm tam cOp nhin ra khol ng san ring, xa hiln la con di0ng dic di lén cac
ngln dbi.

TiOn tr0 07 lam vil c, mOt minh NguyOn O I0i vOi can phong yén tinh. NguyO n thD thD thu dOn, rOi
giltquln ao, ttmrla, cdm thly mit ndi vui lan rd ng quanh tdm hi n minh.

Buli chiC'u, 0 day cé til ng coi h0 thOt dai d0 bao gil tan si. Nguyln di theo xe cla phong ra
phd. TO trén d0i cao, nhilu doan xe hi0ng ra cing tri0c, cl ng sau, va dl xul ng thO trdn bl ng
hai con d00ng ven theo bia thung ling chiy ngang qua khu vic can c cOa phitrd0ng. TOi trim
ngl ng, Nguyl n va Khué cung xull ng. Nguyl n nhin th0'y khung cOnh thD trin c6 vO 10 lung, mOi
mO . Khi chd a bilt d0 n, NguyOn cl nght lén day v ng I0nh, buln t0 I0m. Nhi ng khéng, mit buli
chilu diu tién nli x0 10, NguylO n d& sl ng trong tidng ding dang din dip do tdi. Nhilu ngd ph,
trong ti0 m an, quén ca phé, bi da, rlp hat, chd nao ciing dily di ¢ linh.

Khué dila Nguydn vl nha 0 d00ng Phan BOi Chau. Ngéi nha kha ring n0m gida m0t day phQ
bubén ban nhin nhip. Gian tri0c, vl Khué ngli ban hang, cla hang gim di lo0i m0 phOm va
quin 40 Um mua déng. Cho con r0t trd, ti0 ng noi tuy la ngd 0i miln Nam nhl ng ¢6 pha mOt chut
gilng miln BOc. BOng ding, Nguyln cOm thO'y minh c6 chut ngl0 ng ngung dili v i cu c sOng
sung tuc cla gia dinh ng00i bdn.

Vao bén trong, qua khii phong khach, nha cé mit I0i di sau din ra tli phia sau. Khué ndi
chuyOn v i Nguydn mt cach than m0t thO ¢ s, thd nh thol ng di d0 m trong vai ba cau néi dua
r0tt0 nhién. Hai ngd0iding I0i 0 khoU ng san sau mai che, c6 vai chl'u hoa, miy bl c tranh treo
dla vao cac blln gi, t00ng nhi chD nay la mOt quan ca phé. Khué khdng cn néi hit, Nguyl n
ctng nhi n ra ngay khol ng san nay la nii Khué dung lam chd anh em van nghU g0p nhau vi
tra, ca phé, thulc 1a, ddi khi con cé ¢l cullc rl0u kéo dai qua hit dém.

Khué trat b0 b0 a0 linh, mOc vao b0 quln ao xi vin chli chult, r0i r0 Nguyln di bat phd chii.
Hai ngl0i thO b0 t0 nha, di Ién phl khac bing mit con dic. Nguyln chit nhd mOy céu héat t0
trong mOt bai thO ph0 nhOc. Va luc nay, cé v NguyOn dang thdy minh sing thOc vOi hin nhOng
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cau tho do.

Nguyl n chUt quay sang Khué, nai:

- DO c thd anh, t6i b0 ng nhi rdt nhilu d0n nhi ng ngay da sing 0 Da LOt.

Khué cili:

- Téi cling c6 kha nhidu ki ni0m 0 dé.

- Clng 10, thd anh hOt sOc thd mOng, hon nhién. VOy ma, dl ¢ nhi ng bai phong s chiln trl 0 ng
anh vilt, t6i nh0 nghe thOy til ng sung din, va chitI0a chay thitdl dOi.

Khué dl a qua cho Nguyln mit dif u thulc. Hai ng00i ddng I0i trén d00ng, Khué blt que diém
chay sang. Bl ng céi phong cach clla mit nha bao, Khué nai:

- Chil'n tranh la mOt d0 tai I0n. BOi vOy khi vilt, t6i mud n minh phii trung thi c.

- Téi hiDu, nhO ng di0 u t6i thOy 10, thO tinh c0a anh n6 md0 ming, d0 thO0ng qua.

- C6 10, trong thi t6i khdng thd nao xa di0 ¢ nhi ng hinh 0 nh cac thilu nO.

- Lang mOn qua. Cé mii tinh nao hay, kI nghe di.
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- Anh c6 nhi bai th0 Hoa Vang khéng ?

- Phii nhi, vi da c6 phll nhic. Bai dé, ¢ diin Xuan vl la 0 dau cting di0c nghe hat.

- Toi lam bai dé, t0 chuyln tinh cla mOt c6 bé.

- GO bé théi.

- Néi la c6 bé, nhing cling la thiDu nO rOi.

Va Khué b0t diiu kO. QuO thOc, cach Khué gii nang la c6 bé cling dung. Dilu blt ngl hitslc
thu v, 1a mOi tinh thO mOng c0a Khué, phUn nao n6 gidng nhi cOt truydn trong phim Les
dimanches de ville d'Avray.

TruyOn kO vOn t0t, nhO ng c6 nhilu chi ti0t tha vO . Khi Khué ngl ng, Nguyl n néi ngay:

- Téi nght anh con nhilu nang n a, dung khéng?

- B0 n thi sao?

- 0, thi ciing c6 mdt bédng dang dl lam tho.

- B0 c nghe di.
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Nguyln im I0ng it gidy d0 nhC, rdi nGi:

- Téi khdng nhi hit bai, chD di0c bl n cau nay:

Nam 0y cay xanh tring ph0 ci

ChOp nUi nhd ng ngay t6i da quén

Bay gil gila nd cO0ithéan thilt

Sng di0c mOt thOitrong mOt em.

Khué thot Ién:

- Hay qué. Téi xin d0 nghll anh thay mOt chd d00c khéng?

- Anh néi di.

Khué bl o:

- Ba cau diu, di0c rdi. Cau chdét, dung chl 10i thay cho di0c, anh nght sao?

- Hay dly, cdm On bl n.
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Hai ngl Ui di b0 loanh quanh qua nhilng doll n phd ngdn, c6 nhilu quéang di c. Buli chilu, th0
trdn dang 0n ao til ng xe c0 bl ng ding nghe nd rdi I0ng xudng nh0 mOt nOi nhD mOi mOt, ém
dim. Hém nay, tuy la buli chilu d0u tién mOi d0t chan d0 n nhi ng Nguyl n da hilu di0c Pleiku
la mOt thanh phO chi0n tranh. NhOng ng00i linh 0 day di0ng nhO hD mang trong tdm thl ¢ minh
mOt thD qué nha khéc. 0 day, va nli do, cl t00ng xa cach, viy ma lubn thly gl p nhau, hoai
hoai nhl d0'n nhau. NUi qué nha I day, chiln tranh I0i n6i din r0t nhilu vO culc sOng. NOiqué
nha bén kia, thi né deo ding vao tdm trl ng minh nli ly bilt, trong ch, déi khi am 0 nh bli sO
chOtchéc nba. BOithd, nén nhiDu nglUil0u l0c t0i day ho khéng con muln trd v, holc di nOi
khac. Khi nghe tilng b0 c chan ngili trén nhi ng con phi, ti0 ng may ni khé dic cla nhing
chilc lam xe cO kU chy trén con di0ng dit bli d0l, thing holc chdt thdy nai rdng, sI0ng mu
hil n ra dang hinh cla b0y thu di, hay gii nén mt v ma quéi, thi vii tOng th0 mit do, né t0
phUi bay cach sl ng, sinh holl't dl ¢ bilt cla thl x& nay. MOi ngay, chlp chin trong &nh nl ng,
cOn mia, bulli hoang hén dilu thly cé bong dang nhing ngi0i linh, va sU chd dlirlt1au daicla
chiln tranh.

Nguyln diOc TiOn cOt cl trong phUn vil ¢ vil't tin va didm bao. Bulli sdng, bl n tin phli vilt xong
tri0c 9 gil. Bulichilu, mOt nglOitrdc 0 Sai Gon dl ¢ qua diin tholi vl tin t0 ¢ cac bao, Nguyln
ghi chép, sau dé chiin l0c I0n n0a nhing tin cOn bilt, nhit la cac lo0i tin sinh holt I1&anh thO,
xong t0 danh may dem Tr00ng ban duylt, r0i chuydn |én cho van phong TO LOnh. Nhing tul'n
I0 d0u do chla quen IJi vilttin, bl n vilt cla Nguyldn thiOng dd0c Vinh Khué va Lé Tiln, dlc,
sfallinhilu cau chd, va Nguyl n nhin ra ngay, n6 c6 dilc sl nibOt, sinh ding hin.

Vinh Khué la mit phdng vién chuyén nghil p nén mii ngay khi t0 p vilt tin NguylOn hOc hOithém
nhidu. Khué 10i cé éc hai hi0c, trong cach néi chuyl n, luc nao cting d0 cho ngll0i khac nghe
minh, va t0 cO0itholi mai. ThOi chOa vao linh, anh da la Tr00ng doan cla mit ban kilch [0u

di ng. Khi ¢6 chuyl n céng tac, Khué ludn siln sang trong tui xach I0n cla minh, gily but, may
0nh, may cassette, dli mit ca di0 n tholi chét bao tin la Ién d00ng ngay. MO i chuyl n di, cho
Vinh Khué nhi ng d0 tai r0t phong phu va khi v, c6 bl n ta, c0 phong luc nao ctng vui nhi n dl
thD chuyOn cOUi.

0 xa, miithang Nguyln d0u nhin di0c thD Loan. Bdi khi, trong th0 nang gii kem m0t vai blc
Onh chOp mOt minh, hoc vlibOn be t0i nhlng niico thing cdnh dip 0 Hul. Hul, thanh ph ¢l
kinh Oy lic nao cting I0ng 10, va cn mit béng dang ngl Ui 0 xa xbi d0 nhi. Nang dang nhi din
chang, va nang nghi, chang sing 0 Pleiku mdt minh chOc buln I0m. NhO ng khéng phUi dau,
Pleiku la mOt thO tr0n cao nguyén 0p dly tinh chiDn hOu. NhOng ngd0i linh bién 0i nay, dich

thO ¢ hD s ng bl ng cai hin nh&n hiu cla nhi ng nhan vt trong cac tidu thuylt chiln tranh cla
nha van B0 c Erich Maria Remarque.
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Khu ¢l xa dicthanloicd bln chiln hlunlatl cac din vl xa din. MOt sO phong ring dilc
chia thém ngC0i. NguylOn va HOi 0 chung mdt phong. HOi dl n Pleiku cling gidng nhD Nguyl n,
tuli tr0 khéng cé gi ngoai cai tui sac marin nhét dly ma nén va ao qull n nha binh.

HOi hOi:

-Anh 0 day lau chia ?

Nguyln cO0i dap:

- HO'n b0 n chl ng sau thang.

-VOy lathoitiotO day con rét I0m phli khéng?

- Khéng dau b n, xO nay vui I0m. BOng nén rdi khii day.

HOi lam viDc 0 phong Tam Ly Chil n. Ngay trong thang d0u, céng vil ¢ anh bl n phii I0u di ng
luén, thO 0 ng di theo cac chuyln bay Cessna phdng thanh thD truyln din 0 nhOng vung dilc
ghi chu trén bl n di la c6 COng quén trd dong. Tuli trd, tinh thO n trach nhil m cao, HOi r0t x6ng
xao trong cong villc mUi cla minh, va nhi ng chuyd n di cing d& cho hin nhilu chitilt sdu sic
vO chil n tranh. VO Nguyln, khQl nang lam vill ¢ ciing kha tidn b0 vOi nhO ng b0 n tin chidn sO vilt
trd nén sang sl a, rd rang.

ThiOng I0 vao mOi buli sang, sau 9 gil, bl n tin vilt xong, la b0t d0u phone di cho cac Pai dla
phi0ng thul ¢ lanh thd Quan Khu 2. Khi xong nhilm v diic hOt tin cho cac Pai, mit dam anh
em trong phong kéo nhau xull ng Céu L0 ¢ BO phao binh an sang, ull ng ca phé.
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Tho r0i, ddn mOt buli sang blt ngd gdp cd Nguylt qua dil n tholi, Vinh Khué khéng thém nhi p
blln nOa, dic xong hit phin bln tin, anh ra ddu cho mdingl0icl di, m0t minh 0 I0i r0 ra tan
t0 nh nang.

Hai ngl Ui, néi chuyl n qua dil n tholi chl ng nh0 da chiu nhau I0m. MUi buli sdng, xong b n tin
Nguyln dia, Khué I0i Du tién dilc tr00c cho Bai Qui Nhi n. Luén luén, cé tilng ¢ Nguylt diu
day. Va mii cul ¢ néi chuyl n, khdng bilt, hai anh chD da ndéi gi, nhing luén thi'y v mit Vinh
Khué I0 ra trong clp mOt sang, n0 cO0irdtt00i.

Chang, trl 0 c khi cup may, nhd nhd néi vli nang:

- Théi, h n mai nhé.

C6 th, nang cl0i sung s ng khdng cln dap I0i nO a.

HOm dd, cdé mit bl n phong vién Sai Gon 1én chli. Til n, Khué cung anh em mii anh ta xull ng
Céau LOc BO. Nguyl n hOi khé chiu v cai killu cach lam dang cla anh ta nén khéng di. Ldc nay,
c6 mit ngdOi dd, anh cling ngli khol ng cach xa, khdng than mOt chuyl n tro. Nguyd n nhin anh
ta, nghe 10i n6i chuyln cé mOt chut phd bay, kénh kil u, va con coi thi [ ng nhl ng anh em lam
van nghl 0 cac tOnh nhi. Tuy nhién, vii Vinh Khué, anh ta phli kinh tr0 ng, bl i Khué da vao
lang bao Sai Gon trll ¢ anh ta nl a.

BOng nhién dil n tholi reo, Nguyl n nhil ¢ may, dai Qui NhO n xin tin, va luc nghe til ng Nguyl n
nght ngay dly la c6 NguyOt, nang tinh mi c0a Vinh Khué. Nguyl n noi:

- Anh Khué bOn di chat vilc. Lat nda c6 gii l0i di0c khong?

-0..., nhOng da cé bOn tin r0i ph0i khong?
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- Vang, cé.

- Ong di ¢ gitp t6i d00 ¢ khong?

-Bi0c, co.

Nguyln chOt cOm thOy hOi hOp, bOi r0i. Nguyd n d0c, nhd ng gil ng nd ng, khé nghe, khiln cé
Nguylt diu day cU phUing0dtI0i, hdildinhidu I0n. NguylOn hOildng tung, r0i c6 chl dl ¢ khéng
rd, anh phi danh viln d0 cho c6 ta ghi.

- Vang, xin cam 0 n éng.

Nguyl n nghe cau chao xa giao c6 chut I0nh lung. Khi cup may, Nguyln cIm thdy h0 thOn vi

gil ng n6i minh qué mua, trén gl Ing mOt anh t0 nhién vang d0 nh0 vla mOi ulng rd0u. Nhi ng
thD d6, Nguyl n khéng thl quén dic, anh I0i con mul n cOt gil u nhd ng &m thanh gidng néi cla
nang.

Bam anh em xong cU ca phé cung ding dly rli quan trd 10i phong. HO til p t0 ¢ cau chuyln,
nhOng Nguyl n ngdi yén 0 ban minh khéng qua tham dU. BO ng til ng chuéng dil n tholi reo.
Khué nhi ¢ may, sau mit giay nh0 nghe tilng anh ta clUireo Ién. Thira, cé Oy I0i glilén hOi
chuyln. Nguyl n dla m0t nhin sang Khué, chit nhin ra trén vl mOt b0 n minh dang t0 s ngdc
nhién. Til ng Khué dap:

-Anh b0nmiil xa dditli.

- Bdng, nli dé 1a vung bid n.

ROi Khué cOm bl n tin da vilt xong, dic I0i. Vo a dlc, Khué vl a n6i dua vl i nang. Nguyl n nghe,
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t00ng nhi ¢cé mdt chut dau din, nhi ¢ bul't trong d0u 6¢. Nhi ng sau dé, khi b0 n tin kit thuc, cb
ta muln trd 10i cdu chuyln cOa anh. Qua ¢ chd than mit c0a Khué, Nguyln dic hidu di0c
dilu phan trin cla cd nang, y hiin, c6 khong c6 dil u gi phil n trach, va chll mulln cho ngi0i kia
hilu r0ng, c6 chla quen di0c til ng néi dla philng ndivung qué anh 0 thoi.

TO d6, Nguyln gi0 mOt khol ng cach yén I0ng, khdng vii va cm phone dlc tin cho cac dai nl a.
Ngay trong luc gl p tinh hul ng, anh cting gii ngi0i khac nhi ddc tin. Va, Nguyln chit nght diin
Loan cOm thOy thDOng nang hin hit. Du thOi gian a0 n mau, hoOc lau hOn nda, Loan ctng sO 1a
ngd0i vl cla anh.

Gi0a Khué va NguyOt, hai ngi0i da tr0 thanh déi tinh nhan qua dil n tholi. Tuy nhién, nang ta
cling da bilt kha rd dii t0 chang rli. Va thi ¢ sO, c6 10 Khué chl vui chuyl n, tan tl nh théi, anh
khéng cé v muln tiln sdu. BOi thO, anh luén néi chuyl n dua r0t tholi mai vOi nang. Nguyln
di0c nghe Khué ki vl NguyOt, trilc day c6 hiic 0 Da LOt. Nha c6 cé hilu sach n0m bén diDi
con di0ng Duy Tan, t0 chl do, trong qua ngdi tri0ng Vilt Anh xa kholl ng chll ng hai tram mét.
Cé th, Nguylln da cé gip c6 nang mit I0n, holc nhi thi p thoang cai béng dang cla thilu n,
vi hii dé, hic 0 Ba L0t Nguyln vl n cé nhiing bulli trl a hay ghé vao hil u sach nang dil ¢ bao
clp. NgiDithDOng c6 mitla ba cla co. Ba co lam vil ¢ trong nganh Toa An, con cé, phili rli xa
gia dinh vi mUi ra trd0ng. Nguyln con diil0c bilt thém, cd c6 mit em gai, hai clu em trai, va
ctng da cé mit vl hén phu, nhng anh ta b0 mOt tich trén quéng di0ng chuyl n xe do t0 Sai
Gon |én Da LOt. P& nhiDu nam, ¢6 NguyOt vl n chl dii anh ta tr0 vO.

Nguyln cO0i néi vii Khué:

- Cau chuyln c6 v 10, anh vilt mOt truydn ngOn di.

- Y kil n hay dly, a0 hém nao vilt ra thi.

- Vilt di, t6i nght anh vilt di0c.

Bao ngay, cling nhl cac tulln bao va tlp chi 0 Sai Gon Khué thilIng c6 thi, tuy bat, va truyln
ngln dang kha nhidu. NhOng t0 hdm 0y gliy, Nguyln chOa thOy truy0n ngin vilt vD c6 NguyDOt

14/25



Thi tr0n

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Chi Kham
Th&#7913; Ba, 30 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 03:29

xuOt hidn. HiO u theo nghta thot, truydn da cé Op 0, nhing Khué vilt chd a hoan t0t. Nguyln

bl ng nght, thd0ng mOt dl tai minh tim kilm dd, nhO ng vilt ra, cé lac rit khé. Cling mang tam
tring ng00i vilt van, nén Nguyl n di hilu chuyln sang tac cla ngdli cIm but. Nhilu chuyln
dilc cho larltthOt, xdc ding, nhi ng vilt khdng ra di0c. B6i khi vilt ra rdi, I0i thOy c6 nhilu
kO ch tinh, gi0 t0o. Khilam van ch00ng, h'u nhO, ngd0ita muln n6i din sU phong phu cl a tri
t00ng t00ng, sang tl o, khdng phlichl 0 cOt truydn co la thIc hay khong? Nhilu chuydn, din
gil n, tOm thO 0 ng, nhi ng d0t nhién tr0 thanh nhi ng truydn ngdn d0 c d4o. SO kil n nay, vOi cac
truyd n hay nhi thd, Nguyln di0c dic nhilu nh0t0 nha van Nga Antoine Tchékhov.

Hil p d0 nh Paris ky kO't sau mOt mua Giang Sinh ma quan Bl ng Minh MO thO ¢ hiln mOt culc
ném bom khic lilt b0 ng B52, lam rung chuy0n Ha NUi, va bulc Ha NOi phUingli vao ban hii
nghl d0 ky kO't. DOp TOt, mOi quan nhan diu dilc cho thém mit thang I00ng. HOi du vO Sai
Gon it ngay, NguylOn lanh til n, ra ch mua m0y th0 qua thd sOn gii cho bén gia dinh anh va cl
bén Loan nda. Anh cting di0c Loan gli qua ngd0i bl n quen mdt géi qua trong do, c6 mit chilc
ao len mau thulc 1a ma nang t0 dan 0y.

Buli sang ming mOt, Nguyln ghé Trung Tam Hanh Quéan I0y tin r0i xul ng phong lam vil c. Anh
viltsO 100c bln tin 24 gil qua, vOinhIng vung ¢é di kil n vO kOt qud cac v vi phlm ngdng
bl n. NhO ng vilt vy théi, anh nght sdng ming mit chl ¢ cac dai cling nghl vil ¢ khéng c6 ai gl i.

BOt thOn, dang ngli mOt minh hat thul ¢, nhd m nhép ly ca phé con nong mua 0 Cau LOc BO 1én,
anh nghe till ng chudng dil n tholi reo. VUi tay cOm 0 ng nghe, Nguyl n viin nghtla mdt ngd0i
bl n nao do6 gii, nhi ng khéng phii. Nguyln hii bdi r0i, vi d6 la tit ng Nguylt dang hOi:

- Ong cho xin bl n tin di 6ng?

HOi gd0ng, NguyOn mi0p Ung noi:

- Anh Khué hém nay khéng vao, t6i cé bl n tin nhiing vilt sO 100c I0m.

- Khéng sao, 6ng cho mit it d0 kil n, t6i vilt I0i d00c.
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- Vang, c6 day. Cé siin sang chia?

-ROi 0.

Nguyln dic thOt chOm rai, I0n nay til ng kha rd, binh tinh. NguyOt vl a chép, via dic I0i. B0n luc
xong, Nguyl n dl nh cup phoén, tilng Nguylt chOt hUi:

- Ho6m nay, 6ng khoéng di chli dau?

- Thia c6 khéng, ma ciing khéng bil't di dau nl a co.

- Ong khéng ra phi chii Tot.

Nguyl n dap:

- Nh ng hém nay, cting phCi tr0 ¢ phong nl a co.

- Ong dang trl ¢ mOt minh.

- Vang. Noi chuyln vii ¢é cho vui di0c khéng?

- Ong néi di, t6i nghe day.
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- Nghe Khué néi, tri0c day c6 0 ba LOt.

- Vang, dung viy.

-To6ico hUc O trén dé hai nam.

-Ong hilc 0 tr10ng nao?

- Tri0Ong Vit Anh cé.

- O, thd thi g0 n nha toi.

- Co6 cling hi'c O d6 sao?

- Khéng, t6i hi ¢ tri0ng Bui ThO Xuan.

Hai ngl0i b0t d0u nhi c nhi dl n thanh phO Ba LOt. Cau chuyln tr0 nén gl n gdi, co6 Iuc xa xoi,
va miing00i nhd gOira trong ti0 ng n6i cla minh nhng y nght lang mn dd t0 tinh. MOi giay,
mUi phat, &m thanh qua til ng néi cla nang nhi tidng la ring, gdy mit n0i xao xuyd n trong long
Nguyln. Anh chOtim I0ng, t00ng nhO. MOt ¢ kha lau, Nguyl n hOi:

- Sang nay, c6 phlitric 0 dai.

- Khoéng, t6i din I0y tin, d0 ¢ xong thi vO.
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-0 d00i Qui NhOn, TOt vui khéng c6?

- Cdng vui, 6ng.

Nguyl n néi:

-0 day, buln I0m cé.

- Téi hilu di u 6ng ndi, c6 Nguylt cOOitrong mOit vai tiing r0t nho.

- HO6m nao, t6i xul ng Qui Nhi n, d0n tham c6 di0c khéng?

Nguylt dap ngay:

-PO00cchO.

NOi thanh ph0 0y, Nguyln khéng con nhD di0c gi nhilu 0 mOt chuydn di xa [0n d0u, vi chD ghé
I0i vai gi0 va cach day da gin mi0ilam nam. LOn nay, t0 mOt thd tr0n cao nguyén Nguyln
xulng di0i dé, nhing chla thO nao hinh dung di 0 c thanh phl biln 0y nhd thO nao.

HO6m di, la buli trfa ThDo BOy. Xe do ngling r00c khach qua nhilu trim, nén luc vO t0i thanh phQ
da mOt hIt mOt buli chifu. VO dé, Nguydn O nha cé em hil, c6 ngilichlng lamviicO Ty X&
HO .

Thanh ph0 Qui NhO n khéng I0n, it cay cli, chd c6 vai ba con dl0ng rdng ngang qua miy phQ
chinh di Ién nha ga va ra diln ngoai ngéa ba Quic L0 I.
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Buli sang Chl NhiOt, Nguydn tim di n Bai Phat Thanh. Bai n0m trén mit khong dit h p, trong
khu vO ¢ san v n ddng. Nhi ng d0n ndi, Nguydn khéng gl p Nguy(t, va hdm nay, nh0 m vao ngay
tr0 c cla hai x00ng ngdn vién bén DBai Quan DBOi. Nguyl n ngl ngang, muln hiitham NguyUt,
nhdng anh nght la bt titn nén bl di. 0 chuydn dil0n nay, dii vDi NguylOn la mdt phat giay quyOt
dl nh trong b0t ngd. Va, anh cting mul n khi gdp NguyOt, hai ngl i sO cung nglc nhién. TOONng
t0 nh0 mOt ngay nay hai nam tri0c, t0 din v0 ct anh chittr0 vO tim Loan, sau mdt I0n hai
ngl0iglp I0i va quen nhau 0 Ba NI ng.

Nguyl n s c nhi, cai bulli néi chuyl n hIn nhau I0n dé, anh quén khong hii dla chl nha NguyO't
0. VO I0i, cOn gi dau, din tim nang, ghé vao bai la sO gl p. NhIng sang hdm nay, rli vao ngay
ChO NhOt. Hém sau, ThD Hai NguyO n phdi tr0 [0i Pleiku r0i. TO ding, d0ng trén mOt ngl d00ng,
Nguyl n ngl ngac, cm thl'y buln. Nhing I0n tro chuyd n v i nhau, nghe ti0 ng noi thdi, Nguyln
da hinh dung Nguylt qua m0t mai téc phl xulng vai 40, mit dang nd cl0itrong clp mitthdng
minh, va c6 0y, s ¢cé nhi ng ngdn tay xinh x0n nhd nhd ng phim dan di0ng cOm.

Nguyl n di lang thang, nhin ngdm phC ph00ng vOirdt nhilu cOm gidc xa 0. MOt gi0 sau, tr0 0|
ndi cong vién phl chinh anh ngli 0 ghD da dic tl béo, sau do, ghé vao rip hat Kim Khanh mua
vé xem phim Doctor Zhivago dang chil u.

Vao trong rl p hat, Nguyl n thl'y vilng khan gil. Cé th0, day la ngay culli cung, hém sau, rlp sl
dii kO chilu phim mOi. NgOi mOt minh 0 hang ghO gila, NguylOn ngl 10ng mO nght d0n NguyOt.
MOt lac, anh déen trong rip t0t hOt, phim b0t ddu chilu.

Nguyln b0t dlu cé nli xao xuyl n khi dem hit clm giac, sU chuy clla minh vao tac phm dilc
thO ¢ hiD n qua cull n phim. NO tai t0, Julie Christie th0 vai Lara, nang c6 mit khuén mOt kilu
difm, va nang kIt hOp di0c trdn vOn nhi ng nét t0 v nhan vt Lara trong tac phU m ti0 u thuyOt
cla nha van Nga, Boris Pasternak. Nguydn nhi d0n mOt I0n néi chuyln vi Loan, anh d0a ra
nhOn xét cho rng, nang Lara cla Zhivago, dung hi n cl a Boris Pasternak la khuén mit biC'u
t00ng cho mit nO0c Nga diln luc da suy tan, va bac st Zhivago, mit ngi0i tri thOc r0t yéu dan
t0c, nhO' ng 6ng ta da thit b0 i vi khéng thl c00ng khang I0i nhl ng hanh dilng cach miing cla
tOng I0p vé sin dl clu van cho niDc Nga ding trl nén qua tlitl. Hinh Onh Lara, IUc nay,
khong gli nh c Nguydn nhD din Loan, ma vl dip 0y glithem trong tri t00ng t00ng cla
Nguyln, r0i day sU c6 mit ngay anh gl p NguyOt, va thOy nang, cé mit cOt cach, mit voc dang
nhO Lara. NguyOn chOt gidt minh, thOt Ién, khi do0 n phim chilu d0n lac Zhivago trd vO can nha
c0, nay da b0 chinh quylln Cach M ng tring ding, vi con 6ng trl thanh nhilng ngd0i tOm trd
trong mOt can h0 10n nhilu gia dinh. RO ti0 p theo cl nh do, la sO t0n th0 0 ng, dau x6t nhi't khi
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ong trd vO, dda con da khéng nhin nhi'n 6ng, con danh mit cai tat dich dang vao mit éng, hanh
ding nay dd 6ng hilu, hém nay chinh quy0n mUi thulc vD Cach ming, thD h0 cla éng da hit,
di dit r0i. Nguyln siing sO, khéng t00ng di0c c6 mit clnh nhd viy d0ivOinOOc Nga.

NhO ng r0i, ciing may cull n phim da di 10i mOt sO bu d0 p khac. Hinh 0nh dang di chuyl n trén
khung vOi thOt la tuyOt dilu, thOt la thd mOng, vOi mOt cdnh dlng tuydt ph0 0 Varikyno, vOimOt
ng6i nha nli d6 di0i ngdn nOn bl p bung chay, Zhivago dang lam th0, va cI mOi trang th0 vilt
nén dilc, hiln rd mit khuén mOt Lara dang t00i cO0i.

Cul n phim chilu hin ba tidng ding h0 mOi kOt thac. Khi ra hOi r0p hat, NguyO n khéng bil't di
dau, vi chda muln vl nha. Anh tim din quan an 0y chd nghU chan chic lat, r0i tr0 ra d00ng, di
bl lang thang hit ph0 nay qua phl khac. Nguyl n nhin vao céc can nha, t00ng nhl thly cé véc
dang nhing hinh 0nh c0a NguyUt. Nhi ng buli chilu vin yén IDng, n0i nang 0, n0i ma co6 tén
nang va til ng noi, khnuébn mit 0y c0 bl ng I0 ng ma anh khéng tim ra. Tinh c0, ngang qua mit
day ph0 c6 vl a he lat da nghe til ng trd chuyldn cla miy cé gai dang ding chiitrilc nha,
Nguyln chOtding blOc hdi nha Nguyldt, may cho anh, c6 mit ngi0i trong do bilt, dl a tay chl
di0ng vl a noi:

- Ong cl theo con dl0ng nay di lén, glp nga t0, rI phli, nha chd NguyltO cin dlu tién.

-Camin co.

Nguyln dap I0i, r0i vii vang bl 0c nhanh. Sau I0ng, ¢6 10 nhing cOp mOt Oy tréng theo. Buli
chilu, Idc nay da hi't n0ng, bdng mO tli nhd dang vii va mul n bao trum cac con diling. B0 n
tr00c mOt can nha md ngd nhing cla tri0c dong kin, Nguyl n hii bang khuédng, mit chit sau
binh tinh anh b0 0c t0igln, tay g6 cla. MOt cé gaida l0n tulira md, hii nhd nhang:

-ThoaéngcOnglpai ?

- C6 Nguylit c6 nha khéng c6.
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- Vang, téi day.

- ThUa, cé lam x00ng ngbn vién 0 dai.

- Téi 0 Pleiku mOi xull ng.

- Hinh nh0 6ng la bl n 6ng Khué phii khéng?

- Bang, cé. Téi la Nguyldn.

NguyOt cOOil0n ti0ng, rdi mOi Nguyl n vao nha. Nang hii:

- Ong xul ng hém nao vily?

- Bui chilu hém qua cé.

Nguylt b0t sdng ngl n dén néon, Nguyl n tréng thl'y khuén mit nang rd hon. MOt thoang hUi t0
IO, anh nght ITi hinh 0nh qua tri t00ng t00ng va hinh 0 nh co6 thl ¢ khéng my trung hl p nhau.
B0 n ti0 ng ndi cting thd, né con dlly, nhD ng khéng vang |én dung am nhil ¢ cl a til ng chim trong
lum cay buli sang.

- Ong xul ng di0i nay cong tac?
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- Khéng cb. VO chiithéi. Sang mai téi [én trD 101 rOi.

- Khéng [ chii thém it ngay nl a.

- VO lam vil c chD co.

Nang mOm c0i, hai ban tay d0 ngla t0a vao ¢l m nhin sang Nguyl n. Nghe til ng dda bat va
chOm, NguyOn hii gi0t minh hii:

- Xin [0, t0i tham ldc cé dang an cim.

- Khoéng, luc ndy t6i 0 nha sau néi chuyln vii di toi.

ROi nang h0i NguyOn:

- Ong ul ng ca phé nhé, t6i di pha.

- Théi, cé cho nilc ulng dilc rdi.

NguylOt liln ding diy, di xudng nha di0i. Nguyl n ngli mOt minh, nhin can phong khach tring
varing. O gila, caitl I0n bay ban thl, cé bl c t00ng B0c Phit, mit it hoa qul, va mui nhang
thO' m x6ng khoi. NguyOt trl 1én 101, bong dang nang mi ¢ chil ¢ a0 chllm bdng xanh cho thly mOt
dii binh thOOng, giln di. NguyOt ditly tra da diy, thOt mat, xul ng ban phia bén Nguyl n.

- C6 di cho téi udng mOt minh théi.
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- Ong dang khat ma.

-Camin co.

- Mai 6ng tr0 1én d6 b ng phing tiln gi.

- Toi di xe do co.

- Ong di sim khéng?

- Khollng g n tr0 a téi di.

Nguyl n ngling ITi, vi nghe cé tilng bl 0c chan di0i nha di lén. Ba cl t0i gl n trong chil c 40 mau
lam, Nguyl n d0 ng 1én chao, Nguyt gili thilu ngi i di minh, ba ta vui cO0i h0i khach mOt vai
caurfibilOcracla. Thiyly n00Oc vliqua nda, Nguydt hoi:

- Ong ul ng thém nO0c nhé.

- B0 r0i, nhi ng cé cho hut thul c.

-0, 6ng ¢l t0 nhién. Téi xin 10i khong néi tri0c d0 nay gil 6ng nhin, nang cOUi.

Nguyln bt que diém dit diu thulc. C6 v luc nay, ndm di0c sO t0 chd, anh t10ng nhD minh la
ngCl0i trong nha. Nguyln hi:
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- C6 con nhi bOn tin I0n dlu téi d0 c cho c6 khdng?

NguyOt cO0i I0n ti0 ng, nang noi:

- Téi nhi. ThO luc dé, 6ng cé gil n tdi phii khéng?

- Khéng dau, ngi0i di p.

Nguylt ngdDc mitIén, nang hii dl mOtthOn nhiing vOn gil nO cO0i nhin thOy NguyOn trong lac
vui, c6 v than mOt. Nguy( n noi:

- T6i 0 vung bill n, thanh ra gid ng ndi hdi n0 ng, kh6 nghe.

Nang hii rung minh hOt mai téc ra ding sau, r0i mOt gid ng than tinh, nang néi:

- Luc do, t6i cing ngl ngang vi chl a nghe quen til ng ndi cla 6ng.

- VO ¢6, cb cb gill ng ndi hay qua.

- Cam 0n, thD 6ng co6 bul n gi t6i khdng?

Nguyl n khéng dap, nghe cau hii do, t0 nhién anh dla mit nhin sang NguyOt. Hai ngl i cung
yén I0ng, trong d6i mit nhin nhau luc nay, thii gian cla dém c6 vl nhO di chuyOn chim, va r0t
lau.
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BOng nhién, Nguylt néi tri0 c:

- Nay qil, t6i bilt éng thit vl ng.

Nguyl n thoang nght trong it gidy, rii dap:

- Khéng, ¢b vl n gillng nhl hinh 0nh t6i nght.
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