

## Tuyển Rời

Tên: Phan

Thư: B&#7843;y, 27 Tháng 12 Năm 2008 07:53

---

**Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vở a Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas**

**. Sau đây là bài viết**

□

**t c**

□

**a ông dành cho mùa giáng sinh.**

Có một lần thầy tuyển rời, ông Phong rời như đến cánh đồng tuyển ở Bắc Âu.

"Cánh đồng bắt ngàn biến thành biến tuyển khi đông sang. □ đó, có ngôi làng cách xa thành phố

v

□

a b

□

đồng cánh đ

□

ng, nh

□

ng ng

□

□

i s

□

ng trong làng đ

□

u bi

□

t nhau. Ngôi nhà ng

□

□

i ti

□

u phu đ

□

n c

□  
i  
□  
ven r  
□  
ng g  
□  
m v  
□  
ch  
□  
ng và hai con nh  
□  
, h  
□  
s  
□  
ng trong túp l  
□  
u đ  
□  
n s  
□  
nh  
□  
ng  
□  
m êm h  
□  
nh phúc. Khi nh  
□  
ng chi  
□  
c lá vàng theo gió báo thu sang thì ng  
□  
□  
i ti  
□  
u phu đi s  
□  
m-v  
□  
mu  
□  
n h  
□

n bình th

□

□

ng đ

□

có nhi

□

u c

□

i h

□

n cho v

□

ông tích tr

□

đ

□

dùng mùa đông, ph

□

n d

□

ra đem bán cho hàn

g xóm, l

□

y ti

□

n mua l

□□

ng th

□

c cho gia đ

ình dùng su

□

t mùa đông giá v

ì sang xuân m

□

i đi r

□

ng l

□

i đ

□

□

c.

## Tuy t R i

T&#225;c Gi&#7843;: Phan

Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:53

---

Mùa thu năm y ng n đ nh ng bông tuy t v i bay v xoá d u ngày đi. Ng i ti u phu  
không v

nhà n

a t

cái tr

t chân n

i h

m núi. Ông đ

l

i th

gian ng

i v

th

n th

và hai con th

d

i. Phong t

c

đây là nhà nào có đám tang th

ì không n

i l

a, nh

ng ng

i hàng xóm s

## Tuyết Rời

T&#225;c Gi&#7843;: Phan

Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:53

---

đ  
n vi  
ng thăm, chia bu  
n cùng tang quy  
n, và không bao gi  
quên mang theo th  
c ăn h  
n  
u cho tang gia, coi nh  
s  
chia s  
c  
a lảng gi  
ng v  
ì gia đ  
ình không may. T  
ng nhà hàng xóm giàu hay nghèo, r  
ng lòng hay keo ki  
t, th  
ng thích ng  
ì quá c  
và tang gia hay không?... Mâm th  
c ăn h

## Tuyệt Rời

T&#225;c Gi&#7843;: Phan

Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:53

---

□  
đ  
□  
a đ  
□  
n s  
□  
nói lên t  
□  
t c  
□  
.

Tuyệt đã rời dày tr□□ c ngõ, gia đình ng□□ i ti□ u phu v□ n s□ thoáng hi□ n □ ven r□ ng theo  
ánh n □ ng

mùa đông y

□  
u  
□  
t. Ng

□  
□  
i qu

□  
ph  
□  
cô đ

□  
n nhìn hai con và l

□□  
ng th

□  
c tích tr

□  
trong nhà không th

□  
nào đ

□  
s  
□  
ng qua mùa đông. Bà c

□  
t đi n  
□

i đầu bu

□

n, th

□□

ng ti

□

c ng

□

□

i ch

□

ng quá c

□

, ng

□

□

i cha th

□□

ng kính c

□

a h

ai con. Bà đi xin giúp vi

□

c cho hàng xóm. Ai cũng th

□□

ng c

□

m cho hoàn c

□

nh c

□

a bà nên h

□

thuê bà kéo n

□

□

c gi

□

ng, ng

□

□

i khá gi

□

h

□

n thì thuê bà gi

## Tuyển Tập

Tên: Phan

Thống kê: 27 Tháng 12 Năm 2008 07:53

---

□

t màn c

□

a đ

□

chu

□

n b

□

đón Giáng Sinh đang v

□

, ng

□

□

i thuê bà b

□

a c

□

i đ

□

đ

□

t lò s

□

□

i vì mùa

đông đ

□

n s

□

m... Ng

□

□

i qu

□

ph

□

u s

□

u cùng v

□

t v

□

t

□

i ki



□

t s

□

c. Khi ti

□

ng chuông nhà th

□

l

□

nh lót M

□

ng Giáng Sinh, đ

ã ch

□

m h

□

t công vi

□

c bà có th

□

làm đ

□

nuôi con. Tr

□

v

□

túp l

□

u giá băng v

□

i qu

□

n áo ba m

□

con không đ

□

□

m, c

□

i đ

□

t lò s

□

□

i không còn vì

đ

ã bán h

□

t đ

□

mua l

□□

ng th

□

c - l

□□

ng th

□

c cũng không còn. M

□

t Giáng sinh không đ

□

no và đ

□

□

m trong túp l

□

u ng

□

□

i ti

□

u phu v

□

n s

□

đ

ã b

□

l

□

i v

□

con trên th

□

gi

□

i vô tình. Ng

□

□

i v

□

nghĩ ra sinh k

□

m

□

! Sáng hôm sau, bà vắt túi v

□

i đi kh

□

p xóm làng, h

□

i ai mu

□

n mua gì ngoài th

□

tr

□

n thì bà s

□

đi mua cho h

□

đ

□

l

□

y chút ti

□

n công mà mua l

□□

ng th

□

c cho con. Nh

□

ng ng

□

□

i lảng gi

□

ng s

□

n sàng tr

□

công đi ch

□

cho bà vì không ai nghĩ t

□

i chuy

## Tuy t R i

T&#225;c Gi&#7843;: Phan

Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:53

---

□  
n băng qua cánh đ

□  
ng tuy

□  
t mùa này ch

□  
đ  
□  
mua ít đ

□  
□  
ng, b

□  
, s

□  
a...

Bà i qua cánh đ ng tuy t trong n i bu n s ph n. Cũng may ngoài th tr n có ngôi nhà tr

□  
ng là ngôi nhà c

□  
a m

□  
t th

□ □  
ng gia giàu có nh

□  
t trong vùng, ch

□  
c

□  
n đ

□  
n đó là mua đ

□  
□

c t

□  
t c

□  
nh

□  
ng gì hàng xóm nh

□  
mua. Ph  
□  
n ti  
□  
n công ít  
□  
i c  
□  
a láng gi  
□  
ng cho, bà mua l  
□□  
ng th  
□  
c cho con. Nh  
□  
ng s  
□  
c l  
□  
c ng  
□  
□  
i đàn bà th  
□  
□  
ng đối, kh  
□  
, thêm âu s  
□  
u v  
□  
ng  
□  
□  
i ch  
□  
ng m  
□  
i qua đ  
□  
i nên ch  
□  
ng đ  
□

□  
c bao lâu thì bà

đ

□

b

□

nh. Nh

□

ng c

□

n s

□

t do c

□

m l

□

nh làm kh

□

thân nh

□

ng bà đ

□

□

c s

□

ng h

□

nh phúc bên ch

□

ng dù ch

□

là nh

□

ng c

□

n m

□

s

□

ng c

□

a ng

□

□

i c

□

m l

□

nh. Khi t

□

nh d

□

y v

□

n không có gì

đ

□

n

□

u cho con ăn, bà l

□

i chìm vào nh

□

ng c

□

n s

□

t, nh

□

ng gi

□

c m

□

bên ch

□

ng và hai con trong

□

m no h

□

nh phúc... L

□

n t

□

nh l

□

i sau cùng, đ

□

a con trai đ

ã v

□

ng nhà. Em gái nh

□

nhoi c

□

a nó c

□

l

□

m nh

□

m trong c

□

n đoi. C

on bé nói s

□

ng khi ng

□

t đi v

ì

đoi bên mâm c

□

m nhà tr

□

ng trong mê man vì hôm cha nó m

□

t, ông ch

□

nhà tr

□

ng có cho gia nhân b

□

ng vô mâm c

□

m th

□

nh so

□

n nh

□

t trong căn l

□

u này t

□

khi nó đ

□

□

c sinh ra. L

□



## Tuyết Rời

T&#225;c Gi&#7843;: Phan

Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:53

---

n đ

□

u trong đ

□

i, con bé bi

□

t đ

□

n th

□

c ăn ngon.

Thằng bé đi lòi nhằng dẫu chân cõa mồi vì chằng ai bằng qua cánh đặng tuyết mùa này. Nó  
đem v □ cho

xóm làng nh

□

ng th

□

h

□

c

□

n đ

□

có th

□

đem v

□

nhà đ

□

□

c ít l

□□

ng th

□

c cho m

□

và em. Nh

□

ng cũng ch

□

vài hôm thì s

□

c cùng l

## Tuy t Ri

T&#225;c Gi&#7843;: Phan

Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:53

---

□  
c ki  
□  
t, th  
□  
ng bé lên c  
□  
n s  
□  
t vì c  
□  
m l  
□  
nh. Nó n  
□  
m ch  
□  
ch  
□  
t. Ng  
□  
□  
i m  
□  
tuy  
□  
t v  
□  
ng trong b  
□  
nh ho  
□  
n, c  
□  
tìm ki  
□  
m m  
□  
u khoai hay b  
□  
t c  
□  
th  
□  
gì còn xót l  
□

i trong l

□

u đ

□

n

□

u cho đ

□

a con gái l

□

đi v

ì

đổi, nh

□

ng không tìm

đ

□

□

c gì có th

□

ăn. Con bé mê s

□

ng vì

đổi đ

ã

ăn ngon lành b

□

a c

□

m nhà tr

□

ng trong m

□

đ

□

ch

□

t t

□

nh! Nó th

□

th

□

vô tai m

□

: M

## Tuy t R i

T&#225;c Gi&#7843;: Phan

Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:53

---

□  
□  
i! Ch  
□  
ng nào anh con ch  
□  
t?"

C□ m□ i □ n th□ y tuy t r□ i, ông Phong □ i nh□ đ□ n ng□□ i cha đã tr□ t chân trong m□ t cu□ c chi□  
n tranh nh

□  
ng l  
□  
i m  
□  
t m  
□  
ng trong tr  
□  
i tù c  
□  
i t  
□  
o. Nh  
□  
ng  
□  
□  
i m  
□  
v  
□  
□  
t su  
□  
i bắng r  
□  
ng d  
□  
u dãi n  
□  
ng m  
□  
a đi

ch

□

m

□

□

n cho khu kinh t

□

m

□

i đ

□

có chút ti

□

n công mua l

□□

ng th

□

c cho con. Ng

□

□

i m

□

làm thuê b

□

t c

□

vi

□

c gì ng

□

□

i khác m

□

□

n, bán h

□

t t

□

t c

□

- tr

□

nhân ph

□

m. Ng

□

## Tuy t Ri

T&#225;c Gi&#7843;: Phan

Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:53

---

□

i m

□

c

□

y thuê cu

□

c m

□

□

n b

□

ng hai bàn tay ng

□

c đ

ã g

□

c ch

□

t vì ng

□

đ

□

c khoai mì sau b

□

a ăn cu

□

i cùng v

□

i hai con th

□

d

□

i. N

□

m m

□

ng

□

□

i m

□

không quan tài, không nhang khói, hoang vu n

□

i bìa r

□

ng đ

ã th

□

m h

□

t n

□

□

c m

□

t hai con l

□

n t

□

giã cu

□

i cùng. - Nh

□

ng c

□

khoai mì do

đ

□

a con trai đ

ã

đi ch

□

thuê thay m

□

đ

□

có mi

□

ng ăn cho gia đ

ình khi s

□

c bà c

□

n ki

□

t, tình th

□

n kh

□

ng ho

□

ng t

□

i t

□

n cùng vì tin ch

□

ng đ

ã ch

□

t ch

□

n r

□

ng sâu. Trong căn ch

òi tranh gió rét cu

□

i năm l

òn qua vách tr

□

ng. Đ

□

a em gái th

□

ngây không còn m

□

đ

□

h

□

i: "Ch

□

ng nào anh con ch

□

t?" Nó đ

ã

đi hoang và ch

□

t trong tr

□

i ph

□

c h

□

i nhân ph

□

m vì nh



ng c  
n nghi  
n xì ke v  
t vĩa t  
i t  
vong. Ông Phong ân h  
n su  
t đ  
i vì không tròn trách nhi  
m v  
i em gái khi cha m  
đ  
ã qua  
đ  
i. Cu  
c ra đi b  
t ng  
đ  
ã c  
u đ  
c đ  
i ông nh  
ng giàu sang phú quý hôm nay đ  
i b

ng cái ch

ng

t c

ng

a cô em b

ng

v

ng

gi

ng

a dòng

đ

ng

i nghi

ng

t ngã ch

ng

n quê nhà. N

ng

ng

c m

ng

t ông t

ng

ch

ng

y m

ng

i l

ng

n nhìn tuy

ng

t r

ng

i. Lòng

â

n h

ng

n tr

ng

ng tr

ng

i nh

ng

tuy

□

t ph

□

, tuy

□

t r

□

i tan khi m

□

t tr

□

i lên, m

□

t đ

□

t h

□

i sinh. Chúa nhân t

□

không đ

□

cho ai ch

□

t h

□

t c

□

gia đ

ình, nh

□

ng ng

□

□

i còn hít th

□

mà cõi lòng

đ

ã ch

□

t theo thân nhân là thành qu

□

cách m

□

ng

□

quê ông. Ông không hi

## Tuy t R i

T&#225;c Gi&#7843;: Phan

Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:53

---

□  
u lòng  
đ  
□  
t sao l  
□  
i s  
□  
n sinh ra m  
□  
t ch  
□  
nghĩa làm ô u  
□  
đ  
□  
a c  
□  
u.

C□ m□ i □ n nhìn tuy t r□ i, ông Phong l□ i nh□ cánh đ□ ng tuy t bên b□ c Âu, không bi□ t đ□ a bé trai có qua đ

□  
□  
c ki  
□  
p n  
□  
n; đ  
□  
a bé gái có đi vô con đ  
□  
□  
ng cùng; ng  
□  
□  
i m  
□  
có b  
□  
l  
□  
i hai con b  
□

v

□

, l

□

c lũng trên cũi

đ

□

i ô tr

□

c?... Đi

□

u ông bi

□

t duy nh

□

t là lòng ng

□

□

i trên d

□□

ng th

□

đ

ã khép l

□

i! Nh

□

câu chuy

□

n không tên mà ông đ

ã

đ

□

c t

□

t

□

gi

□

y gói xôi trên con đ

□

□

ng đ

□

n tr

□

ng bu  
i sáng. Th  
i quá đ  
quê ông, h  
c trò th  
c d  
y thì  
đánh răng b  
ng mu  
i r  
i đi h  
c v  
i cái bao t  
tr  
ng tr  
n. Trên con đ  
ng đ  
t đ  
thân quen r  
n rã mùa thu v  
v  
i nh

ng chi

□

c lá vàng bay xào x

□

c nh

□

ng lòng ông r

□

n rã hân hoan vì t

□

ti

□

n t

□

trên chi

□

c xe đ

ò ch

□

y ngang qua đ

ã bay xu

□

ng m

□

t đ

□

□

ng. Ông nh

□

t đ

□

□

c ti

□

n v

□

a b

□

ng gói b

□

p tr

□

ng có d

□

a bào, mu

□

i đ

□

u ph

□

ng th

□

m l

□

ng tu

□

i nh

□

. Ăn h

□

t b

□

p trên mi

□

ng lá chu

□

i và cái mu

□

ng b

□

ng khúc lá d

□

a c

□

t ra. Mi

□

ng lá chu

□

i đ

□

□

c ông tr

□

nó v

□

cát b

□

i, mi

□

ng gi

□

y có ch



□  
xé ra t  
□  
cu  
□  
n sách, cu  
□  
n truy  
□  
n nào đó mà ng  
□  
□  
i bán b  
□  
p n  
□  
u lột d  
□  
□  
i mi  
□  
ng lá cho đ  
□  
nóng tay đ  
ã in sâu  
đ  
□  
m vào h  
□  
n ông câu h  
□  
i: "Ch  
□  
ng nào anh con ch  
□  
t?" Nên m  
□  
i l  
□  
n nhìn tuy  
□  
t r  
□  
i, ông Phong l  
□  
i t

□  
h  
□  
i: "Sao mình không ch  
□  
t? Nh  
□  
ng ng  
□  
□  
i gieo r  
□  
c kh  
□  
đau, chia l  
à cho l  
□□  
ng dân sao không ch  
□  
t?" Hành tinh bao gi  
□  
m  
□  
i h  
□  
t nh  
□  
ng cu  
□  
c đ  
□  
i th  
□  
a; nh  
□  
ng t  
□  
t  
□  
□  
ng, ch  
□  
nghĩa ch  
□  
làm băng ho  
□

## Tuy t R i

T&#225;c Gi&#7843;: Phan

Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:53

---

i tình ng

□

□

i. Nh

□

ng tuy

□

t thì c

□

r

□

i cho l

□□

ng tri hèn m

□

n kh

□

c kho

□

i h

□

n. Tuy

□

t ch

□

đ

□

s

□

c làm th

□

c t

□

nh nh

□

ng linh h

□

n còn có ni

□

m tin đ

□

đi làm t

□

thi

□

n. Tuy

## Tuy t R i

T&#225;c Gi&#7843;: Phan

Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:53

---

□

t không vùi l

□

p đ

□

□

c b

□

o quy

□

n và u mê c

□

a ch

□

nghĩa vô th

□

n. Tuy

□

t r

□

i ng

□

p h

□

n ông Phong cho t

□

i ti

□

ng chuông nhà th

□

M

□

ng Giáng Sinh l

□

nh lót... m

□

t năm n

□

a qua đi.

## Tuy t Ri

T&#225;c Gi&#7843;: Phan

Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:53

---