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(... chh la mit trong muén viln cd nh dlithlt ma téi da tl ng gl p sau nam 1975... Co thl chuyln
sau day, mi c dl bi thl0 ng khéng dang dl kD . Nh1ng hinh 0 nh ba cl, chil ¢ non la trén t1m [0 ng
cong viln dl ng Di trong tam tri téi. £X1 p thanh cao. Xin d10 ¢ chia xU ...)

VOa biDc chan ra khlli canh cla cla s, téi phli kéo vii ma trum d0u. Khéng kU p rli! COn gi6é
da x0c t0i. LOnh bubt. Téi lung tang. Gid thli tung toc t6i, rdi bli. Gié duli nhl ng chilc la kho
lan dai trén di0 ng, xao x4ac. Gid hat thao thilt bai ca mua déng, bai ca mubn dili cl a riéng gié.

Tam gi0 t0i. Trén vom trli xanh xao tham th0' m, n0 a vO ng trang nghiéng nghiéng, treo chénh
vénh. My vi sao lung linh, run nhé nhi. Vai cI m may khong ré hinh thu dil m xuy0t vao. SO cl
y hay vé tinh clla nhat cl trong ban tay v hla st tai hoa?

Gi0a ménh méng dit tr0i, chit thd p thodng hinh Onh chilc nén Ia trén tOm 10 ng cong... NhD ng
ndp gop trén khuén mit hidn t0... B6i mOt gia hOi mO d0c nhd dang nhin t6i, I0ng I0 va bul n
ru... Linh cOm khéng lanh khi n l1ong t6i bt an.Téi I0c dlu ¢l xua tan nhi ng hinh 0nh kia vin
cl luOn qudn, chdp chdn nhip nhoa! ThOt kO 10! Linh Dnh? Hay 0o giac? Khéng thl gili thich
difc!

Téi chui vili vao xe, déng cla, m0 may, mi nhic. Bon Moonlight Sonate cll a Beethoven dilu ém
vang Ién nhé nhi. Hinh nhi khéng thich hIp viitam trdng téi luc n0y.Téi thay dia. “VO0On rau,
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v 0 n rau xanh nglt mOt mau. C6 dan, c6 dan ga con niIng nau. MO qué, mi qué vt vl tram
chil u. Nudi dan, nudi mit dan con chit chiu. Ba ba mi qué....” Bé 1a I0i bai hat "Ba mi qué"
cla PhO'm Duy.

Pang 10 vO th0 ng nha nhi ng khéng hillu sao t6i I0i vong quaWestminster, vao khu Bolsa, ghé
cai chl ma t6i da glp ba cl. VOa lai vong vong tim chl dlu xe, vila d6i mOt kil m tim. Khéng
thO'y bong dang 0y. C6 thll ba ¢l khdng di ban vi rau trai chfa t0i d0 ? HolO ¢ vi ba 0 m?

Théi thi, da din day r0i, til n vao chl gl p moén gi sale thi mua. B0 danh.

Ngang qua chl ba ¢ vl n ding ban rau, téi hii tham.

-Baly miimOttli hém qua.

Téi [0ng ngiOi. Thin thD. MOt bl ng cay xe.

Bau rdi?

Pau rli t0m I0ng cong xud ng bli hanh trang v6 hinh nd ng triu va chillc nén 1a tring I0p loang
dau dau ni nidm dd0i anh dén séng tring cl a phién chi trin gian? VO n bilt ddingd0i vo
th00Ong. VOn bilt I0 t0 sinh la chuyln t0t nhién. Kil p nhan sinh siing gili thac vO . Nay con mai
mOt. Ma ba ¢ kia ch ¢ phliglntam chic, khéng ba con rult thOt vii ti, sao tim téi thit I0i.
Nhoi dau?
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Day xe shopping cart di 0 ¢ x0 p khit vao nhau, ngay ngin gin gang tric chO. Thi nh thoO ng cé
ng00i l0i dly t0i chil c xe tr0 ng khéng, ap khit vao. Bilt dau sang nay, nhén vién vl sinh thanh
ph0 vila gom mOt chilc xe d0y vO day. Chillc xe ma ba cl da di I0i dau do trong thanh phl n0y
trd0c khi ba di vO nli xa I0c, héa than vao céi hi vé.

B0u bl p, rau mul ng, rau lang, ca tim, chanh, 0t... CO thdy ching hi'n chi ¢ pound, trong chillc
shopping cart. Cllnh dé, mit ba cl dli nén la dang dl ng ban.

Ba cll ngd0i Viot, téi nght vy, bli chillc nén la than thull ¢, dang dU p thanh mO nh nh nhi n va
tOm I0ng cong. Chi khac chut xiu la cai 4o khoac mau den day cIm lung bung tli gdi thay vi ao
ba ba. MOy ngl Ui xim xit I0i mua. Téi doan, c6 [0 moén nao cting t00i hin, r0 hO n trong chO.

NgOi nham nhi ly capuchino tri0c thD0ng x4, t6i déi mOt theo bdng hinh ba cl, long chit chung
xul ng. NhO ¢ nhii th00ng dang m0, dang ba. RO ng ring nhi b0 tre, béng lua, cl ng rdm... nhi
bdng nui chl'y di ¢ theo d0m dai qué cl, nhi con séng nho nhd nd0c trong xanh ém dim chiy
ngang qua tri0c ngd nha.

Blng ba cl ltp xtp dly xe chiy ra chll parking. Khach mua bl di. A, thi ra ba si clnh sat!
ChOng mO0ilam phut sau, ba I0i xudt hil n, tréng kha [0 ch thO ch, luD m thuDm vOi chilc xe dly.
Vai ngd0i I0i xam xit mua. Rau mul ng, rau lang, d0u bOp... COnh diln ra trd0c mOt chd VioNa
m )
gifa lIong thanh phl rdng I0n, nguy nga, trdng 10, I0ng I0y cla nd0c MO van minh! Trong thit kO
cOc! Bay gil t6i mOidl ytlididunDy.
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COm giac I0n cOn khé chiu bl ng nhiln chim xul ng t0t c0 ndi ni0 m xdc di ng trong lanh ban nay
trong t6i, tla nhi dia nhi ¢ dang hay bl ng Iéo nhéo, I0ch clch do bl trly x00c. MOt tilu cOnh
phi nghU thul't, khéng hip ly dem dit vao tong thO khéng gian vin di0c thilt kI hOp ly va di' m
chit nghd thult. Gam mau pha ving vl do I0 tay trong mit bl c tranh sin diu. NOt nhOcllc

dil u trong bl n tinh ca...

COm giac bl c bli, khé chOu vay bl a téi. Téi ding diy, nong nly ditli di lui. TOi sao ba Oy phOi
lam vOy? Téi thU a bilt, it nhOt hang thang ba dilc hi0ng welfare, di0c 0 housing, dilc
medicare... NgO Ui ViDtNam, I0i la ph0 n0, I0i chOng d6 tuli, sing 0 x0 sO nOy, chic chdn khéng
rli vao tinh trdng homeless. Ly do nao? Ba 0y dang lam x0u di vi m quan chung cla cl ng
ding. Thém nla, ba con béu rlu hinh Inh con ngl Ui Vilt Nam [0 x0
sU nOy! ThOt qua dang! VOy cOn phiinhOc nhl bacD vl ndpsing nldiddtndOcvan minh mii
difc!

Pliba cl dly xe ra ngoai, t6i chly theo, cl dung ai ngl :

- Ba0il Chau dly xe gilup ba nhé!

- C6 cln mua gi khéng?

Téi rang kim nén, rang gil 10 phép:

- Khéng 0. Chau chll muln hit0i sao ba phiivitvO nhD thD nay?

4/10



Chilc N6én La Trén TUm LOng Cong

T&#225;c Gi&#7843;: TOnh Tam
Th&#7913; N&#259;m, 04 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:57

- Vi t6i thO 0 ng con chau t6i dang 0 Vil tNam.

- NOu khéng philn, ba ¢é thl kO chau nghe v gia dinh ba. B00c¢ khéng 0 ?

- Cam 0n cbé. Gia dinh t6i qua day diln HO... Thii dil m chung téi di, con céi trén ham mit tuli,
du dic than, vin phiil I0i. Cho nén bn dla con lin cla t6i phlil I0i. Sau d6 co lul't con trén
ham mOt tuli nOu chOa I0p gia dinh thi d00c di theo, nhing khD nOi, chung da l0y vO [0y ching
cO rOi! KhD théan chung! Téi gia ¢l I0m cOm, n6i nang viy ¢6 cé hilu khéng?

-D0... chau hilu 0.

Ba cl quay sang t6i. GOt gu. Khudén mit gia nua, hao gy trong chill ¢ khan nhung den trum
diu. Téi thoang gilt minh.

- ROi khi ¢6 quic tOch, 6ng nha t6i liln lam hO sO b0o Ianh chung. Boy nam dli chD rong ra...
Oa, hinh nhi hOn b0y nam thi phUi... NhO'ng ldc h0 sO vOa dic mi thi dng 0y mOt... ThO la ho
sl bl hoy! Cé bilt khéng, ngilita néi chl con chlng mOt nam... mOt nam n0 a théi... ching sl
qua day... doan t0... Voy ma... Téigia cl I0m cOm, néi nang vy c6 co hilu khéng?

-D0... chau hilu 0.

Ba cl chép milng, cay ding:

- Gil bindlanévinO bin... COng vli b0y chau lit chit. Chang dllu nghéo... nghéo I0m c6 0!

Im 10 ng kha lau.
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HOi 6i! T6i da chim vao ni dau muén thul cla phOn nglOi. T6i nhln ra minh thOt t0i 0.

Bay gil thi khéng cin phiicl ging kim nén gi nl a, téi cui dlu, thi dai, nh0 nhO:

-D0... chau hilu 0.

Gi0t n00c mOt 1an xul ng déi ma nhan nheo, cé 10 chly ra t0 nli sdu th0 m trong tdm can ba. Déi
mOt hdimd dic, xa v ng blng anh [én nidm x6t xa va am 0p thi0ng yéu:

- TOi nghilp b0y chau lit chit 0 b0 n. Toi chit bop tiln gia, gii vO. Téi ¢l trdng nhi ng gi c6 thd
tring di0c trén chut di't sau nha, ban kidm it tiln, gli vO. ChOng mdt thang nla t0i gidng sinh,
rditdit0t, phOi khéng c6?

CO t6i ddOng nhi bd vOOng. Nghén nghin.

- DO...

NhOng nOp glp clOa thdigian thoang gién ra. Gil ng ba c trdm xulng, déi mOt gia hii m0 dlc,
buln rdu:

- Sau nam bly lam, gia dinh t6i di kinh t0 m0i, sOng bl ng nghU tring rau cU. Gi0 mOy d0a b0n
cing tilptictring rau cO. Nghéo I0m c6 0!

- DO...
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- G600 dau?

- DO... Anaheim.

- Théi, téi phUi vl ngay cho kU p tr0 0 ¢ khi con t6i di lam vO, kI o né khéng bl ng Iong. ROt mong
dilc glp I0icd, téi s nbdi chuyln vi cd nhilu hOn.

-D0... Chau... muOdn mua tit cl cac moén con I0i...

Bacl I0c dlu:

- Xin I0i' Nhing gi con I0i d0u bl bim dip rdi. CAm On tom ldng cla co. A, t6i bil u co vai trai [t
ne. Gilng 0t n0y 0 ViDtNam mang qua, cay va thim do I0m.

- Chdu cdm O n... NhO ng... thOa ba... chdu mul n mua...

- Téi hiDu! Cé th0 U ng cho than gia ny. C6é thit t0t bl ng. Nhd ng t6i khéng thich tho!

Téi bOirdi:

- Chau... chau xin I0i ba. Chau khéng cé y gi hi't. Chdu chl muln mua dem vO an.

-VOy chiing tudn IO, mOOi ngay nOa cé ra day mua nhé! Chao cé.
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- D0... Chau chao ba.

Ba ¢l diy chilc xe di. N6i chinh xac hil n, ba vl n vao chillc xe ma di, nhil nglUi gia vl n th0 0 ng
lam vO'y d tranh b0 té nga. Téi co6 thl hinh dung bén trong déi gang tay mau xam la déi ban tay
gia clli, nhan nheo, khé héo, trl chi chit nhing dim dli mOi.

Ba cl diy chilc xe di. Chim chip, liéu xiéu, din dic.

Téi dI ng mai, nhin theo cho diln khi tO0m I0ng cong triu nOng yéu thi D ng va chilc nén la l0p
loang nOi ni0dm mOt hat sau lan xe ken day chl nga t0 dén xanh déen dd. Chidc nén la trén tIm
I0ng cong cla nglli gia qué toéi mii dl p lam sao! Nhing nOp glp cla thdi gian trén khudn mOt
hidn t0, bul n r0u mOi thanh cao lam sao!

Sau do, nhng hém di lam vO cOn ghé chd, t6i di0c glp l0ibacl miy I0n. VOn chilc xe dly
cla supermaket, v n rau mul ng rau lang.... Va v n chidc nén 14 trén t0m I0ng cong. Trong

nhO ng luc mua hang cla ba, t6i di0c ba thi I0 tdm tinh thO m kin. Ba tdm sU r0t nhiDu. ROt
nhidu. NhO th0 chOa bao gill ba dilc tdm sU. Chuyln cla ba bulln I0m. Téi khéng bilt lam gi
hin la I0ng nghe, chia xJ va néi vai l0i an i ba. DOOng nhi c6 sii day v hinh nao do khil n téi
cOmthly r0t gin gQi, ding cOm vOi ba, thOu hilu ndi dau cam lI0ng cla ba.

Ti0u cOnh khéng hi p ly gida khéng gian hip ly? MOt tidu ¢l nh phi nghU thudt? ... Trdi Dil Toi
ghét t6i. T6i ghét cai tit cOu toan cla téi. Toi chan cai thoi rim dli, vO vOi, st diln hao cl a téi,
cai tinh t0 ai dan tc mit cach néng cin hii hOtclatéi. Trdi0i! MOi sD ching nghta ly gi hOt
trd0c hinh Onh chilc nén 1& trén t0m 10ng cong. Trl0c nhing blt hinh. Tr00c cai chit, tri0c anh
sang bi On culi di0ng hO m.
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Téi tr0 ra xe, I0c tim cul n phone book. D6 ding tdi nha ba cl.

"Co6 giup téi vioc n0y nhé! Chuyln la, mOil0n t6i mOivla nhic t0i, con t6i g0t phang ngay, cl
phan nan la téi toan noi toan didm gd. TOi né qua thiOng md dly thdi. Nhi ng gia thi phi chOt.
Puang khong c6? Nén tdi cly cb... I0 t6i mit di... cé néi hd vOind la téi muln dilc hOa tang r0i
gli binh tro v0 qué nha... Téi gia cl 10m cOm, néi nang vy c6 co6 hilu khéng?..." Ba cl da tha
thilt nh0 t6i nhO vOvy.

Ba Ui, chau dang tim nha ba day ne. D0 n d0 0 ng cho chau ba nhé! Chau tin ring ba sO rlt thanh
thO'n vOi hai tO0m vé kh0 hOi- MOt t0m vé phi mua bing tiln va mitt0m ve ai cing di0c bilu
khéng khi bd0c dln culc dlli nly- Chau tin ba si an l0c ndicd viln rau, cé by con chau lit chit
kh6 ngheo ma ba hit Iong lo 10ng thOOng yéu. Ba sU tha hi chilu chul ng, 6m hén, nOng nlu
chung. Chau tin ba s hinh phic nhi da t0 ng hi nh phuc khi t0 mn cham chut t0 ng c0 ng rau
mul ng, rau lang, vun x0i cay chanh, cay ddu bp 0 chOn qué ngCUi....

NOa v ng trang v n dang chOi vOi gila tr0i. Vai ngay nla trang sO tron trla. ROi sO hao khuy[t.
SO 10n. Va s mic. Cai chu kI mién vion. BOu trli vin bao la vii vli. Va nhing vi sao vin [0p
lanh nhO nhOng vién nglc... Va tr0 huydn nhid m. Tr00ng cOu.

Téi lai xe vO nha. Khdng |1én freeway ma thong thD chly trong local. Chin lane phUi. Cham cha,

9/10



Chilc N6én La Trén TUm LOng Cong

T&#225;c Gi&#7843;: TOnh Tam
Th&#7913; N&#259;m, 04 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:57

thO n trdng ti0p t0 ¢ cul ¢ hanh trinh cla dii ngd0i. Cul ¢ hanh trinh ¢6 ¢l hoa va gai géc, c6
nid m vui va nii buln, c6 nhi ¢ nhO n va sung s ng, c6 hInh phuc va khi dau, cé n0 clOiva
n0c mit....

Xe da chui g n vao garage nhilng t6i chlla mul n vao nha ngay. Téi t0t may, ngliim. Suy nght
mién man v cai vinh h' ng v6 cung vo t0n 0 trén cao va cai hiu hin chéng chénh dau bl dOUi
cOi trin.

Téi bilt, ngay mai téi sO chui mai vao céng vil ¢, vao nhing lo toan ¢ hOu thD0ng nhit... Téi sO
t0t b0t chOy theo dong ddi. NhIng am 0 nh hém nay rdi sU din I0ng xul ng...

Nh0 ng t6i cting bilt, thO nh thol ng t6i s ding I0i... Ngoai nhin... SO khic kholi. Xdc ding: Hinh
Onh cai llng cong va chilc non la cla ba mi ViotNam.
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