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MOt bulli sang thang 10 nam 1970, t6i da sl a sol n xong hanh trang di di du hic. Bén trong
chil ¢ vali Samsonite kha I0n v t6i mua chillu hdém trl0 ¢, ngoai hai bl quan phic diil0 va vOt
di ng linh tinh, t6i con nhét thém bl dl veste dan s d0 mic luc c6 dip di chii culi tul n. Toi
ctng chuln bl thém mit xach deo vai, bén trong dli ng gily t0 quan trdng, mit it thul c men,
phong khi bt ngl gOp cOn trai nOng tr0 trdi.

Khac hOn vOilon ddu tién til n t6i Ién d0 0 ng tong chinh, vao d0u nam 1964, I0n n0y vO t6i cé vO
vui mOng I0m. Nang thc dly sUm hin mOi ngay, pha ca phé va sla solln mon an did m tam cho
t6i. Téi c6 cIm t00ng nang san séc téi dic bilt hOn ngay thi0ng. VO t6i khéng quén dl a cho t6i
mOt danh sach kha dai, trén dé nang lilt ké cac mén hang md phIm nhl nO0c hoa, son phln va
ao quon thiitrang. BO lam cho vO t6i vui 10ng, t6i hi a, ngay khi t0i Hoa K0, t6i sU ghé “PX
store” ni ban hang mil n thul cho quan dli MO va st quan dl ng minh, mua nhl ng mén hang
m0 phOm ma vO t6i 0a thich. Tr0Oc¢ khi ra khii nha, v t6i n0 m tay t6i. Chuang téi cung clu

nguyl n xin ThOOng B0 gin gid t6i d00c binh yén sullt cud ¢ hanh trinh xa nl a vong trai di't. Toi
6m hén vi téi va ba dila con. Ciing gil ng nhi vO t6i, ba dila con t6i 10 v0 vui mdng, chd khéng
hi bOn r0n, buln rdunhD mO0y nam trd0c; nhing I0n t6i 0 sO doan 25 v phép vai ngay rli phOi
tr0 I0i d0n vO. Téi xach va li, v t6i deo ho téi chil ¢ tdi xach; chang téi bl ¢ ra A0 u ngd dén taxi.
ChO ngl0i lam gill ba dla con t6i trong nha. Hang xém ra dlng trd0c cl a, td mo nhin téi trong
bl quén phlc “dlil0.” ThOOng ngay, hi chid thOy t6i mO ¢ “treillis,” nén hédm nay thl'y t6i m0 ¢ “dl
I0n”, aindy ddu 0y lam ID.

Chilc xe taxi chiy t0 t0 r0i ngdng hOn ndi b&i dlu xe cla phitri0ng Tan SOn Nhit. Chung toi
bi0c xudng xe, trd tion, 10y va li; r0i di thO ng vao phong dii cla phi tri0ng. B0i ching 10 phat
thi d0i uy T. ddn. Chang t6i cung di t0i qudy gli hanh ly va trinh vé 1én may bay. Téi n0m tay v0
t6i va nhil nhang cui xull ng, t0ng nang mit n0 hén nng nan tro0c khi chia tay. Hai git 0 t0 t0
lan trén go ma, vl t6i 10y khan “mouchoir” lau n00c¢ mOt va chac t6i di binh an. Thilu Ta
Williams, sT quan lién D¢ c0a ¢l quan MACYV, til n ching tdi Ién may bay. Ong bl't tay tIng sT
quan mit, va chuc chung t6i mit chuyl n di vui v0 binh an. Téi b00c Ién phia khung gil a may
bay, va chin dilc mOt chd ngdisatcla sl. ChilcphOnllccl 707 cla hang Pan America t0 10
tidn ra phi d0 o, ngd0i phi céng gia tang vl n t0c, chidc may bay phin I0c rd [én rli nhD nhang
cOt canh. Téi nhin xull ng phia d00i. Nhong ddy nha trong trli Phi Long, khu vil¢c Lang Cha CI,
khu Nga T0O BOy Hiln, tr0i nh0y du Hoang Hoa Tham hiln ra di0i mit t6i, nh0 din, nhO dOn, rOi
khuOt sau nhing I0p may tring. ThO la téi xa Saigon, thanh phU than yéu, xa ngdli vl hiln va
ba dla con con nhil dili dd bl0c vao mitchuyln viln du dly hao hic. Téi da thOc hiln dilc
mOtphOn00cmi Op 0 t0 thuD thD Ou: BOOc ra ngoli qulc hic thém. LOn nay, du hic t0i Hoa
KO, t6i cing da b0 0c vao I0a tuli Tam ThO p Nhi LOp, vOi trdch nhidm va bdn phOn cla mdt st
quan dlng minh, vOitdm ni0m phOi ludn luén cOn thOn trong mOi I0i néi, vil ¢ lam, d0 gi0 danh
dd cho Quan ddi VNCH. T6i t0 nhD minh phOi gid gin tdc phong ding din, va tim mOicl hOi
lam r0 ng danh cho hai chD Vilt Nam. GO n gang trong b0 dli I0 mOu “beige,” t6i cIm thdy minh
co vO nghiém trang, ding ddn hIn mOt chut.
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Tr0m di ng chan dlu tién, chdng t6i ghé phi tri0ng t0i can ¢l khéng quan Clarkfield, Phi lult
Tan. Sau khi nghl ngli chng hD'n mOt tidng, may bay tilp t0c cul ¢ hanh trinh. My ti0 ng sau,
I0i ghé phi tr00ng Guam, va r0i t0i phi tr00ng Hololulu. TOi th0 phO cOa ti0 u bang Hawaii, chang
t6i ngh ngli chdng hai tilng ding hO. Trong chl ng culli cung, phi cl bay thOng t0i phitri0ng 0
can cll khéng quan Travis Air Force Base, giln San Francisco.

Trong sult 15 tilng d0ng ho trén khéng, chung t6i dl0 ¢ cac nO ti0 p vién phi hanh mi dung
nd0c nglt, va cac thl banh. Bl a an chil u thi thOnh son hOn, cé “beefsteak” an vili khoai tay
chién va “cocktail” tréi cay trang millng nd a. Cac til p vién phi hanh thi c0 mOt dilu “Yes, Sir”,
khil'n t6i c6 cOm t00ng rong cac ph0 nl nly dlu da dilc huln luydn r0t thul n thOc vl mén giao
t0 nhan sO! C4c c6 til p vién phi hanh cla hang hang khdng Pan America trong ding phlc mOu
xanh da tri, tréng thOt xinh a0 p dO thOOng. HO d0i md mOu xanh d0m c6 cai huy hilu cla hang
may bay. TOt ¢ diu an ndi nhd nhi va I0ch sO. HI nhic nh0 hanh khach clt day an toan, do
chulln b0 cho may bay hi canh. Chilc phinllc cl giim dintlc l0c. Téi nghe nhing ti0 ng banh
dap mO ra. Phicl t0 t0 hd canh. Thanh phl San Francisco v dém tréng y nhll mit biln &anh
sang; nhi ng anh dén miu nh p nhanh nh nh ng vién kim cO0ng giat trén t0 m thd m den bén
di0i. Qua khung cla nhi cla may bay, t6i thl'y xa I0 hai chilu r0c Ién anh sang. Mi bén c6
bln dilng xe chly. Dong xe chly dai th ng t0p, xe cl nli dudi nhau chly hai chilu ngl [ ¢ xubi,
den pha mi sang triing. TO trén may bay nhin xull ng, miy xa I tréng gil ng nhd nhdng con rln
khOng I0 dang udn minh bo ddi anh dénricrd. Chilc phinldc cO t0 10 tiln vao chD diu da

dl nh s n. Hanh khach chulln b0 b00c ra di t0i n0i nhOn hanh ly. Trong sO hdn 30 si quan thulc
cac quan, binh chilng dilc gdi di du hi ¢ cac nganh chuyén mén tli Hoa KO, chD c6 dliay T. va
t6i 1a hi'c 0 Virginia xa mai t0n mil n Béng Hoa KO . Do d6, chung t6i di 0 c chuyl n sang mit may
bay khac. SO con IDi di0c dii uy Steve, sTquan lién l0c, h00ng din din cac may bay nii dia do
bay qua cac tilu bang cé khda hi ¢ chuyén mén.

Buli sang hém sau, chung téi da t0i phi tri 0 ng Richmond, thO phO cla tilu bang Virginia, cach
Fort Lee, n0i chung t6i sU theo hic khol ng 45 d0m.

Chung t6i dd n Virginia vao gil a Mua Thu, khi r0 ng phong dang thay 1a, d0i mOu t0 xanh, vang,
sang mdu cam va d0 Oi. TO xa tréng r ng phong gidng nhl mOt bl ¢ tranh thOy mO ¢ tuyOt a0 p.
Pii Uy Scott, sT quan lién I0c cla Trung Tam Dilu Hanh Tilp VOn LOc¢ Quan Hoa K0, tli dén
chung téi t0i phi trd0ng Richmond. BUi Uy Scott da ting phic vO 0 Vit Nam trong di'n vO tac
chiln. Ong I0p gia dinh vii mOt phi n0 Vilt Nam nén éng cé v danh nhilu thiln ¢ m cho hai st
quan Vit Nam chuang téi. Til u bang Virginia con di 0 ¢ mi nh danh la x0 cla cac cllp tinh nhan
yéu nhau! VOi phong clnh tr0 tinh va khi h'u mat ddu nh0 thd, Virginia thOt x0 ng dang vOi danh
xOng nOy.
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Sau mit gil di chuyln, ching téi da tli “campus” cla Fort Lee. BUi Uy Scott dla chung téi t0i
mOt d0y nha thit dai cé hanh lang n0it0 diu diy t0iculidly. Khu IDu xa n0y danh riéng cho
cac st quan ding minh s ding trong thUi gian tham di khéa hul n luyl n. Chudng t6i mii ngOOi
dilc clp mitphong viidly dl tiln nghi nhD 0 khach siin vOy. GO cach hai ngay, I0i cd nglUi
t0i hat boi, lau chui ban ghl va thay khan tr0i gi0 0 ng.

TriOng d00c xay cittrén mit khu d0t ring hiin 100 mOu. Toa nha chinh la mit cao Oc 12 tOng,
phia di0i c6 “basement” va cac toa nha phl thul ¢ dung lam cac phong huln luyln. CO s ndy
la Trung Tam Dilu Hanh Ti0p VO n LOc Quan Hoa KO (United States Army Logistics
Management Center). CO s ménh méng cé dl thi, nao la cau l0c bl, cl xa cho s quan, blu
dil n, ngan hang, cay xang, mit s cla hang va Quan til p vO. Phia ngoai cllng c6 trim gac cla
quan cnh... Sau khi da 0n dlnh chd an, chd O, bulli chilu ching t6i dd0c mOitham dl mOtbla
tilct0i cau l0c b0 st quan do dli t& chd huy tri0ng khoO n dai cac st quan dil ng minh. Bay cling
la ddp d0 gilithidu chang t6i vi cac hul n luyd n vién va nhan vién nha tri0ng. BUi dy T. va téi
dlu mOc quan phOc diild c6 gin huy chilng thong. Nhan dip nay, miingl0i chung téi dilc
gidithidu viimiOtnglOiblo trd (Sponsor); mic dich la dl h00ng din nglli khda sinh trong
nhOng ngay dlu mOit0i Hoa KO. Phln déng cac ngdli bl o trl dlu la huln luyl n vién cla nha
tri0 ng.

Ngay dlu tién di hi ¢ cling vui vi chang t6i c6 dip gl p g, n6i chuyln v i cac sT quan dil ng minh
t0 cac quic giatl do din. Hul n luydn vién yéu clu t0 ng khéa sinh ding ddy x0 ng danh, cp

bl c va cho bil't minh t0 qulc gia nao din. Khi tdi phién chang t6i dlng 1én t0 gili thilu, bilt c
hai chdng t6i dlu la nhl ng sT quan da c6 kinh nghil m trdn mdc trén chiln tri0ng Vilt Nam, t0t
cl cacsiquan bindiudingdiy, dingloltvd tay hoan nghénh. LOp chung téi c6 40 khda
sinh, phin déng diin t0 cac qulc gia thudc khiit0 do. Clng c6 8 st quan MO tham di khéa hilc
ndy. Trd0c khi ddn I0p, mOi khéa sinh di0c phat mittdp bai hic dly cdm dd chuln bd. NhD da
dic qua ndidung bai hic t0 dém hém tri0c, nén khi tdi I0p, hul n luyld n vién gil ng thi t6i thu
thOp di0c ngay... Phi0ng thic huDn luy0n cla Hoa KO r0t tholi mai. Trd0c khi vao bai, hulln
luyOn vién thDOng kI mOt cau chuyOn ti0 u ldm kha vui, c6 lién hi it nhilu d0 n d0 tai giong diy,
lam cO 10p cO0i, va khéng khi I0p hO ¢ vui nh n hOn Ién. Khéa sinh cling dl 0 c phép mang cO ly
ca phé néng dl trén ban, u ng t0 nhién. Nhi ng nlu mul n hat thul ¢ thi phii dditoi gil ra chOi
va hut 0 ngoai san. Khéa hilc chu tring tdi cl ly thuyOt I0n thd c hanh. MOi khi sT quan hul n

luyO n vién gil ng bai xong, 6ng chia chung téi ra t0 ng nhém, mi nhém mO0i ngl0i, d0 thOo luln
va thic tOp nhing dilu vl a hc. Thii gian hudn luyDn tréi di thOt ém d m trong tinh th0 n than
hdu gil'a cac st quan di ng minh ching t6i nhi: Iran, 0n B0, HOi QuOc, Israel, Nam Han, Phi
LuOt Tan va Viot Nam. N6i v quan phUc va clp bl c thi mOi quOc gia dJu c6 quan phic riéng
va lon 14 cling khac nhau. Duy chl ¢é clp t00ng thi mang sao gillng nhau ma théi. Biim dic
bilt la trong thOi gian hO ¢ t0i Virginia va th0 d6 Washington DC, chung t6i di0c lanh phU clp

gl p dbi ndu so sanh vili cac st quan bln di0c huln luyl n t0i cac ti0 u bang khac vi gia sinh hol't
0 haidla phOOng nOy t00ng ddicao. Vao nhi ng ngay nghi culli tul n chung t6i thO 0 ng di chli
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chung vi nhau. BUi ay T. va t6i th00ng lan la vao PX, mOt thD c0a hang bach héa ban do loli
mOt hang, kO ¢l rOt nhilu lodi mO phOm cho ph0 nO. B0di dy T. con dl ¢ than, chl ng tha thil t
nhdng mén hang nay, nén chil di theo téi coi cho vui théi. NhD I0i hOa vOi vl t6i hém tidn chan 0
phi tr 0 ng, t6i dem theo t0 gily, trén do6 ghi ¢ miy chl c mén hang; nao la son phi n, cac thl
nd0c hoa, nd trang cac loli, khan san quang cl, kem ding da. Téi m0t kha nhil u thi gi0 mQi
I0a chin cho dung vOi nhilng mén hang vl t6i da can din. Toi ciing khdng quén I0a hai con bap
bé bilt nhim mOt mO mOt cho hai ¢ con gai t6i, va chil ¢ xe hii nh0 chy bl ng pin cho thi ng
con trai b0 n tuli. Khi mua sOm g0 n xong, t6i mOi sOc nhd vO t6i con ddn mua cho nang vai chillc
“soutien” ndinglc! Co6 I0 mOt sO quy bl n phai nam cling khéng khac gi t6i. Cé nhil ng cai trong
dii sing vl chdng da qua quen thul ¢, ma khi cOn phlinh0 chiti0t, ching ta d0 u khéng thl nh{
ndi. Bé 1a 1ac t6i ding thn ngln ¢l chic phut tri0c hang hang I0p 10p nhi ng chil ¢ “soutien” dO
mOu, d0 kilu, d0 mOikich thOOc. T6i cO didil0illi, nhin t0i nhin lui, ma khéng thD quyOt d0 nh
di0c cOn phdi mua cho vl minh SIZE nao! Thii gian dé 0 Viot Nam, qui vl phQ nO vOn con
dung sl 32, 33, 34 cho dl n khol ng 40 ngoai di xac dl nh kich thO0c y phc bén trong va bén
ngoai. Do dé, kich thiOc vO t6i d0n do, theo hU thO ng Vilt Nam, khéng thD tinh t00ng d00ng VO
kich thO00c ABCD gi dé cla MO dilc. Ma du cé phi0ng phap, hay céng thl ¢ tinh toan do, toi
ctng mu t0t! MOy nam sOng chung vii ba x&, cé bao gill t6i d0 y nang mic ao I6t lo0i gi, kich
thO 0 c ra sao dau. Nén bay gil, t6i cl ding tin nglln, chla bilt quydt dinh ra sao. ROt may, t0
diy ban di gia ding bén clnh, miOt nang n0 quéan nhan Hoa KO xult hi0n. Cé nang khol ng
ham ba, ham bl n, téc vang mOt xanh, gl n gang trong bl dl ng phlc ndu nhit cla I0c quan.
Nang thul ¢ loli ngd0i MO nhil con, khéng thul n gil ng Anglo-Saxon. Téi nght la nang gilc Au
chau. Khi con cach chllng bl n thIOc, t6i mOi nhU n ra nang deo lon trung Uy.

T6i gil ma, khO nghiéng minh, 001 cO0i:

- Chao trung uy. Téila diiay Va, din t0 ViDt Nam.

Nang clng cl0i, nhl nhang néi:

- Chao dli ay Va. Tai la trung uy Piloti, Kelly Piloti.

NhOng 6ng cé thD gUi ti la Kelly. Téi ¢é thl giup 6ng dilc vil ¢ gi khéng?

Téi ngdp ngl ng:
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- Tri0c hit, t6i phi xin I0i cd vO sO d00ng dit n0y. Nhd ng t6i vao ddy mua mot sO di dung cho
vl t6i. MOt trong nhO ng thO c0n mua do la.

Nghe téi trinh bay, trung uy Kelly vui v giup t6i ngay. Khi t6i cho nang bil't nang cl chOn cho t6i
mOy cai “soutien” nt ngllc cung cO vli cai nang dang mang, mit nét cii hdm hinh thoang

hil n trén méi nang. Chung t6i trao dii vai cau chuyl n thii tilt, m0a nOng. Tro0c khi t0 gia, Kelly
vilt vli s di0n thoCi, trao cho t6i:

- Xin gUi cho téi, nOu anh cOn dilu gi.

Téi liD ¢ nhin ban tay phii cla Kelly. Chi ¢6 mit chil'c nhin mOt ngl ¢ xanh d0 n gidn. Ban tay
trai cla nang v n con trlin. Luc ra quly tinh ti0 n, thOy t6i trd hO n 300 dollars cho cac moén hang
vl a mua, c6 thau ngan vién nhin t6i c00i than thil n:

- Chic dii uy mua nhi ng mén hang nay cho ngiili yéu? Co6 phii khéng?

Téi gt diu:

- Pung nhi vOy. Téi mua qua ting cho vl t6i va ba dla con... Cé ban hang cam [ n, chuc toi
mOt ngay vui. Cé néi:

- VO va cac con 6ng la nhing ngd0i rdt may min!

Trén di0ng ghé qua bl u diln d0 gOi gdi qua vO cho vl con, t6i chlt nght d0n Kelly, ng00i st
quan MO t6i vlla gdp. T6i t0 hOi nang cho t6i sU dil n tholi vOi mOc dich gi. Phii chang nang cé
long t0t, mul n giup d0 mOt st quan d0 ng minh mOi d0n MO 10n d0u tién, chda quen vUi I0i sinh
holt 0 day? Hay nang dang c6 din, muln b0t dlu mdtlién hd mOild? NhOng rliy t00ng tbi trd
v vOinhOng I0ivO t6i nhOn nh tr00 ¢ khi chia tay 0 phitrd0ng Tan SOn NhOt. T6i mOOng t00nNng
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ra n00c da trdng, lan mGi hi ng xinh A0 p, mai téc bl ng bl nh, hUi quan t0 nhién cla nang. Toi
nhd din ba dia con nhi cla téi. Hai dila con gai, miy tuln tri0 c ngay t6i Ién dl0ng, cl nhic di
nhOc I0i mOibOa cim chilu “B0 nhD mua bap bé nhim mit m0 mOt cho con nhé!” Thi ng con
trai t6i thi c 16i t0 m hinh chilc xe d0 chli mOu dd, mui trdn, chau c0t di0c t0 cul n catalog
SEARS, chi cho téi xem, nai ni “B0 mua cho con chillc xe gilng y nhi chil'c n0y nhé!”

NhOng y nght v vO con, cung vOi bilt bao kI nidm yéu th0 0ng chdng t6i da chia x0, nhi ng bOi
hii xuc d0 ng cUa ngay chung t6i mdi quen nhau, nilm hoan I0c tran tr sulttuln 10 trang mOt 0
Hul, nhing I0n nang b ng b0 con nhi, viOtchOng di0ng vOt vl t0 Saigon, vao ChO LOn, d0m
mUOa dai n0 ng, tim d00ng dén xe xul ng COn Giul c tham t6i 0 chl dong quan, til ng cac con toi
riu rit, tranh nhau kO chuyl n nha cho b0 nghe, dl a nao cling gianh d0 d00c ngli vao long bl
trd0c! NhD dintltcO nhOng didu do, t6i thO'y bay gil minh sU thUt t0m th00ng, nOu danh long
din bl0c vao mOt phiéu I0u tinh cIm, du la nhit thdi, vOi b0t cl mOt ngd0i phl nO nao. Di bl
qua hai khuc di0ng ngn, t6i da din tri0c bl u diln. B0 Oc vao trong, t6i I0a mua mit thung
carton nhi, din bén chillc ghl dai 0 géc phong, dit thung Ién, [0y nhOng moén d0 cOn gli vl
ngay, cho vao, dan bang keo I0i, ghi d0a chl gia dinh t6i. ROi t6i 6m thung, dl ng x0p hang. ROt
may, ch chl c6 haingiOiladin 00t téi gli. TOONg t00Nng ra niDm vui thich c0a vO con t6i khi
nhOn d00c thung qua, bao nhiéu nli mOt nhi ¢ tan bil n hO't. Cdng bil n di luén hinh 0 nh nang
trung Uy MO t6c vang mit xanh téi vl a gl p sang nay.

Téi gil minh gily ghi sO diln tholi cla Kelly sullt thUi gian t6i 0 Virginia. T6i ¢6 di mua di PX
dodi ba I0n n0a nhi ng khéng gl p 10i nang. Cho dd n khi rdi Virginia d0 di th0 huln 0 mOt can cl
khac t0i Washington DC., chl'a I0n nao t6i glii cho nang.

La tin hOu, nén mii sang Chaa Nhit t6i th0 0 ng di t0i nha thd Tin Lanh nhém hi p, va nghe
gidng. Luc diu chda quen dl0ng nén t6i nh mit ngl0i b0 n ddn dén tbi di nha thi, cach chl toi
hi ¢ khollng 7 ddm, thul ¢ thO tr0 n Petersburg. Bay la mit thD tr0n nhd, nO0m 0 Béng Nam tiDu
bang Virginia. Dan sl th trin nl'y vao khodng hOn mO0i ngan ngl0i. NOp sing 0 day binh I0ng;
dan chung c6 vO rit hidu khach. MUi khi t6i b0 0 ngoai ding, gip b0t cl ngdlinao dingllc
chilu, trong th'y t6i, hO d0u t00i cO0i, ndi “Hi!” Téi quen bilt hai gia dinh c6 con em dang chil'n
diu tdi Vit Nam, nén I0n nao gl p t6i 0 nha thd, h0 ctng vin va hii tham vO tin t0c bén nha. HO
cting mOi t6i din nha dung bla an tli vli hd. BOc bilt gia dinh Johnson danh cho téi nhidu ¢ m
tinh than thio t. Ong Johnson khol ng ngoai ndm mi0i, 1am thl diln. Ba Johnson ciing tr ¢ tul |
6ng, 0 nha lam cong vilc nli trl. Ong ba c6 hai ngli con trai. NglOi con I0n 22 tulli dang déng
quan t0i Ba NI ng. Anh linh thO'y quén I0c chiln nOy via di0c |én trung sT, sau hai nam chil n
diu 0 Viot Nam. Nghe t6i néi t6i da tong d n tham Ba NI ng va Hul, 6ng ba r0t thich thd, muln
t6i m6 t0 cho dng ba nghe hai thanh phl ny nhi thd nao, vung dll ng qué bén ngoai thanh phe
ra sao, va bai bil n China Beach, M0 Khé, SO n Tra cé gilng nhi bai bil n 0 Hawaii khong? Toi
théng cIm di0c long thO 0 ng nhl con cUa éng ba Johnson. Khi t6i dong quéan tli cac dla dilm
quanh tnh Long An, cha t6i cting thd0 ng nhin 1én bl n dl dia phl0ng vung nly, d xac dinh
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vl tri t6i dang 0. C6 I0n, sau bl a &n chilu, 6ng Johnson lai xe dla t6i trl vO tri0ng. Ong chil toi
dd ¢ theo con s6ng Appomatox chily qua thanh phi, phia Nam thD phd Richmond. Ong kil cho
t6i nghe, vung dit hil n lanh nay, cach day hiln mit tram nam, da chl ng kil n nhi ng trl n danh
dl m mau gila hai midn Nam BOc, trong culc NOi Chiln t00ng tan dd0i th0i TOng ThO ng
Abraham Lincoln. Chinh t0i n0i day, d0 o quan hung minh cla t00ng Ulysses Grant da vay ham
Petersburg trong sult mi0i thang lidn. Khi Nam quén t0i Petersburg dilu hang, thi phQ
Richmond ciing sl p d0 nhanh chong, din din villc bli trdn nhi ¢ nha cla chinh quyl n ly khai
miln Nam. Danh t00ng Grant chdp nhOn s dJu hang cla tong t0 I0nh quéan dii midn Nam,
Robert Edward Lee, cling bén bl séng Appomatox nay.

Pap I0i 16ng hil u khach cla 6ng ba Johnson, téi bil u dng ba nhing mén dl mO ngh0 Viot Nam
t6i da mang theo, d0 6ng ba tring bly 0 phong khach.

Sau nhl ng sinh hoOt culi tuln, chang t6i trd 10§ 10p hO ¢, tinh thOn cOm thy phOn chdn hOn.
NhO ng Itc huln luydn vién hi ai c6 y kiDn gi mOil0 khéng, téi cing mOnh di n dl a tay xin phat
bil u. Téi so sanh sO khac bilt trong vil ¢ dilu hanh mai 00c cla Vilt Nam va méai 00c cla Hoa
KO. TGi cling ndi v nhi ng kil n thO ¢ hOu ich t6i thau thO p trong khéa hul n luyln sO di0c¢ dem
ap ding di clitiln nganh mai00c ndi x0 sO t6i. Khéa hic cla tbi la Khéa Dilu Hanh Mai 00 ¢
Qui c Phong (Defense Procurement Management Course). Toi hi'c rit cham chd. TOi nao, toi
ctng 6n I0i bai da hi c trong ngay, va di c trl 0 c bai gil ng hém sau. Téi chép di chép I0i nhing
t0 ngld chuyén mén, va hi ¢ thul c Iong dl nh nghta cac nguyén tdc diu thd u. Do d6, mdi khi lam
TEST, t6i th0Ong diCc dil m t0i da. Cac s quan gil ng vién déi luc khen ngli t6i tro0c mOt t0t cO
I0p hOc. Téi vui mO ng va hanh diln; vi it nh't cling goép phUn lam cho hi ¢ vién cac ni0c ding
minh ph0i n0 nang hai chld VIO T NAM.

Pay co I0 1a nil m vui I0n nhOt ¢l a t6i trong nh ng ngay du hic t0i Hoa KO. Thii gian di hIc O
MO cing la kO ni0m r0t d0p, mOt giai dod n dang nhi trong dli quan ngd cla téi. TO d6 vO sau, O
trong n0c, t6i c6 di0c gUi di tham dO vai khoa hul n luyl n chuyén mén; nhl ng khéng bao gil
t6i con diDc trli qua nhi ng kI nidm vui nhi thOi gian hOc 0 Hoa KO. Ngoai dii ay T. ra, t6i cling
c6 mit s b0n st quan ding minh a0 thO nh thol ng ndi chuyl n gl u, ngoai nhing gid hic O
tr00ng. Culi tul n, chang t6i di n PX mua qua cho ngdithan yéu, |én phl TOu d0 th0Ong thic
mén &n A Chau. An hoai thlc &n MO cting ngan, va khéng hip khiu v, nén ra chd TOu, toi
thOOng tim d0n mOy ti0m ban ho ti0u d0 mua mi, xa xiu, cdm chién. DO n d0n, t6i mua gl o, nOi
cOmdiln, tring, [0p xd0ng, nO0c mOm, rau cliva cac thl gia vi, dem v phong, t0 ndu cOm
mOi buli t0i. NOu mai cling thanh quen. Ti trJ thanh mit d0 u b0 p nha nghl, nu n00ng va din
dip slch sl gin gang nhi bltkd mitba nditr0 nao. CO trong vong mOt til ng sau khi rdi khii
I0p, t6i da c6 cIm di o, canh néng, an ri.
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ChO téi dang theo hiicla mdt can cl huln luyOn 0 xa thd tr0n. Khu v ¢ quan sO nay rit yén tinh,
va bilt I0p vOi khu dan chung cll ngl. CO can cO nay gUi la Fort Lee, mang tén vO t00ng Robert
Edward Lee, ngli0i da trl ¢ til p chd huy Nam quéan, trong cul c ndi chiln Hoa KO. Cach Fort Lee
kholng 7 d0m, c6é mOt vil n bl o tang chil n tranh r0t rdng. Vil n b0 o tang d00c xay ding bén
trén khu diit hOn mOt tram nam tr00c da 1a chiln tr00ng d0 m mau gil a hai phe: t10ng Grant chl
huy I0c l100ng BOc quéan, vatilng Lee, chl huy I0c I00ng midn Nam.

Sau khi cul'c nli chiOn kOt thac dd0c bl n nam, t00ng Grant trd thanh vO t0ng thO ng thD 18 cla
Hoa K. Ong triing ¢l thém mOt nhilm kO nOa, tIng cl ng 1& tAm nam trén ngdi vl quyln I0c
cao nhit. NhO ng vO sau, chinh quyln cla éng b0 tai tidng nhilu vOi cac vl hOi mOiquyldn thi,
va tham nhaing.

ChO trong vong mit tram nam, ngl0i ta da biln khu vi ¢ chil n tr00ng thanh mOt vion b0 o tang
chil n tranh. Du khach din tham mii phong tring b0y ch cln bl m vao nat didn. May t0 di ng
sU chilu hinh va t00ng thult ranh r0 céc trln danh. Cac diy nha xung quanh tring by cac lo0i
v khi diin d00c, gd0m giao va quan phic thli ndi chidn. Du khach c6 th0 dit0n b0 trén cac I0i
mon di Ui nhi ng tan la xum xué cla nhing cay cU thD t0i gian hang ban d0 kO nidm. TOi gian
hang nay, ngdli ta ban &o thung in hinh cl cla quéan dii midn Nam holc cac dla danh ghi ddu
nhO ng trdn danh nii til ng. HO cling ban nhi ng bl u 0nh chOp nhi ng lang qué, nhi ng th0 trin
I0 ng danh trong cull ¢ NUi chil n. Ngoai ra, con c6 nhing khd u sung I0c, sung trd0ng gil, mo
phi ng theo kich th 0 ¢ cac v khi quan dlii hai bén da dung hin mit tram nam tri0c.

MOt I0n, BOita Chl huy tri0ng Trung Tam Huln LuyOn mOi d0i ay T. va téi t0i t0 gia do ti0 c.
Ong dich than duing xe nha dil n dén chuing t6i lc 5 gil chil u. Xe cla 6ng | chill ¢ station
wagon Ford Fairlane d0i 1968. Tuy da dung hai nam ri, nh0 6ng san séc cl n thin, chilc xe
Ford tdm may nay con rit mOi. Bang trén ring, va cln sang sU t0 ding dit 0 ngay banh lai, nén
chung téi di0c mOi ngli phia trén v i 6ng ludn. BOi t& Mc Wain cho chung t6i di di ¢ bl séng
Appomatox. Nhing rlng lilu mdc ven song rd xul ng thit dlp. MOt séng ém 0. Tr0 con dua
giln, chOy nhy trén nh ng thdm c0 xanh ven bl séng, trong khi cha md chang ngli trén nhi ng
tOmvOisOcsO trdidi0i bong céy, vilinlOc ulng vathic an bly sOn.

bri ta néi:

- Picnic la sinh hoOt rt ph0 bil n trong céc gia dinh ngd0i MO chang t6i. 0 bén Viot Nam, cac
ong c6 sinh hot dé khéng?
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Téi dap:

- ThOa dUi ta, gia dinh t6i 0 thd dé Sai gon. Chl duy nhit trong thanh phl a0 r0ng di gia dinh di
picnic la ThO o COm Vién.

POi Gy T. tip I0i t6i:

- Ngoai ra, nlu mul n tholi mai hO n, chang t6i cé th di ra ngoli 6, khu Thanh Pa, hay vl phia
Tho BUc, xa 0 Bién Hoa. TOi nhi ng khu vO ¢ nay, c6 nhi ng kholng dii't A0 picnic di0c.

Nha dii ta Mc Wain la m0t bi0t thO xinh x0n, n0m cach tr00ng chdng t6i khol ng tam hay chin
dim. Xe vl a vao din ngd, chung t6i da thl'y ba Mc Wain diing trilc cla chinh. La mdt ph0 n(
khol ng trén di0i nam mO0i, ba an mic giln dO, trang didm vO a phoi. BOi ta gili thil u hai chiung
t6i. Ba dla tay b0t, va nilm n0 mQi chdng t6i vao bén trong. B0i t& McWain til p chdng t6i [
phong khach trong Iuc ba di vao trong chulln bl bla an. Khéng dly mi0ilam phut sau, ba bilc
ra, t00i cOOi:

- MOi quy v vao. Bla an tli da sll n sang. Chung t6i cdm Un ba, va theo sau dili td Mc Wain,
bl0c vao phong an. Bli ta cho chung téi bil't th ¢ an dai chang téi t0i nay do chinh ba vl 6ng
ndu ni0ng. Ba Debra Mc Wain r0t I0 ch thil p va nhanh nhi n. Ong ba dai ching t6i mit bla cim
r0t thOnh soln gim c6 ga dut 10, thO't bo ho m, khoai nghil n, khoai chién, va cac thl rau d0i u.
Bbii ta khui chai ri0u vang di, rét vao b n ly pha 1é cé chén, trinh tring mdi mOingl0i cung
o6ng nang ly. ThO'y khéng c6 ai di blla an tlli cung 6ng ba, ngoai chung t6i ra, t6i hii:

- Ong ba di0 ¢ bao nhiéu ngilli con?

boita Mc Wain dap:
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- Chang t6i d00 ¢ hai chau, mOt trai va mit gai. CO hai d0u dang theo hi'c dli hic 0 ngoai tilu
bang. Lau lau mOi v tham chang t6i mOt I0n.

Sau bl a an, chung téi trl ra phong khach ulng ca phé. Mai tli gin 9 gil tdi, chung t6i mJi dl ng
diy, xin phép tr0 vO trdi. TrO0c khi t0 gid, t6i tt ng 6ng ba mit bl ¢ tranh sOn mai mé t0 clnh
dlng qué Vilt Nam thii thai binh. BOi t& Mc Wain t0 ng cé thli gian phOc vO 0 Vilt Nam. Ldc do,
ong lam c0 vOn t0i vung 4 chil n thudt. Khi vl n00c¢, dng mua mdt s sOn phOm tidu cdng ngh O
miln Tay. Nhing mén d0 nay dang dilc trlng by trong t0 kinh t0i phong khach. Ong cting c6
thd sDu tim sung Ong: t0 khOu sung [0c rit nhD cla TiDp khic t0i khlu AK 47, sung tri0 ng Mas.
36, sung garant M1, tilu lién Thompson. NhO ng kh'u sung nly, éng treo trén 00 ng, trong
phong lam vilc cla 6ng. TOi phong nay, dii ta Mc Wain cling chll cho chiang t6i xem mOt nén
clictcla Viltclng, co dlu din xuyén qua thanh ma, do mdt ngd0i bl n than tdng cho éng. Toi
nght dé la mit chiln 10i phOm ngd0i b0n éng thau I00m di0c t0i chiln tri0ng. Can nha 6ng ba
dang sng la mOt bilt thO hO ng trung. VOO n nha éng ba, cl trdlc I0n sau dJu c6 nhing thi m ¢l
xanh cOt xén rit dip mit. Bidm dic bilt, du la chl huy tri0ng mOt can cl, 6ng khéng s ding
mOt ngl i linh ndo vao vil ¢ t0 cl. Ong cho chiing t6i bilt, 6ng chl ¢ mit ngl i linh 14i xe Jeep
dl n dén 6ng di lam mOi sang.

Thom thoat, thii gian tréi qua qua mau. M i ngay nao vl a nhip hIc ma nay da ti ngay man
khoa sau khi thi “Final”. Buli 0 m&n khoa diln ra rlt trang trOng t0i hdi tr00ng cla Trung tam.
Cac st quan di ng minh trong quan phic dli I0 chOnh t0 dng thOng hang 0 phia tri0c, gl n sat
san khiu. Hu n luy0 n vién dC ¢ tén t0 ng khoa sinh b0 ¢ [én nhi n “Diploma” do BUi ta Chl huy
tr0 0 ng dich than trao cho. MO i khéa sinh tit nghilp d0u di0c chOp hinh I0u ni0m vOi dlita Mc
Wain va cac si quan gill ng vién. Sau dé chung t6i di0c mUi dO tiDc t0 gid do nha trd0ng kholn
dai. Cac st quan ding minh t0 cac qulc gia t0 do silt tay nhau, néi Ui gia bilt, hy ving cé dlp
nao gip I0i.

Ngay hém sau, chung t6i di0c xe cla nha tri0ng chl 1én BO ChO Huy Tilp Li0u HOi Quéan Hoa
KO (Headquarters Naval Material Command) di tham dd m0t khéa hUc n0a. B0 ChO Huy Tilp
LiDu HOi Quan n0 m sat bén bl séng Potomac thull c Washington DC, ti0 u bang Maryland. 0 can
cl nay, t6i thl'y cac tlu HIi quan Hoa KO clp bl n t0p ndp, nhd n nhd p. Chang téi trinh dil n va
diOc bilt khéa Phan Tich Gia CO Quic Phong va KO Thullt ThO Ong LO0Ong (Defense Cost and
Price Analysis and Negotiation Technique Course) s khai gi ng vao ngay hém sau. TOi B0 BO
ChO Huy Tilp LiCu HOi quéan, khdng cé phong cho s quan tra ngll. VO st quan lién I0c dla cho
chung t6i t0 gil'y ghi d0a chl mOy khach siin gl n nhit. Sau khi diln thoCi lién I0 ¢, ching toi
thué dil0c mOt phong t0i mOt khach siin gia cl t00ng dli, nOm cach B0 Chl Huy Tilp LiDu HOi
quan kholng 8 dim. Phi 0 ng ti n di chuydn la xe bus, nén r0t thun tiln. ThOOng thO 0ng, ching
téi thic dly t0 6 gil sang, dung dil m tdm ngay tli khach s n; rli don xe bus ngay géc dilIng di
t0i tr00ng. Thii gian di chuy0n mOt khoO ng 45 phuat. Chang t6i t0i tri0c gil hO ¢, nén c¢é thi gil
tro chuydn, kit than v i cac bl n ding khda, dl miiqulc tdch. Ciing gil ng nhl khdéa hIc [ Fort
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Lee, trong buli hi'c d0u tién, chung t6i t0 gili thilu hO tén, cOp bl c, va tén qul c gia cla minh.
HuO n luydn vién thO0ng la ST quan HOi quan; nhi ng cting c6 vai hul n luydn vién dan s n0 a.
Cac bai vl thi0ng di0c phat cho khda sinh mang v dic tri0c, dil khi huOn luyln vién gil ng
bai, khéa sinh c6 thl thau thl p mau hi'n. Xen kO céc gill hic la gil ra chii. Cac khéa sinh dilc
mUi dung ca phé va banh ngit.

Chung téi thi 0 ng dung blla ngay tli “cafeteria” cla Bo ChO Huy rOitilp tic I0p buli chilu.
Chung téi h ¢ 5 ngay mdt tul n nén vao di p “weekend”, cing c6 nhilu sinh hoOt va nli chin a0
tiéu khid n va du ngol n.

MOt kO ni0m vui trong thOi gian c0 ng0 t0i Washington DC, la bulli di tham Toa Bl ch Uc. Khach
sOn nbichang téi ¢ ngd chl cach Pennsylvania Blvd, nli c6 Toa Blch Oc ching hin 1 dim.
Vao ngay culli tul n, dan chang Hoa KO cting nhi du khach dil0 ¢ phép vao tham Toa Bl ch
Cung. TGi r0t vui d00c di vOi dam déng nay di sau khi da qua nhil u trd m ki0 m soat an ninh, vao
t0n bén trong, tham nli sinh s ng va lam vil ¢ cla vi nguyén thl Hoa KO .

Thotla mOt didu vui thich khi d00c nhin tOn mOt chd an, chd 0 va nhitla van phong hinh b0 u
dic, nitdng thOng lam vilc. Téi nght day la mOt qulc gia t0 do nén mUi sinh holt cla tong
thO ng, ngd0i dan Hoa KO di0c bidt rit t00ng tOn. Ngoai Hoa KO ra, téi thilt nght khéng c6 mit
qulc gia nao ma ngilidan l0idi0c 0 do dintham vidng chd an 0, lam vilc cla TOng thO ng,
theo ngay gil 0n dlnh vao culituln, nhD 0 Hoa K.

NhO da néi 0 phin trén, BOi ty T. va téi thué chung mit phong t0i mit khach sl n hi ng trung
binh. Phong nay cé hai gil ng riéng bilt, nén déi khi cting hii bt tidn vi khéng ¢é bl c t00ng
ngan cach. Téi con nhl mOt kO nid m vui vui trong thii gian du hOc t0i MO. B0iuy T. con dic
than, khI e mdnh, d0p trai, I0i hao hoa nén cé nhilu “kidu n0” da trfi ng mOt xanh mudn kOt b0 n.
Ti0n 100 nNng lanh ra, anh thi 0 ng dung vao villc mOi cac em di du hi, til c tung vao di p culi tul n.
Anh c6 m0t sO b0 n gai MO ; nhi ng théan thilt nhOt vOn la em Lisa.

POiuy T. co I0n tdm sO vOi t6i:

- Con Lisa né “mdt” moa I0m. 0, ma qul thOt con bé c6 bl nglc vidlilim!LOn cO nhD B.B!
Moa thich né 0 chd dé, toa O !!!
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MOt hém, sau bla an chilu, T. nhOp mOt hOp nO0c tra, rli d0 nghU vOi toi:

- NOy toa! Chilu mai moa c6 hiln vli con Lisa t0i day! Moa clln cai phong n0y chiing 3 tillng
ding hi théi. VOy, sau gil hOc, toa cdm philn di xem chilu bong, rdi v trd gium moa di0c
khéng?

Téi miln cO0ng:

-0, nOu bl n muln thi téi t0m lanh mOt mOy ti0 ng; nhing chd MmOt I0n nay thdi nhé! LOn sau ndu
muln, xin lam On tdi tham em Lisa 0 apartment gium t6i!

Gi0 dung lbihOaviidiiay T., sau gi0 hOc chot BO Chd Huy Ti0p LiJu HOi Quan, t6i don xe
bus tli mit tilm an c0a ngl0i Hoa, kéu mit dia mi xao thl p clm va mit ly ca phé sla néng. An
udng no né, téi ditdn bl din mOdt r0p chilu bong giin d6. Thl d6 Washington DC vao gil a

thang 12, tr0i mau t0i va c6 gi6é I0nh bult. Vai hOt mOa 10t phUt thOi vao mdt, nhD bao hilu dém
nay sl co tuylt rdiday. Téi It cO 4o khoac ngoai Ién, kéo sat md casquette gin tran. TOicla
rlp, t6i trd ti0n mua vé rli vo bén trong xem. Hém d6 rl p chil u phim vO culc dli BOiti0ng
Patton, m0t danh t00ng c0a MO thi B0 nh0 ThO chidn, ng00i da chidn thi ng quan dli Bic qulc
xa ti chiln tr00ng Au Chau. Phim nay t10ng dli c6 gia trl, nén t6i quylt dlnh xem ki, ngli cho
din hOt phim. T6i sUc nh, hém tidn chan t6i t0i phi tro0ng Tan SOn Nhit, vO t6i néi na dua

nda thot:

- Xong khéa hi ¢, anh nhil vi ding ngay vili em nhé! B0 ng nghe theo I0i dJ di cla cac “kilu n
da tring mitxanh”, matrin 0 I0ila em gil n do, nghe anh!

T6i mOm cO0i, trn an nang:

- Yén chi di em! Anh chl thich “an d0a gia, ca kho” théi! An thi't “beefsteak M0” dai I0m, rang
anh nhai khéng nli dau!
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V0 t6i bilt téi c6 y tréu chi ¢, kh nhéo vao tay mit cai, rli noi:

- Anh chl Da néi “x00” thoi! A, ma em nhd c6 I0n anh néi vii em 14 anh chi thich “COm nha, qua
vl” théi mal

T6i git ddu nhd chip nhin sO thOt ma vO t6i vda néu ra, nhl ng qua anh mit dam chiéu, toi
cing thl'y nang c¢6 nhiC u lo I0ng trong Iong; vi vila phi di lam, c6 ba dla con min I0i thém chi
ng00i lam lau lau gil chdng doi v qué tham gia dinh. Gil I0i hOa vOi v t6i, t6i cOm thl'y khdng
hi ng thu gi khi dam b0 n hOu st quan ding minh r0 di “an chdi” t0i x0 sO van minh n0y. Téi quydt
li0t tr0 101 khéng di, viln ¢l khda hi ¢ kha bl n rén va bai vl nhilu, mic cho nhiing I0i chlc qué
la “thD d0”. Ngoai nhi ng gill hi ¢ trong tud n, cé thi gil rnh r0i, t6i thich lam nhO ng céng vilc gi
ichI0iva gili tri lanh mOnh hOn.

Nhin ddng hO luc d6 hin 10 gi0 tdi, t6i vOi vang ra khdi r0 p. Bang nhi 10i t6i tién doén, ngoai trli
tuyOt dang r0i IO t0, lam mOt d00ng trl ng x6a. Toi di bl ra ngoai diIng gila cln mia tuylt. TO
trong vai can nha, anh den giang ml ¢ trén cay Giang sinh nhl p nhanh, vang vl ng dau day

tid ng hat quen thullc b0 n nhi ¢ ndi ti0 ng mua Giang sinh tuydt trd ng “White Christmas” nghe
thOt day dit. T6i nghttli vl con t6i cach nhau nla vong trai dit, gil nay dang chulln b0 trang
hoang cay Nbé-én dén ming Chua giang trin. Nght tdi v con, 1ong téi IDi d0t dao dang Ién nil m
nhO nhung vo van. Bay la Giang Sinh dl u tién t6i xa nha va dang di gila trli m0a tuylt.

Téi vy mOt chil ¢ taxi va trl v khach sOn. B0 n nli, thi ciing ddng luc dli ay T. tidn Lisa vO.
Thoang thiy t6i, Lisa ngll dilu chao, c6 vl hii sO0ng sung. Nang b0 c vlira xe, nhi ng cling
khong quén dla tay ra hilu, gdit0i T. mOt cai hén gié. Vla vao tlicla, téi hOi dliuy T:

-MOisO thtdlp cO chd bOn?

T. cO0isung sO0ng:

- Bl a nay quéan ta thi ng I0i. Thanh céng 100%! Luc d0u “moa” cliing t010ng mdy thang nay xa

13/16



Hoai nilm chuyln vil n du

T&#225;c Gi&#7843;: Va Nglc Bich (HIi ki Vui Bul n DUi Quan Nga)
Th&#7913; T&#432;, 03 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 04:38

nha khéng lam “chuyln” dé, sU ring sung 0ng sU b0 trl nglitac x0. Nhing d0n da 1én nong i,
bin r0tt0t. Khéng bl “k0t” phat nao. Cam On “oa’nhilu 10 m!

T6i hOithém:

- Thd c6 an ung gi t0m b0 khong?

PO Gy T. dap:

- Ui chao, em mang nao la nho tI0i va tao, It ra dang tln mil ng cho “moa. Em chilu “moa”
I0m. Xong villc, “moa” vao t0m, em theo vao ki 10ng cho “moa” va hai dia t0 m chung vli nhau,
y nh0 vO chOng mOicOOivOy, “toa” 0!

T. d0c chi ndi ti0 p: Khdng ngl minh I0i con sung s ¢ nhi thO !

T6i nobi:

- COu la trai t0 ma: nhO m nho gi ba cai I t0 bl a nay! Nhi ng th6i ma! NgO di, kD o khéng, sang
mai t0i l0p ma ngd ga, ngl gt la nhém st quan dilng minh né c00i chic qué diy!

Buli sang hém sau, I0i c6 tr0n b&o tuylt kem theo nhiing cOn gié I0c thlirdt mOnh. TuyOt vin
rlid0u dlu cao t0ich haitic. DOc dilng, co xe cla sl cong chanh di cao tuylt; va téi cling
thOy miy cay tring ven dilng bl gié minh thOitrdc gic, lam kOt xe cO trén mOt vai dol n
di0ng. Nhillu trd0ng cho hi ¢ sinh nghl hO ¢ vi sl bao tuylt din bt chit. Tuy c6 bl kIt mOt vai
doln 00 ng, nhi ng culi cung xe bus vin dla chung téi t0i ndi. TO trdm xe bus di t0i tri0ng,
chung t6i phUi di b0 kholng 100 mét. Can cl hdiquan dilc xay clt sat bl s6ng Potomac nén
gi6 minh t0 b0 s6ng thdi nhd muldn xé chang t6i xudng bl séng. Nhi ng luc gi6 thli qua minh
nhO thO, chdng t6i di ng I0i, hai tay 6m cng clt diln, chD gié d0u dimOitilptic bdOc toi.
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Chung t6i t0i tr0 khoO ng 1 til ng. Hu n luyd n vién cho bilt hém nao mia bao I0n nhi bl a nay,
chung t6i c6 thd 0 10§ phong va dil n tholi bao cho tri0 ng bilt, thi khéng sao cU. Hom nay,
chung téi hic tli bai hOc vO kO thultthoOng I00ng gia cO. HuO n luydn vién cho chang téi thD o
ludn vO A0 tai nay, va cho coi vai khuc phim billu dil n cach thO c tri0c va sau khi th0Ong 100 ng.
Sau do, hul n luyl n vién chia ra t0 ng todn, mii toan bl n ngi0i do thOc t0p. Sau mUi bai hi c,
diu cé phin thi va ko thi man khéa.

Bém Giang sinh 1970, t0i th0 d6 Washington D.C, t6i d0c nglli bln cung I0p la thilu ta hdi
quan Glenn Williams mUi t0i nha anh dung ¢ m chilu. Sau d6, anh chll da téididl I0 0 nha
thO, cach nha anh khol'ng b0y ddm. Ngoai trli tuyOt vO n r0i nhi ng bén trong nha thi, t6i cI m
thOy Om cang 10 thOOng. Bén trén, phia tr00 ¢ toa gil ng, nhi ng chi u cay “poinsettia” canh do
nhOy vang rlc r0, nOi b0t gila miu la xanh. TO m man nhung den phia sau gi'n dong chi blc
“JOY TO THE WORLD.” Téi I0ng long nghe nhing b n hi'p ca tOng bl ng by t0 nil m han hoan
cla nhOng ngdli con Chua mul n chia sO nilm vui l0n lao vi Ngbi Hai da xul ng trin clu vOt thD
gian. Nhi ng doll n thO ngdn do cac em thil u nhi khol ng chin mO0i tuli dion t0 sO tich Chua
Giang Sinh, xen I0n nh ng bl n song ca du di ng va vai b0 n din ca thanh thét... MO ¢ sl gillng
mOt bai gilng ngln, ching 15 phat, kéu giii mOingd0i hay d0n cung Hai Nhi trong mang cl
nam x0a dl nhOn di0c Nil m Vui MO ng Vinh COu.

T6i d0 tr0n tdm hOn minh hO0ng v Chua, trong khéng khi trang nghiém cl a giao di0ng. Toi
cm nhi n tinh thO 0 ng bao la cla COu Chua, khi Ngai bl ng Iong t0 bl dila vl cao sang trén
Thién QuOc, giang trln d0 cOu vOt nhan loli. Sau khi tan |0, cac tin hO u trong hii thanh xul ng
“pasement” clla nha thd d0 cung nhau di ti0 ¢ Giang sinh, theo hinh thi ¢ “potluck”. Thilu ta
Glenn gili thilu t6i vOi v0 mOc sO va cac tin hdu. Aindy dlu t0 ra nilm n0 va than thidn vii téi.
Pay la I0 Giang Sinh di u tién t6i sUng xa gia dinh. Téi rim rdm n00c mOt khi nhin thOy vO
chlng con cai nglUi ta vui vO bén nhau. Téi nhd vO con t6i thO't nhil u, va mong cho chdng t0i
ngay man khoéa hiic di tr0 vO vii gia dinh.

Thoi gian 0 Washington DC, m0t buli chilu culi tul n, t6i c6 di p di tham sO tha. SO thu t0i day
ritl0n va sich si. Cac con tha dilc cho an ulng dily di, va dilc cac bac sitha y cham séc,
nén con nao con nly ddu kh e mdnh. C6 nhilu gil ng vOt 10, va cac loai chim qui hilm thul c
vung nhilt dii, ma t6i chfa tOng thly 0 sO tha Sai Gon. Bilm dic bilt t6i nhi n thDy t0i thD d6
cla Hoa K0, la phin déng cU dan thul ¢ thanh phl n kha gi0 thiOng siing 0 ngoli 6. TOi trung
tam thd dé, th00ng chl c6 nhi ng khu phl th0 0 ng mOi, dinh thO, d0n dai, cac toa dii s, cac cl
sU tai chanh va hanh chanh ma théi.

Thi m thoat, da t0i ngay man khéa. Sau khi thi culli kh6éa, nha tring t0 chic I0 méan khéa. HOi
quan Blita R.G. Freeman chl t0a bulli I0 man khda. Ong dich thén trao ching chl t0t nghilp

15/16



Hoai nilm chuyln vil n du

T&#225;c Gi&#7843;: Va Nglc Bich (HIi ki Vui Bul n DUi Quan Nga)
Th&#7913; T&#432;, 03 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 04:38

cho tl ng sT quan; va sau do, dai tt ¢ chang téi mit bl a til ¢ tri 0 ¢ khi chia tay. Chang téi nhin
dly a0 gily t0, kém theo vé may bay cung 7 ngay di ding c6 phl cOp. TO BO Chl Huy Tilp
LiDu HOi quan t0i Washington DC vl diln Travis Air Force Base, California, khéa sinh cé tho
chOn phOOng ti0n di bong di0ng xe I0a, xe bus hay may bay. Vi mul n di qua nhil u til u bang
nén chung téi chil n di bl ng xe bus Greyhound c6 mdy Il nh. Xe chly sult ngay dém qua nhiC'u
trdm. Chung t6i c¢6 dip ngll m xem nhilu phong cdnh d0p 0 Hoa KO. Khollng 5 ngay va 5 dém,
xe bus chily lién t0 ¢ chung t6i da vi t0i San Francisco dU chulln b0 hii hd0Ong.
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