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Ph0 m hoang Ch10 ng la mQ t nha giao i Vil tNam. V10 t bién, dinh c0 f1i M1, éng di hl ¢ va tr]
0inghl gido. Sau nhilu nam dl y f1i cac tf10 ng trung 1 ¢ Nam BI ¢ Caliofornia, hil n nay, éng
Chibng da vl hiu.

Trong mOt thang, lién ti0p téi A0 0 ¢ tin hai ngdOi bl n ct qua dli, mOt 0Sacramento, mit0 Vilt
Nam

. Philc,bInhiccthdildp NhOttrlOng

Nam

tidu hi ¢ Phan Rang, da vO hOu, chit vi ung thl gan. LOc, 68 tuli, tai biln midch mau ndo 0
Phan Rang. Hai bOn d0u hiln lanh, vui vO, ¢é vOi t6i r0t nhiDu kO nidm Ou thd 0 qué nha. Coi
hinh LO ¢ qua Internet do bl n bé gdi, téc bl ¢ trl ng x6a nhi éng tién, ma gilt minh thl ng thit.
MOi co miy nam khéng gl p 104, thOy LOc gia hin diva I0 holc. MOi nam nao vO tham qué nha,
nghe LOc con lam cO vl n kO thult cho hang r00u nho qulc doanh. Hai dila di an phd, ul ng ca
phé, han huyén tam s, dui vao tay LOc t0 100 do vii bao an tinh. M i do thoéi, bay gil da ra
ngO0i thién cO.

Nam nay téi cing sOp 65 t0indirdi. Thly b0 n bé x0p x0 ngang tuli I0n 100t 1an ra chOt ma gilt
minh nao nung, t0 hi bao gil t0i phién minh. Tul n, anh bl n gidi t0 vi 0Saigon, ¢ nhic di
nhOc I0i, " anh d0ng lo, t6i cam doan anh sing t0i 93 tuli (!) MO nh anh c6 Tham lang, Trang
sinh ding cung 0 DOn, thém IDc t0n, phO0ng cac, thién m&, ma cung Phuc thi TO phU v t00ng,
quang qui, t0 linh, khoa quyln l0c, qua siic t0t. MO nh anh I0i cé di cO 3 vong tri0 ng sinh, thai
tud, I0c tdn, r0tla hilm c6." VOn bilt sU minh d0i thd, nhd ng chd mong s0ng ngoai 80 la do.
SO ng lau ma nglli xe lan hay n0m m0t chd cing nhi khéng. CO nhan ndi, "Thit thOp cO lai hy",
xOanay sing tli 70 rOt 1a hy hOu. Bay gil, y khoa til n b, cho tang thém 10 nam di, "bat thl p
cU lai hy". VOy ma m0i day, th0y Cung gid Nguyén dl'y minh Phap van nam di nhit C, qua dUi
0 Nha Trang, thd t0i nhOng 100 tuCi. ThOt la cé mOt khéng hai trén dli. NhO thOy phan tich kO
thult x0 d0ng yOu t0 &m nhic, vin dilu nhi p ba c0a Lamartine (6ng t0 tr0ng phai Lang mOn
cla van hic Phap) trong cac truyl n tinh cla 6ng, ma sau nay cach vilt cla téi b0 Onh h00ng
sau dim. Trong t0t cO ba con, thay giao, lang gilng, sO cU, nhi ng ngl0i téi quen, chia cé ai
di0c th0 vara dian lanh nhO thay. Thii gian dda dly, don con ngl0i t0 d0a bé con Ién hang
anh chl, ¢6 chu, cha mi, éng ba, cl cl, rdit0 t0 diatiln vl bén kia thO gili. Tuli gia thui thi
mOt bong, xa con chau, nhilu dém ngdi nght I0i bui ngui nhl dl n nhi ng b n bé da di qua culc
dli minh, kO con ngl0i mOt, nhilu ngd0i khéng bilt 0 phiOng trli nao va cul ¢ s ng ra sao,
khong bilt c6 con thdy mOt I0i tr00c khi chdt khéng.

Cung N6 bl c téi c6 TO hOu, nén c6 vo sO bln be d0 mOi gili. Than cO Thién di, MOnh cé Thién
ma&, nén di sing nhilu nli, va bl n be cing 0 nhilu nii kh&c nhau, trong ni0c, ngoai n0Uc, vl
gia vin tidp tdc lai rai c6 thém bl n mii, c6 dilu N6 bl ¢ c6 cac sao C6, qul va Bli hao nén
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khdng 0 gin ailau va it bOn tri kD. BOn than thiitiDu hic, dic bilt c6 Lé hOu Phuc, anh hd cung
tuli, 0 chung nha, hIc cung I0p sult 6 nam lion. Bung la tén 0ng vOingdli. Sinh ra d0 h0ng
phuc, hDOng mOi sl an lanh t0t d p. Sau khi d0u Tu tai 2, Phac di Phdp hiic 10 nam, I0y b0 ng
tidn s7, v n00c c6 siin nha 0 Saigon do cha mO xay cit, dly Bii hic khoa hi ¢ Saigon mOt
mOch t0 1972 cho diln nay. VO Phuc cting t0t nghil p bén Phap v, lam cho mit hang Phap 0S
aigon

. Phic miiv0 hOu, ndm ngodi dang nghl mat vi v0 con 0 Ving tau b0 stroke thinh linh phii vé
nha thi 0 ng n0 m, may ma clu kI p, thoat chit, hai d0a vl n thI0ng email lién I0c nhau.

KO d0n la HuOnh Chin, hIn t6i 5 tuli, hO ¢ luén luén ddng nhit I0p, hiln 2 vD ching 0 Oakland,
3 con 5 chdu, quanh quiln 0 nha, it dam lai xe di xa. Chinlatim gi0ng cla sO chOu kho tay
trdng lam nén, sO trong sl ch ngay thd ng cho t6i noi theo, t0 con nha nghéo trd thanh trilu pha
0y I0ng 0 ChO I0ntrd0c 75, b0 danh t0 sOn mOibOn, mit hOttai sOn, b0 ép di kinh t0 mOi r0i
trdn vO Saigon tim cach dda hit vO con vOOt bién qua dilo, rJi sang M. ChOn da tl choitrd clp
xa hii AFDC, khong mulln mang n0 nhOng ngl0i MO déng thul phOi gian ti0 p nudi minh, vi

ch0 ng khi ng khai nai I0ng di lam nudi ba dl a con thanh tai, cé nha cla riéng , rli bay gil nhan
nh& an hing tuli gia. Hai d0a v n thl nh thoO ng gUi phone vui vO lién I0c hii tham nhau. B0y
mO0i tuli, t0t c0 7 anh chd em dlu chOt hOt, Chln vOn cO0i néi sang s ng, I0c quan. Téi nght
anh chang sing t0i hin 80 Ia it.

ROit0i Trdn Khanh, cao rao d0p trai, hi n t6i hai tuli, cting théng minh hoc gilli, lanh 10i, nh0 ng
sU phOn hO'm hiu hOn. 0 10i Viltnam, 2 v chdng s ng chit chlitrong can nha nhi 0 Phan
Rang, quanh qul n vOi ba cai computer ct cho con nit trong x6m t0i chli game thu blc clc, dia
don mOy dla chau nli di hO c. Khanh hay than c6 2 d0 a con trai thong minh hi ¢ gili, mOt dla di
B0 c tu nghil p, lam chanh SO Khoa hiic, ma lam I00ng ba clc ba ding. "LOi t0i Khanh chd ai",
t6i néi. Nam 1980, t6i da mOy I0n thuylt phU c Khanh cho 1 dlla con theo t6i vO [t bién tim t00ng
lai, ma hai v0 ching dlu sO hai, I0c dilu khéng dam.

Khanh c6 ngilichatip kitra BOc x0a kia, I0y vO khac, ding vién CS da vO hdu, nén tuy clp
bl c chuln uy VNCH ma khii di hi ¢ cOitdo ngay nao, co I0 vi sl lién I0y t0i cha ma khong dam
cho con di chang. Hay tlli khong c6 dU tiln ma ngli. Hay t0i s con chit trén billn. Sau khi t6i di
I0t, Khanh cting con mOt dlp may nda: co6 mit chl ghe mang 0n Khanh, cho cl gia dinh di theo
"free", ma clng t0 chii, b0 qua, bay gill ngdOita dil0t qua MO, con céi hi an nén lam ra, tiln
bllc phe phly, vl n00c ghé tham, thi ngli tidc hui hii, than thD tilc nudi thi d& muln. LOi t0i
Khanh. Lam cha, c6 hilc, ma khong nhin xa thly ring va gan d nhl minh. Sai m0t ly, di mOt
dd m. Khi con trl, ¢é ¢ hii, I0i ngdi chuydn mOdo hil m phiéu I0u, bay gil gia you b0 nh holn,
cull ¢ sl ng kho khan, thi con lam gi d00c nlla, ddm ra nght ngli, bul n phil n, rOu T sult ngay.
Ray r0t ngay dém trong long, vi t0i minh "ngu" ma hi dli con. BOi ngd0i ngln, d0 p may khong
t0i hai I0n, phi bilt doan tri0c thiicl, n0m b0t clO hUicho con caidiic md may m0 mOt. LOn
nao v nd0c t6i cling ghé tham, giup dU chat til n cho Khanh, va mii day, xin giup thOy chua
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trén nudi n0i téi qui y hdi con tr, cho Khanh mit 16 d0't chén clt, lo vilc hOu sO gia dinh v con,
gl n bén khu dli't an nghl cla dong t0c t6i. T6i bl o Khanh, "ngoai 60, minh phii b0t dl u nght
din cai chit, n6é diin bit cO luc nao, nén lo tim dit la v a, dlng d0 ganh nlng cho con cai phii
lo". Khi thay tru tri bl ng long, Khanh ming r0 t00i hOn nét mOt, cdm ding I0m, cOm On t6i khdng
ngOt. Dat cat khan hiom, thUi buli nay nha ni0c xay 10, khuyl n khich thiéu xac, it tiln muln
chon dau phi chuyln di. ThOy hai con mOt Khanh sang |én vui ming, st s0ng nhanh nhiu t0i
lui dOn dd p sOa sang, thué ngi0i dao huylt cho khu dit, t6i ciing thim t0 an 0i da giup diilc
mOt chut gi cho b0 n ¢l trong luc gin d0't xa trdi. Bau con mit Trdn Khanh cao dong diing, I0c
I00ng, dip trai nhOt trd0ng hOi dé, hai mit to den I0p lanh sang, t00ng lai dly ha hincla
nhOng nam d0 t0, d0 tam x0a kia. Bay gi0 chd con la mdt 6ng gia hay bl cao mau, tilu di0ng,
ud oli mOt nhic, di ding chim chOp.

ROit0i TrOn ba Lang, bl n nam 10p NhOt, tanh tinh vui v0 chOt phac, nhi di clitlo 3 ndm ma
di0c qua MO diln H.O, hiln siing 0 Wesminster vili con, hai dia vin gip g0 lubn trong cac
buli hlp mitthan hu ding hO0ng. Sau cung la PhilOc, em hd cla Chin, via miiquadliSa
cramento

,cling lablncung l0p vOi Chin va Lang.

BOn cd thdi trung hO'c d0 nhit cdp, nhilu b0 n trai gai con sing 0 Phan Rang, mit sU khac qua
dl0c M, Uc, sOm hay trd, bl ng nhil u cach khac nhau: v 0t bién, H.O, con céi bl o Ianh, doan
t0 gia dinh... C6 nhilu bl n da chit trong cull ¢ chiln, nh0 DO, Chinh(dli ay), Trin van MOt(sT
quan Vilt cOng), HI kO Van(ddi uy nha sT), HO xuan Lién(trung ay), Thi (d0i ay), Bui hDu KiO't
(thiDu ta sO doan bl binh), TO duy Qui (thi0 u ta phi céng)... Trong sU nay cé Tron van MOt 1a
than nhit, sudt mOy nam li0 n t0i nha t6i chli, an ngl hOc hanh nhi anh em ruCt trong nha. Cha
mO0 MOt la VC, nén xong tu tai 2, ra tring V6 b0 ThO dic xong thi MOt clng t0 nhién biln mOt,
té ra trl thanh st quan bén VC. Khi t6i mang lon chull n dy lam trong Trung tdm hanh quan tidu
khu Ninh thul n nam 69 thi t0 nhién bl ¢l p trén nghi lam tinh bao, d0y ra I0i ngoai chilln d0 u.
T6i thdc mc mai, mai sau 75, mit bac clp tdnh Oy bln hic ¢t vdi mO t6i mOi cho bilt chuyln
do. Trong tai MOt, tri0c khi b0 quan VNCH b0 n chit, hD tim thOy m0Ot la thO MOt viD't cho t6i ma
chOa gii. Do do, t6i b0 trung ta tid u khu tri 0 ng nghi ngd, dla ra I0i tac chiin la vi thd. Toi da
sling s6t sau chilln tranh, va tit phOOc vl Ot biln qua dilc dit ndOc t0 do. Con MOt thi hiln gil,
xac chén nli nao t6i ciing khdng dic bilt.

NhO ng bl n bé nao con sling, 0 10i trong nOC ¢ thi culc s ng t0 m thO 0 ng, thanh bl ch, d0u thanh
ong ba gia xi m, toc tring, nét mit héo hi't gia nua, nhi Lé Thudn, Dang, SO, Quy, Khéi, Khai,
Phan thd Minh, Cuc, Nién Trang, Ng6 van Bl nh. Quy dly Tdan cung triIng, hO c cli tdo chung
vlit6i 0 Séng Mao, khi vl bl ép di kinh t0 m0i, téc trlng I0ng khom nhd éng ¢ 70, v0 mdt sOm,
I0y v khac nhi tuli, nén nheo nhéc hai ba dila con. Mdi I0n vO, t6i d0 u xull ng tham giup dl
bln hiu. BOnh la thiDu ta HOi quan, xui x0o hic clitlo thilu mOtthdng mii d0 3 nam, ma tranh
dlu mai cing khéng di diln H.O di0c. Pen daa vit va lam néng chan bo 0 nha qué, ngdng cl
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hy vilng c6 ngay dii dii ma khéng bao gil t0ai nguyln. Ludt MO, khéng c¢é vin di thIOng hoi,
thidu mit ngay cing khéng diilc. Bang la con nglidi cé s, kém phdOc thi tuli trl bén ba, I0n
din, hOu vO n cting khéng ra gi. Ai ra di0 ¢ ngoli qudc thi cul c sUng kha gid, lau lau téi gip 101,
gli phone tham, hay nghe tin t0 c lai rai, nh0 Thai, Tan, Tri 0 Phap, Dao thanh Tam 0 Louisana,
HOo, PhoOng 0 Uc, Chi Nga, Kim Thoa, NguyO n trung Trinh, Ha cong Ly 0 San Jose, Lé thO
NgOc 0 San Diego, TrOn thd LiDu 0 Wesminster, HIOng U Florida... NgOi nao cling cé con chau
kO bén, nha cla 0n dinh, 1au 1au nh0 nhau gdi tham vai ba cau, chi dit MO ménh méng, cling
khong thl nao lai xe di hang tram dd m ma tham nhau di0c.

Trung hoc d0 nhi cOp t6i cé nhilu b0 n hdn, vi di hO ¢ hai ba n0i khac nhau, Phan Rang,Saigon,
Nha Trang. C6 ngl0i b0 n rt than tén Nguyln van Thuln, hO ¢ chung nam d0 nh0 C {0 thOc
NVK O Saigon, lam théng d0 ch vién cho M0 cé tiln, hay dda ti di an ul ng, coi phim vao
weekends. Lén BUi hiic Hul t6i vin con lién I0 ¢, vd Ba nl ng tham, Thul n lam affaire gi 0 phi
trd0ng I0n I0m ma ¢ cam doan sO dU til n cho t6i qua MO du hOc. ROivilc I0n b0t thanh, t6i di
diy, bay gi0 Thuln IDu l0c nOi dau, siing chOtthD nao, t6i ciing khéng bao gil nghe néi din. Co
hai I0n sau 1990, t6i v

Saigon

tim ghé nha c Thul n hdi tham, lang gil ng khéng ai bidt. NgO0i Nam, nén Thul n xull x0a, binh
dan, ring rai, {0t bl ng vé cung, I0n hin t6i 9 tuli ma vui v "éng éng téi t6i" vli t6i nhi bl n than
ngang tuli.

ROi PhOm dOc Tu, bOng tui, ngd0i BOc, con nha giau, nha I0u 3 t0ng 0 di0ng V6 tanh ma tanh
tinh khiém tn, giOn di, t0 t0 hi0m cé. Tu t0t nghilp kO sO Lam nghil p, cé ra Phan Rang t0p sO
ghé t6i chii hoai, rli sau thi b0t tin, hinh nhi gia dinh lo cho di du hi ¢ Canada. R0i, nao V6
Hoang, TrOn dinh VO, hic chung d0 nhd C 0 Nha Trang (cU hai d0u chit sim), HO thanh Tam,
Lam hung Dang, Joseph Vinh Su, Doan COu, Trln van Em, chl em L& xuén Loan (vO ¢ chi
nhidm bdo Nguli Viot B0 nglc YOn), COm Nhung, Qul nh Chi... vv...

Tam , cting nh Huynh Chin, la con ng00i cé tai va giau nghl 10¢ hilm c6, cOn cu nhi'n nOi, hO
minh thich Dng v i mOi hoan cOnh khéng h0 nao nung, va da nudi con thanh céng nli dit MO.
Hai dia hic chung 2 nam li0n 0 Vo tanh, va sau khi I0p gia dinh, téi viin I1én Dallt thamTam
ludn. Tam di ¢ sach nhil u, bidn lul n chinh tr0, tri0t ly sau s ¢, dl Cao hilc SO dla Saigon, trilic
751a stquan diy V6 bl Ballt, sau bl diclitlo rdi maidinsau 1990 miidem di0c vl con qua
MO theo dilln H.O, hiln 0 Virginia. Ba con trai Tam d0u thanh tai, di lam I00ng cao. Hai dla vin
gli phone hay email tham nhau luén.

Dang tri0c lam ddi ay tri0ng ty COnh s&t 0 Nha Trang, cha I0i la thilu ta quan dili VNCH, nén
di hOc clitl o ngoai Blc hOn 10 nam, may ma con siing sot, vi lam r0y, rlidla vl va 2 con trai
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via tuli déi miditheo diln H.O qua MO mUi 12 nam nay. Hai con sinh ra vla Iu¢c Dang b0 dla
ra BOc hOc clitdo nén khong c6 tinh cIm sau di m va ki nil m nao vOi cha, chl th0Ong cé mO.

HOi hi c V6 tanh, Diang d'y ca mua cho van nght nha trl0 ng, d0 p trai, tanh tinh bay b0 m, lang
mO n, lang nhang vai ba mi tinh hi ¢ tro. Daing tinh ¢ b0t di0c lién I0c vOi téi dung luc téi
chulln b 1&n San Jose nhiln job dly hic trén dé. Oi chao la ming, nhil ng tdi mau chéng thi't
ving . Tanh tinh Daing thay dii hin sau thUi gian 0 tu CS dai d0 ng d0l ng qua lau. 0 Dang, khdng
con bl n chit van nghd thanh nha, ly t00ng thanh cao cla thii hic trd cac nam 1962, 63 nll a,
chl con la éng gia 55 tuli hOin d0i den bl c, blt dic chi vOi thditho, chdi CS luén milng va ham
u ng bia, an nhiu, cho "lang quén dli". Khéng bl ng cl p, thilu nghl chuyén mén, I0i I0n tuli,
Dang phUi di phat gily qui ng cao t0ng nha cho rlp hat, lam v0 vin 5 sdu ding 1 gill qua ngay,
luc co vil ¢ luc khéng. RO xe ¢l hd hing, tdng thil u, gia dinh khéng yén. Téi b0 bl c ngan ra
giup Dang trang trli ti0 n nay, ti0 n kia, cing khéng tho m thap gi. Sau cung Ding phli bay qua
Florida

sing chung vii em rudt, lam cu li cung clp thi ¢ an cho phi trd0 ng s ng qua ngay. Hoan cl nh
cla Dang qua sl ¢ ti, t6i luc dé con con cai phllilo, con U share nha nglUi ta, mul n giup clng
khéng dl s c clu mang di0c b0 n than.

Dadng cé 1 bl'ly em chin dla. Phong, em ki, cao rdo dil p trai, di linh b0 phao kich xé nat tay
chan tlitl, bac si phlindicac 0ng xd0ng tay chan v i nhau bl ng bu loong, con 0c dll kéo dai
mOng s ng. Phong r0t hiln, rit ngoan, ma phii sing dlitan phD nhidu nam tri0c 75, sau dé thi
chOtvi MO rat v nD0c, hitdd phO tung rap nCi tay chd n. Cha thi quanh nam di hanh quén, ba
mO I0i d0 nam mOt, lic nao cling thO'y ba va em gai Dang vO't va xubi ngd ¢ mua ban vi dam
con dong tri0c 75. May sao, nhil ba di rult lam cho USAID MU, nhén lac chin r0n thang 4 /75,
khéo t0o hi s con nit md cdi gil, dla dam em nhil 6 dla, t0 12 tuli trd xul ng cla Dang, 1én
may bay di t0n qua MO. TOi MO, di0c cac 6ng ba MO tring , MO den 0 khip cac til u bang
th00ng hOilanh dem vO nudi, diitén hO, 0 t0 tdn khO p nli, anh em mOt lién 10 ¢ nhau. Ba Diing
di hOctlp, rdi chOt trong tu. La con dlu dan, dic di H.O, Ding la cai hi vilng duy nh0t cla ba
gia. Tr00 ¢ khi Diing sang MO, ba &n cOn din do, giao cho mit sO ming tring dii: lam sao tim
cho racac em nhil, gom dli0c hOtv0 mOt mOi, lién I0c vOi gia dinh 0 Vietnam, bl o lanh m0 sang
MO . HOi 6i, Dang tdm sO trong n00c mOt, cac dia em gill day da la dan MO hOt, til ng ViOt n6i I
I0, mang mang nhll ngay x0a cé cha mi 0 Vietham thit, cé mOt anh Hai tén Dlng thit, nhi ng
tha thd ¢ khong do tiln lo bl o 1anh cho md sang MO di0c, phdi hiy kiln chOng hay vl M0, va
co 10 chic la... khong dilc rdi. Dang than:

- Ba gia hii thuc bil u minh lam gily t0 b0 o lanh. C4 nhan minh con chla lo nli, khéng nha
khéng cl a, bla déi bla no, vO con thi hit hii, lam sao ma dl a ba gia qua day?
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Téi clng thD dai, khéng bil't tinh sao. Daing la bl n than nhit nhi clOa ti thii hD ¢ d0 nhit, nhO ng
ganh nl ng gia dinh qua ning. Ngay x0a 2 v chl ng Ding thit nghil p, ddn dda con thD 4 tuli
v6 Phan Rang clu clu téi, t6i da nhd m0 t6i cho 0 nh0 can gac cla tilm bubn t0p héa miy
thang, ba t6i lam hil u tr00ng ban céng, giup dla Dang vao dly hai l0p Viltvan dl I0c, c6 Sau
t6i mOOn vO Diing dl ng ban thullc tdy d0 2 ngl0i co tiin ra riéng t0 10p.

Nam 64, ba t6i mOt, t6i 0 xa, Phan Rang bl 10t 10n, Ding cOu d0a em trai ut téi 3 tuli, sayt chit
tréi vi n00c culn. Nam 72, con t6i chit 0 nha th00ng Nha Trang, Ding lam cOnh sat tr00ng, lai
xe jeep t0i chd xac chau vl Phan Rang mai tang. Bay gil, Dang I0i lam vao hoan cl nh khiin
din, vl conem ut hit hdi, m0 gia kéu réo mong chi ting ngay 0 VN, t6i lam sao giup dilc
Dang 0 x0 ngO0i. Phoi chi Diing ¢6 di0c bl n lanh nhD Tam, nhi ChOn, milt than mOt minh
chlu khé gly I0it0 d0u. 0 tu 10 nam lam thui chOt hOt nghl 10c c0a con nglUi Diing. Sao I0i co
nhO ng hoan ¢l nh odi oam dau long nhi vOy. May ma da s cac em Ding d0c dla qua MO nhO
ba di lanh tri, thD hOi, nOu con kOt 0 Vietnam, mOt dli gia dinh déng con nhi vOy, lam sao ba cl
lo n0i, chO ¢ phUi kéo nhau Ién kinh t0 m0i, r0i di din chlO chit ddn chit mon, quyén sinh t0 t0
ma thoi. Bé 1a chd miicé mit trd0ng hl p gia dinh Ding ma t6i bilt. O

Vietnam

, sau 75, da cé bilt bao nhiéu triIng hip nhO vy t6i khéng bilt, va hl da gili quylt ra sao.
Sau khi Diing din qua 0 nhD dda em tén San (may m0n con dU ¢ than) thi téi d0t lién I0c vOi
Ddng cho dln hdém nay. Gill day c6 10 Dang da vao quic tich MO, di0c hOng til n gia va
medicare, nlu con sl ng.

Lén dli hOc, t6i c6 nhilu bl n c6 khi nang, bl n 1anh, nh ng chii than nhit vOi TrOn dinh Sao,
sinh vién Van khoa Hul, b n vé Karate dii sO chl diy cla SO huynh Ngé Bl ng, sau dl vao
Qub ¢ gia hanh chanh Saigon, ra lam ph6 quin tri0ng 0 Hul. Ldc 13 tuli, Sao c6 theo ngiOi
anh vao Phan Rang sling mOt nam, di chli vdi dam b0 n hOc chang t6i mOy I0n ma chla co

nhan duyén than nhau. Khi Sao nhic ki nidm d6, téi hinh dung ngay hinh dang cllu hO'c tro bl n
cla Khai, Khai, nhat nhat it néi, d p xe theo I1én Thap cham chli mOy I0n. Sao hat hay, vo gili,
hip vOitéi vO mOilanh vOc, ca nhic, van chi0ng, vo thult... 0 Hul hai d0a ddp xe rong chii, an
ud ng, tan gai, kh0 p cac dla danh nli til ng, dl u vo thi tai vO i cac mén phai khac, cul ¢ dli sinh
vién sao ma phéng khoang, thong dong, t0 do.0 Saigon t6i silng chung nha vii Sao mit nam
trdi khi ddi trd0ng t0 HuO vao. Sau 75, vii On t00ng kinh hoang nam TOt MO u than con in trong
0c, Sao trin hic clitlo bl Hul vao Vinh long, cli danh tanh, [0y v, sinh d00c mit dla con
trai, sing On dit mOy nam tr0i, r0i ng& b0 nh chOt nam mOi 48 tuli. Lac di0c tin Sao mit, t6i vO a
lén San jose dly chlla dly mOt nam, téi thi0 ng til c Sao ngl ngln mOy thang trdi.

Vinh Su, Thén tring SOn va Boan COu, la 3 ngl Ui b0 n khac hic cung I0p BOi hic sO phim Hul,
than vi t6i nhit. Su 1a con ngl0i thlc t0, trl ¢ tinh, gido s bilt phai nhD t6i, vt bién qua Uc t0
80, I0y v, c6 mit con, m0 nha hang. Lau qué cling diit lién I0 ¢, khéng bil't gil nay Su ra sao.
COu t0 Nha Trang din v6 Saigon lam an sau 90, khong phUi di linh ngay nao, bl n chit lanh 101,

6/8



Bln Bé Con Sot Ll

T&#225;c Gi&#7843;: PhOm Hoang Ching
Th&#7913; Ba, 25 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2008 03:35

I0i nhO bilt 2 til ng Phap, Anh trong mdt xa hii it ngo0i gili ngOai ngl, lam cho nha n00c mOt
thOi gian, r0i nh0'y qua hang nglai qulc, I[00ng cao, diu t0 dla [c thanh cong, c6 villa cho thué,
cO tiin gli 2 conra nilc ngoai hic. Ba nam tri0c t6i v0 n00c, c6 ghé tham Clu, di0c Cou din
di khoe ngébi villa 3 t0ng khng I0 dang cho nglai qul ¢ thué mit nghin r00i mdt thang. Con SO n
thi tinh c0 b0t d00c email téi qua mOy truyl n ngdn t6i vilt cho " Vilt vl n00Oc MO " online va
nhom Vilt but online, SO n thly dia chD email téi trong do.

Liénl0cdi0c vOi SOn, bIn hiln cung [0p 3 nam li0n thdi BOi hic Hul, t6i thly bOt ¢6 dl n nhil u.
Thot la trai d0t tron. Nam 68, téi di linh hi ¢ khéa Thai clc di o trén Ban mé thult thi giip SO n
diy trén do. Siin diy mOt tri0ng, 0 chung nha thué cung vili Blo CO . Bl o CO diy Vilt van. CO
c6 10 t00ng thién t0, ching MO t0 thOi con sinh vién. Luc con di hic, CO 10p ra nhém Van bat

HO ng Linh, t6i c6 tham gia vilt mOt déi bai. Sau 75, CO ching kil n nhidu cOnh b0t cong xa hoi,
vilt lach kéu gii nha ni0c thay dUi chinh sach, thi bl CS tru dip, m0it0nh ngl hiDu ra sO thOt
blicOnh l0ch sl Iuc dé, khen 2 bai dil n van ca Obama va MacCaine d0u tuylt viiva dly
phong dl quan tl . Sau 75, SOn xin d0i vD HuO diy, 0 vOim0d. MO chit, SOn xin tr0 v diy Da
I0t, vi chami v d0 10i cho 2 vl chlng mitng6i nhal dé.

Tr00c khi vOOt bién, t6i co mOtI0n 1én chli SO n hai ngay, SOn dla ra quan Nha thOy t0 bén HO
xuan HOOng ul ng ca phé nghe nhic vang, é6n nhic kO nidm thii di hOc. C6 mOt bl n hil n nhO
SO n bén cnh, én hoa, it noi, cai gi cting nhl nhl ding y vli minh, la mOt h0 nh phdc vO tinh
thO'n. Con céi ddu c6 gia dinh cO 0 Saigon, chd con 2 vO chilng gia vl hO'u, SOn vilt van lam
thO, dich thD Phap qua Vilt van, nghe nhic, sUng tri tuc an phUn trén x0 hoa anh dao thl
mOng, khéng mang ly t0i vilc dOi...

B0 n bé than t6i con nhilu nla, bl n nha binh, cli t0o, bl n thay tu, bdn van chi ng, nha bao,
bIn MO... CO mOt vai nam, rli day t6i sO til p t0c nghe tin ngl0i nay chit, ngl0i kia mOt, O
Viltnam, 0 Phap, [ Uc, 0 MO... Tai sO buln nam ba ngay, mit thang, miil0n mOt di mOt ng0Oi
bln cd. MJingO0ira di sU mang theo mOt it kO nidm cla t6i thd i nién thiCu, 10y di mOt phOn ddi
cUa téi thOi trai tr0, b0 t6i I0i mOt minh bén nay tho gili, trén x0 ngd0i I0nh I0 o khi mua Béng
din.

Nhé&n mua Thanksgiving dang t0i, nhin la vang ri Iac dac trén cl trl0c nha, t6i chl nh Iong cIm
O0n ThoOng d0 du sao ciing da cho t6i mOt tuli gia ém dl p, phong I0u, nhan nha vii vl con dly
di, nam mO0i ngd0i bl n than con sl ng chung quanh, r0i rac khd p dé day trén th0 gili, d0 1au
lau tam s00, tro chuydn, nhi ¢ I0i kO ni0 m thOi nién thidu, d0 khdithOy minh ¢6 din, 10 loi trén trai
dit nay.
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Thoi gian sO ti0p t0c tréi, trai dOt sO ti0 p t0 ¢ xoay vl n, ngay qua ... bong toi... 70 tuli, sO bln
than con I0i sO it di, 75 tuli, it di mOt chat n0a, 80 tuli, con I0i mOt hai ngd0i, 85 tuli, sU khdng
con ai, rii sO din mOt ngay nao dé khéng con ai ngang tulli téi con sing, sU dln phién t6i,
nhOm mOt xubi tay t0 gia culc dli nay... sinh vao mOt th0 gili khac, Tay phing clc llc, cung
tr0i Dau sult, hay c6 thD phUitr0 I0i hanh tinh nay khéng chi ng, bilt dau...
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